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Pagan Mysticism and Gaucho Teratology

Abstract

This work proposes a reading of Aballay (1978) by Antonio di Benedetto. The starting point of this
reflection is the problem of the gaucho tradition this work interrogates. In this context, critical readings
that interpet Aballay from a moralist or religious rereading of gauchesca literature are confronted. On
the contrary, a hypothesis is proposed about the mysticism of the protagonist, interpreting his adventures
as a sacred experience.
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Mystique paienne et teratologie de la
culture gauchesca

Résumé

Nous proposons une lecture d “Aballay” (1978) de Antonio Di Benedetto. Nous analyserons de quelle
maniére la nouvelle interroge la problématique de la tradition de la culture gauchesca. Nous discuterons
les interprétations d’*“Aballay” comme une relecture moralisatrice ou religieuse de la culture gauchesca.
Nous proposerons, au contraire, une hypothése de lecture autour du mysticisme du personnage principal
et nous analyserons son aventure comme une expérience du sacré.

Mots-clés: di Benedetto, culture gauchesca, mysticisme, sacré.
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“Aballay” es el primer relato
de Antonio Di Benedetto que
dialoga de modo directo con la
tradicion literaria argentina. Lo
hace recurriendo a un personaje
tipico, una figura, un simbolo:
el gaucho. El mito insiste en
la literatura argentina, a pesar
de las reiteradas afirmaciones
acerca de su perennidad. Ya
“El fin” de Borges (Ficciones,
1944), se decia, cerraba el ci-
clo (Sarlo, 1995, p. 89), pero
la fructifera descendencia hasta
la literatura contemporanea, in-
cluso mas alla del sistema de la
Argentina (no hay mas que pen-
sar en los gauchos de Roberto
Bolafio), mostré lo apresurado
de este juicio. En sentido es-
tricto, la poesia gauchesca se
clausuro6 con La vuelta de Mar-
tin Fierro de José Hernandez
(Rama: XXII-XXIII). Después,
no hubo mas gauchesca, porque
como género fue historico y es-
tuvo vinculado a determinadas
condiciones que solo pudieron
darse durante el siglo XIX. Lo
que sobrevivié fue el imagina-
rio gauchesco.

Esta interrogacion de Di Bene-
detto por la tradicion, es tanto
mas llamativa por cuanto apa-
rece tardiamente (Premat, 2006,
p. 77). Hasta que se publicd
“Aballay” en Absurdos (1978),
la narrativa de Di Benedetto
habia oscilado entre: a) la rea-
propiacion del género fantastico
y la alusion al imaginario ani-
mal kafkiano en Mundo animal
(1953) (Varela, 2005, pp. 279-
296; Arce, 2016, pp. 125-144);

b) la experimentacion van-
guardista radical en El penta-
gono (1955) y en Declinacion
y Angel (1958) (Varela, 2007,
pp- 111); ¢) la impugnacion de
la novela histérica en Zama
(1956) (Alvarez, 1996, pp. 37-
47); la revision del realismo
literario y, en menor medida,
del fantastico, en Cuentos cla-
ros (1957) y en El cariiio de los
tontos (1961) (Mauro, 1992, pp.
423-498; Premat, 2009, p. 10);
d) la relectura latinoamericana
del existencialismo en El silen-
ciero (1964) y en Los suicidas
(1969) (Espejo Cala, 1991, pp.
276-413; Néspolo, 2004, pp.
177-186; Bracamonte, 2015,
pp. 98-100).

El problema de la tradicion ar-
gentina no parecia una preocu-
pacion del narrador mendocino:
mas aun, su inicial filiacion con
el programa antirrealista bor-
giano-macedoniano lo ubica-
ban mas bien como un escritor
cosmopolita, poco provinciano
(escribio en la ciudad de Men-
doza), ajeno tanto al regionalis-
mo de su zona como a la preo-
cupacion por el pasado del XIX
tipica de los escritores portefios
(Prieto, 2006, pp. 350-353). La
circunstancia de que los cuentos
de Absurdos hayan sido escritos
en la carcel, durante su deten-
cion bajo la dictadura militar,
atiza en la critica la pregunta
por esta interrogacion tardia,
como si el pasado de la Argen-
tina, con su mito de origen de
violencia y exterminio, se le
apareciera al escritor, encerrado
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y torturado, como un problema
repentinamente acuciante (Ge-
16s, 2011, p. 74).

En este contexto, la lectura cri-
tica no tardé en integrar al gau-
cho dibenedettiano en el resto
de su obra. Parece imposible
leer “Aballay” sin pasar por el
problema de la tradicion. La
ya consolidada obra del autor
echaba luz sobre su version del
gaucho, lo integraba a su angus-
tioso mundo:

Simbolo de la culpa y la
redencion, Aballay es,
como puede verse, un gau-
cho expiatorio. Es decir
un gaucho responsable de
una muerte causada en un
duelo (como lo era Mar-
tin Fierro), pero torturado
por la culpa. Es un gau-
cho que integra, entonces,
la dimension ética que a
menudo Borges comentd
en su lectura del poema
de Hernandez, senalando
que la figura elegida como
antepasado colectivo de
los argentinos era un ase-
sino. Aballay es un Martin
Fierro culpable (es decir,
un Martin Fierro leido por
Borges), pero consciente
de la culpa e inscrito en
una perspectiva de reden-
cion (Premat, 2006, p. 79).

En torno al problema de la cul-
pabilidad, las lecturas en clave
moral o religiosa se han vuelto
topicos criticos que cristaliza-
ron en una aproximacion “hu-



manista” a la obra del autor (Va-
rela, 2007). “Aballay”, como
relectura de la tradicion, puede
integrarse sin dificultad con
estas claves. El absurdo mun-
do dibenedettiano, en donde lo
personajes deambulan angus-
tiados, torturados por padeci-
mientos inescapables, llenos de
remordimientos y abrumados
por culpas inexpiables, aloja y
transforma al gaucho argenti-
no del siglo XIX (Espejo Cala,
1991, pp. 564-565).

(Puede  leerse  “Aballay”
sustrayéndose a la problematica
del humanismo, que comparten
tanto la clave moral como
la religiosa? (Es el cuento
un nuevo avatar del topico
gauchesco, transformado por
la imaginacion dibenedettiana?
La lectura esta trazada por
una doble determinacion: el
peso de la tradicion y el de la
obra ya procesada. Gaucho y
pampa son lexemas saturados
de connotacion: con ellos solo
puede operarse multiplicando
las significaciones. Pareciera
que al critico solo le queda
preguntarse por qué Aballay
es un gaucho singular, en qué
se distingue de los demas o,
dicho de otro modo, qué dice
el cuento sobre la tradicion
argentina. Sin embargo, se trata
siempre de una pluralizacion
del simbolo. Lo extremamente
connotado encierra el texto en
la hermenéutica.

Ensayaremos entonces un ro-
deo. Encarar de frente el relato

no puede llevarnos mas que a la
hermenéutica, porque la prolife-
racion de simbolos invita espe-
cialmente a la lectura profunda.
Estas lecturas son validas y ne-
cesarias. Algunas de ellas, como
la de Premat, son elocuentes y
persuasivas. “Aballay” es un
cuento perfecto: parece conce-
bido para que sea desentrafiado
de modo cabal. Seguir su pista
no puede mas que llevarnos a
una interpretacion que lo des-
cifre. Ahora bien, ;jno operan el
simbolo y la tradicion también
como obturadores del relato?
Lo extremadamente connotado
de los materiales con los que
trabaja, ;/no jalona la lectura en
un sentido en el que la pregun-
ta por la tradicion parece obli-
gatoria y determina, en Ultima
instancia, el sentido, por mas
plural que este pueda ser?

Nuestro rodeo consistird en
empezar por un episodio late-
ral. En uno de sus vagabundeos
por el desierto, Aballay se en-
cuentra con cuatro indios. No
hay descripcion alguna, solo
se dice que son pacificos. Le
ofrecen pescado, sumandose a
la pléyade de auxiliadores con
los que se cruza a lo largo de su
derrotero. Como de costumbre,
el gaucho se niega a bajar del
caballo, puesto que ha elegido
esa penitencia para expiar un
asesinato que cometio. Entre las
poblaciones blancas, Aballay ya
ha adquirido fama de santurron
a causa de su extrafio comporta-
miento. El sentido religioso de
este, aunque interpretado equi-
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vocamente, es captado por los
criollos creyentes o simplemen-
te supersticiosos. Sin embargo,
los indios carecen de esa clave
interpretativa. Mientras comen,
uno de ellos lo mira con insis-
tencia. Deduce que el descono-
cido no es que no quiera, sino
que no puede bajar de los lomos
de su animal. Comparte con
los otros indios, entonces, una
preocupada conclusion: “Hom-
bre-caballo” (p. 324).

El relato esta estructurado en
breves episodios, separados por
tres asteriscos. El encuentro con
los indios es uno de los mas bre-
ves y se interrumpe con esa fra-
se laconica. /Es correcta la de-
duccion del indio? ;Por qué esa
conclusion lo preocupa? Los
criollos que cruzan a Aballay, al
que ya conocen por sus famas,
entienden que no quiere bajar-
se del caballo. El indio entien-
de que no puede. Su conclusion
deriva de la mera observacion.
Hay un obstaculo fisico, corpo-
ral, por el que el hombre no se
apea: forma, con su animal, un
solo cuerpo, como si fuera un
centauro. Al carecer de la clave
cultural, el indio puede captar lo
que el esfuerzo de Aballay tiene
de ejercicio fisico. No superpo-
ne a la observacion una inter-
pretacion que obtura el dolor
corporal: capta directamente el
aspecto material de la cuestion.
El indio piensa que Aballay y su
caballo forman un solo cuerpo:
hasta el centauro, aunque ima-
ginario, constituiria una espe-
cie, pero este hombre-caballo es



unico en la pampa, por lo que
esta mas cerca de lo teratologi-
co. Esta deduccion puede pare-
cer “magica” o “ingenua y ani-
mista” (Mauro, 1992, p. 618)
para el punto de vista civilizado,
pero restituye un sentido que la
interpretacion de los criollos es-
camotea: el de lo sagrado.

Ensayaremos entonces un des-
vio en la interpretacion de Pre-
mat: “Aballay” es un Martin
Fierro leido por Borges. {Qué
puede interesarle, presumible-
mente, al universo dibenedet-
tiano de la version borgiana del
poema de Hernandez? Si segui-
mos al grueso de la critica, la
perspectiva moral y humanista.
Ahora bien, el relato le debe a
Borges otra cosa, mucho menos
visible: el procedimiento del
que es resultado. Sobre el arte
de narrar borgiano se ha escri-
to mucho. Algunas de las suge-
rencias borgianas se han vuelto
marcas caracteristicas de lo que
entendemos por su estilo: la
economia, la alusion, la elipse,
la brevedad. Hay, no obstante,
un procedimiento que permite
expandir la forma breve, inclu-
so hasta la novela: partir de un
nucleo problematico y sacar las
consecuencias de esa situacion
inicial. El ejemplo favorito de
Borges es El hombre invisible
de Wells: lanovela es el desplie-
gue de todas las consecuencias
de un solo problema, la invisi-
bilidad (Borges, 2008, pp. 257-
258). Si hacemos el ejercicio de
deshacernos momentaneamente
de todos los elementos temati-
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cos, imaginarios, intertextuales,
pulsionales, incluso si ponemos
entre paréntesis otros procedi-
mientos, comprobaremos que
“Aballay” esta concebido a par-
tir de esta premisa borgiana: la
historia es el despliegue de un
solo problema, la imposibilidad
de bajarse del caballo.

No es que consideremos las lec-
turas criticas que empiezan por
la gauchesca o por el imaginario
de la pampa, como invalidas.
El problema es que soslayan el
procedimiento del que sale, con
toda pulcritud, el relato. No se
trata, sin embargo, de una ten-
tativa formalista. Por el con-
trario, la eficacia en el uso del
procedimiento borgiano radica
en que hace depender todos los
elementos simbolicos y temati-
cos de esa primera eleccion. El
nucleo del relato ni siquiera es
gauchesco: es el hombre-caba-
llo. Su forma embrionaria po-
dria aludir al comienzo de los
relatos maravillosos: “Habia
una vez un hombre-caballo...”
Las elecciones posteriores se
desprenden de ahi: espacio,
tiempo, personajes. El relato
estd en condiciones de servirse
de la tradicion para dar conte-
nido a ese esquema: si es un
caballo, que sea un gaucho; si
es un gaucho, debe ser situado
en la pampa (aunque no queda
del todo claro si se trata de la
pampa); si esta situado en la
pampa, que sea en el siglo XIX
(pero, (cuando?; ;jantes o des-
pués de la muerte de Facundo
Quiroga?). La abstinencia de
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Aballay, su accion en principio
negativa, engendra la ficcion,
no solamente su “historia” y sus
“famas”, sino el relato mismo
que leemos.

El hombre-caballo es la fabula
dibenedettiana. No casualmente
es el tema de su primer libro,
Mundo animal. En estos cuen-
tos abundan los pasajes entre
lo humano y lo animal, pero
no especificamente el caballo,
que aparece recién en un rela-
to de El carifio de los tontos
(1961), “Caballo en el salitral”,
caracterizado por la ausencia de
protagonismo humano. Mundo
animal ha sido relacionado con
el universo de Kafka. La imagi-
nacion animal atraviesa toda la
narrativa dibenedettiana. Tam-
bién la kafkiana deja su huella:
personajes que se definen por su
imposibilidad de actuar, itinera-
rios laberinticos y circulares,
“percepcion onirica del mundo”
(Premat, 2009, p. 19).

La idea borgiana del nucleo
argumental puede pensarse en
dos direcciones: si se la consi-
dera desde el punto de vista del
escritor, se trata de expandir ese
nucleo. Si, en cambio, la pers-
pectiva es la del lector, se trata
de “destilar argumentos” en un
proceso de abstraccion (Stratta,
2004, p. 51). Hemos dado dos
pasos en esa direccion: de “Aba-
llay” al hombre-caballo y de ahi
al monstruo. Puede irse mas le-
jos aun: el hombre que no se po-
dia bajar. Es la historia de “El
artista del trapecio” de Kafka.



En los relatos de Di Benedetto,
como en los del checo, siempre
se trata de una situacion suspen-
dida: de esperas, de asedios, de
merodeos, de renuncias, de pro-
crastinaciones. Se trata de como
hacer para no hacer. Esa es la
historia de Zama. El modelo del
personaje dibenedettiano podria
ser Bartleby, el escribiente de
Melville, no casualmente con-
siderado por Borges un precur-
sor de Kafka (Borges, 2009, pp.
580-581): ante la demanda de
accion, el extrafio Bartleby res-
ponde siempre [ would prefer
no to.

Aballay decide su acciéon (su
inaccion) a partir de una incom-
prension y un asombro: la his-
toria de los estilitas narrada por
un cura de campaiia. Se trataba
de anacoretas que vivian en pe-
nitencia toda su vida en lo alto
de una columna, resto pagano
del mundo antiguo. El gaucho
interroga al cura acerca de una
seriec de detalles de esa vida
sorprendente. En el dialogo, el
cura, entusiasmado con el éxito
de su misa, explica una serie de
cosas acerca del sentido espiri-
tual de esa vida retirada en la
contemplacion de Dios. Cuando
dice “contemplacion”, Aballay
toma la palabra en su sentido
concreto de visibilidad. Su inte-
rrogacion apunta a los detalles
materiales: de qué se alimen-
taban, como realizaban sus ne-
cesidades, como soportaban las
inclemencias del clima. Mien-
tras el parroco intenta explicar
el sentido espiritual de la vida

retirada, Aballay pone atencion
en los detalles que hacen al
cuerpo del anacoreta. Cuando el
cura dice que montaban en una
columna, Aballay puede des-
conocer el sentido figurado del
verbo y tomarlo de modo literal.

Si avanzamos con nuestra hipo-
tesis acerca del procedimiento,
el hombre que no puede bajarse
del caballo demanda una causa
que vuelva verosimil su accio-
nar (o su falta de accionar). Esa
causa es la penitencia. Lo reli-
gioso se da por afadidura: es
una consecuencia de una serie
de elecciones previas. No es
seguro que Aballay busque sus-
traerse a su determinismo bar-
baro y telurico elevandose a la
espiritualidad en la cultura de un
mito occidental (Premat, 2006,
p- 79). Tal interpretacion es ad-
misible en la medida en que se
situa en la dimension simbolica
del relato y, por supuesto, des-
conoce legitimamente el punto
de vista del personaje. No nos
interesa tanto restituir el anali-
sis psicologico como ensayar
no despejar de entrada el sen-
tido nebuloso o ambiguo de
las acciones del protagonista.
Aballay no decide de entrada su
penitencia. Primero piensa en
la imposibilidad de imitar a los
estilitas, debido a la falta de co-
lumnas en la llanura. Recuerda
que para huir de las disciplinas
de su madre trepaba a un arbol.
Discute consigo mismo y des-
carta esa opcion, pero lo intere-
sante es que primero considere
que esta escapando de su culpa,
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no enfrentandola. Mas atn: el
sentimiento no es el abstracto
que remite a un concepto, sino
el concreto de recordar la mira-
da del nifo cuyo padre asesino.

Ese momento enfatico en el
que el cura utiliza la palabra
“montar” tiende quizas a hacer
olvidar que un poco antes, casi
como al pasar, ha mencionado
también que los anacoretas eran
hombres que habian decidido
vivir apartados y que, como
mucho, “mantenian la com-
paiiia de algiin animal fiel” (p.
317). Aunque no sabemos nada
del pasado de Aballay, compro-
bamos que él ya lleva esa vida.
La soledad es una de las condi-
ciones del gaucho, que apenas
corrige con la compaiiia infal-
table del caballo, como lo dice
Martin Fierro: “Siempre el gau-
cho necesita / un pingo pa fiarle
el pucho” (Hernandez, 1977, p.
201). “Su esperanza es el cora-
je, / su guardia es la precaucion
/ su pingo es la salvacion (Her-
nandez, 1977, p. 226).

De modo que Aballay ya es, sin
saberlo, un anacoreta. No un
santo, como lo confundiran, so-
metiéndolo a un cédigo al que
es ajeno, sino una especie de
mistico pagano: “La experien-
cia mistica puede ser definida
como sentimiento de indepen-
dencia absoluta. La mistica
queda asi contrapuesta a la reli-
gion que, de acuerdo con la fa-
mosa definicion de Schleierma-
cher, es sentimiento de absoluta



dependencia (Fatone, 2009, p.
36)”.

Examinaremos minuciosamen-
te en qué sentido podemos pen-
sar lo mistico en Aballay. Por
lo pronto, la definicion subraya
otro rasgo que connota al mito
gaucho: su independencia abso-
luta!. Aballay vive apartado, n6-
made, no se sabe de donde vie-
ne, alli donde lo encontramos
es siempre un forastero, incluso
cuando después se produzca su
“regreso”, pues ese retorno sera
al lugar en el que, se nos dijo
al principio, tampoco pertenece.

La primera jornada de su pe-
nitencia, Aballay realiza un
ayuno voluntario. La segunda,
ya atormentado por el hambre,
decide darlo por terminado. No
obstante, ese inicio penitente
no es experimentado como un
sufrimiento: “Gozo de aqué-
lla. Privarse un dia da pureza a
la sangre, se argumentdé como
consuelo” (p. 320). Ese gozo,
(es moral? ;Por qué se sirve de
un argumento para consolarse,
si se supone que fue una expe-
riencia gozosa? Lo nebuloso de
la frase vuelve experimentable
una ambigiiedad que sera ca-
racteristica del vagabundeo de
Aballay: si puede gozarse del
sufrimiento, ;cual es el sentido
de la penitencia? Esas primeras
jornadas describen las dificulta-
des practicas que deben resol-
verse en orden a satisfacer las
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necesidades basicas, es decir,
animales.

Esas primeras jornadas no des-
criben, entonces, una experien-
cia de martirio espiritual, sino
la restitucion del gaucho a una
vida espesa y carnal. El sentido
del hombre-caballo, tal como
aparece ante la mirada ingenua
del indio, dista de ser metafori-
co. Cuando el hambre lo acosa,
el humo de un asado lo orienta:
es decir, como un animal, se guia
por el olfato. “No hizo falta que
pidiera” (p. 320), pues le alcan-
zan un pedazo de carne ensarta-
do en su propio cuchillo. Solo
llama la atencién que no quie-
ra apearse. Aunque el narrador
no lo aclare, podemos imaginar
que Aballay ni siquiera pronun-
cia palabra: el laconismo cam-
pesino, tan mitificado por los
textos del XIX, dota a la escena,
presumiblemente silenciosa, de
toda su verosimilitud. En el epi-
sodio posterior de la mayorala,
se describira con profusion la
casi prescindencia de palabras
de Aballay para comunicarse.
El hombre-caballo siente ham-
bre, ventea el aroma de la carne,
se acerca, es alimentado. Mas
aun: al alimento se lo ensartan
en su propio cuchillo. Pero, ;no
es el cuchillo del gaucho parte
de su cuerpo? Asi lo dice Sar-
miento: “El cuchillo, a mas de
un arma, es un instrumento que
le sirve para todas sus ocupa-
ciones: no puede vivir sin €l.
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Es como la trompa del elefan-
te, su brazo, su mano, su dedo,
su todo” (Sarmiento, 1967, pp.
55-56). No puede mas que lla-
mar la atencién que Sarmiento
anteponga a la comparacion del
cuchillo con una extremidad el
simil de la trompa del elefante.
No solamente el cuchillo deja
de ser un objeto fabricado y se
convierte en una parte del cuer-
po, sino que ademas esa trans-
formacion, lejos de tecnificar al
gaucho, lo animaliza.

Ahora bien, desde el minucioso
interrogatorio, en el que el sen-
tido espiritual de la experiencia
es soslayado en favor de los
problemas practicos, la con-
ciencia de Aballay se enfoca en
inventar recursos para resolver
los obstaculos que se le presen-
tan. La invencidn de esos recur-
sos es también la de la ficcion:
al relato le es dado continuar en
la medida en que la imagina-
cion fabula soluciones para las
dificultades que amenazan con
detener la historia. La premisa
misma es paraddjica: “Pero él
no podria quedarse quieto en
su remordimiento. El tiene que
andar” (p. 319). Por un lado,
detenerse en la penitencia; por
el otro, moverse, escaparse del
sufrimiento, del fantasma. La
invencion de la abstinencia (no
bajarse del caballo) permite a
Aballay mantener las dos rien-
das contradictorias: sufrir la im-
posicion y gozar del obstaculo

! Es el rasgo mitico que manipula con habilidad Ricardo Gtiraldes en Don Segundo Sombra, publicada en 1926. No casual-
mente, el gaucho de Giiiraldes posee también cualidades de mistico pagano: la gauchia de la novela es un rasgo espiritual,
a través de la cual el ideal gaucho se desprende del personaje histérico real.
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sorteado, hacer la penitencia y
disfrutar de la aventura, mover-
se sin moverse, andar permane-
ciendo quicto. Hacer de la abs-
tinencia un ejercicio acrobatico
(de nuevo, el artista del trape-
cio kafkiano): “Habilidoso fue
siempre para las suertes sobre el
estribo o colgado de las cinchas,
con lo que le vino a resultar sen-
cillo recoger agua en el jarro o,
por probarse destreza, beberla
aplicando directamente los la-
bios” (p. 320). {No subraya el
narrador el sentido deportivo
que los obstaculos presentan
para Aballay? Si la dimension
de la penitencia fuera exclusiva,
la prescindencia del jarro ten-
dria el sentido de aumentar la
dificultad y, en consecuencia, el
esfuerzo, el sacrificio. Sin em-
bargo, en las primeras jornadas
como hombre-caballo, Aballay
se prueba para disfrutar el venci-
miento del obstaculo. De modo
que, el sentido de la abstinencia
como expiacion esta suplemen-
tado desde el comienzo por uno
acrobatico que conlleva un pla-
cer. Este suplemento es también
el del devenir animal (Deleuze
y Guattari, 2002, pp. 240-307):
yendo mas alla de su propia im-
posicion, Aballay se abreva sin
mediacion instrumental, como
lo hacen los caballos. De modo
que, ese extrafio gozo del ham-
bre, una vez que nos desemba-
razamos de su sentido peniten-
cial, es la experiencia dolorosa
de sentirse vivo.

Por su parte, lo acrobatico,
lo deportivo, implican la re-

duccion de la experiencia al
esfuerzo corporal en orden a
satisfacer las necesidades ba-
sicas, pero suplementandolas
con un plus de energia en el que
el hombre-caballo prueba sus
propios limites, desbordando-
los, sin ningun motivo racional
o utilidad alguna. El goce del
hambre, el placer que encuentra
en la destreza de abrevar como
un caballo, no obedecen ni a la
satisfaccion de las necesidades
ni a las mortificaciones espiri-
tuales; simplemente, restituyen
en Aballay una exuberancia que
es la de la vida: “lo sagrado
quiere decir /a vida mas intensa,
mas audaz” (Bataille, 2008a, p.
166).

Mucho antes de que corra el ru-
mor de que hay un gaucho que
no se baja nunca del caballo,
la fama de Aballay surge de un
malentendido. En el patio de
una pulperia, gana una apuesta
y el perdedor arroja las mone-
das en el suelo, de modo des-
pectivo. Aballay no quiere hu-
millarse pidiendo a alguien que
se las alcance, ni quiere ejercitar
su acrobacia deslizandose por la
panza del animal, porque “daria
risa, y tendria que pelear” (p.
322). No sin esfuerzo, Aballay
se va sin recoger las monedas:
“Desde entonces, por ese gesto,
para los testigos nada facil de
descifrar y que tendria relacion
con el desprendimiento, a Aba-
llay le nacen famas” (p. 322).
Es decir, que el primer sentido
que se atribuye a su accioén no
es religioso, sino ético: el des-
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prendimiento implica un desin-
terés por el bienestar material,
una decision respecto de un
modo de vida. Esta ética impri-
me un giro al sentido social que
tuvo originalmente el poema de
Hernandez: la denuncia de las
condiciones sociales miserables
a las cuales el Estado sometia al
gaucho. La pobreza economica
es un elemento que definio esa
condicién. Cuando, mas tarde,
unos hombres le proponen tra-
bajo como peodn de estancia (el
modo de integracion que tendra
el gaucho en el salto moderni-
zador de Argentina hacia 1880),
Aballay duda: “Pretencioso el
gaucho” (p. 333) opina uno de
los peones. Ante la pregunta por
su identidad, Aballay contesta:
“Un pobre” (p. 333). Es la se-
gunda y ultima vez que aparece
la palabra “gaucho”. Es signi-
ficativa la autodefinicion de su
condicion con el atributo de la
pobreza. Este desprendimiento
trasciende lo econémico y se
vuelve un atributo ontoldgico
del hombre-caballo. Pues, en
los dos episodios, Aballay com-
prende que los obstaculos mas
arduos para su ejercicio no son
los materiales, sino los cultura-
les. Cuando recuerda la escena
infantil del arbol al que trepaba
escapando del castigo materno,
considera la posibilidad de que
sea un ombu lo que reemplace
la columna: “Seria descubier-
to, seria apedreado, aunque no
supieran la verdadera causa, so-
lamente por portarse de una ma-
nera extrafia” (p. 319). Aquello
con lo que Aballay debe lidiar



es con la falta de sentido que
sus acciones tienen para los de-
mas.

En este cuento no se trata, como
en Martin Fierro, del enfren-
tamiento entre la ley estatal y
la justicia consuetudinaria del
campo (Ludmer, 1988, p. 16).
Se trata de la sustraccion de las
acciones a la sancion del senti-
do que las vuelven inteligibles
en determinado mundo. Po-
demos llamarlo profano, en el
sentido que es el mundo de la
razén y de la utilidad (Bataille,
2008b, p. 25). Josefina Ludmer
ha hecho una homologacion en-
tre la utilizacion del cuerpo del
gaucho para la guerra por parte
del Estado, y la utilizacion de
su voz por parte de la cultura
letrada: sujecion del individuo
en la administracion del cuerpo
social y sujecion de la voz en la
elaboracion de una poesia na-
cional. Resulta significativo que
Aballay no cante y que, como
veremos, apenas piense: mas
bien su accion es la contempla-
cion, aunque no haya entendido
lo que dijo el cura cuando usé
la palabra. Precisamente, es esa
misma incomprension lo que le
permite una vida contemplati-
va. El hombre-caballo sustrae
el cuerpo al orden profano, es
decir, el orden de la utilizacion
razonable y significante. Inclu-
so a ese orden profano que es
la organizacion institucional de
la religion: alejarse de la tierra
para contemplar a Dios. Aba-
llay restituye la contemplacion
de las cosas en su inmanencia:
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se desprende, porque en verdad
nunca la comprende, como tal
vez no la comprendieron los
pueblos originarios (Aballay es
un nombre aborigen), de toda
nocion de trascendencia. Lo di-
vino no pertenece a otro orden,
sino que imanta las cosas: es
este mismo mundo vuelto otro.

Como Fierro, Aballay va al de-
sierto, a la “pampa bruta” (p.
325), por amenaza de la milicia.
No obstante, incluso este signo
es equivoco: “Por los indicios
entiende que no es el polvo del
viento, sino de la caballada, y no
montaraz, sino caballeria de tro-
pa armada” (p. 325). El proble-
ma de la provision de alimento
se vuelve a presentar. Retoma,
entonces, el relato del cura,
cuyos santos comian viboras y
arafias en el desierto. Realiza,
como Borges, la traduccion co-
rrespondiente: aprende a cazar
piches sin bajarse del caballo.
Aprende a sacrificarlos y a co-
cinarlos. Dice Néspolo (2004)
que el viaje de Aballay “postula
el continuo despojo de todo lo
material y humano como tnica
forma de resistencia, de purifi-
cacion y de conocimiento del
sujeto” (p. 292). Para nosotros,
en cambio, mas bien restituye a
cierta espiritualidad una expe-
riencia terrenal en la que el acto
de provision para alimentarse es
aprendido desde cero: el hom-
bre-caballo no sabe como cazar
en el desierto, debe fracasar, ha-
cer ensayo, prueba y error, para
lograr el sustento. El ejercicio
de “traduccion” no es verbal ni
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simbolico: es una trasmutacion
de la idea en obra, la materiali-
zacion de un acervo espiritual.

Al considerar la dimensién re-
ligiosa, y no la sagrada, del
ejercicio de Aballay, la critica
insiste en leer una elevacion
espiritual: “[...] el gaucho Aba-
llay se va desprendiendo de
toda materialidad en un camino
purificador que inicia para libe-
rarse de la culpa” (Mauro, 1992,
p. 614). Por el contrario, nuestra
lectura pretende demostrar que
la atencion de Aballay se dirige
especialmente a lo bajo-mate-
rial, pero esa materialidad no es
“bruta” sino que va adquiriendo
un aura espiritual. Lo divino no
esta mas alla (trascendencia),
sino mas aca, alrededor, en las
cosas: es la inmanencia (Batai-
lle, 2008Db, p. 25).

Como Fierro, Aballay también
“vuelve”, aunque nunca se sabe
bien a donde, puesto que, como
lo vimos, es un forastero en ese
lugar indeterminado. Como con
Zama, la critica ha discutido el
lugar-tiempo de una accion que
recoge un imaginario de la his-
toriografia romantica (Mauro,
1992, pp. 615-616). En efecto,
se habla de la pampa, pero tam-
bién algunas referencias (los
feligreses que vienen de Jachal)
podrian precisar el espacio en
torno a la geografia regional
del escritor: Mendoza, San Juan
o, incluso, el limite entre San
Juan y La Rioja (Mauro, 1992,
p. 616). También se comenta,
al comienzo, una accidon me-



morable de Facundo Quiroga,
enseguida contradicha por la
pregunta acerca de su muer-
te ya lejana en el tiempo. De
modo que, el narrador confun-
de las referencias, haciendo de
la pampa un lugar impreciso y
abstracto, un desierto inubica-
ble, en un tiempo mitico, puesto
que el modo en el que se habla
de Quiroga es mas propio de la
leyenda que de la historiografia.

Sea como fuere, pareciera que
la funcion narrativa de la vuel-
ta por el desierto obedece a una
especie de rito de iniciacion:
Aballay regresa siendo “otro”,
habiendo realizado un pasaje.
La transformacién se comprue-
ba en las miradas que le dedi-
can, pues las leyendas lo han
modificado en la percepcion
de la gente. De nuevo, el sen-
tido figurado, metaférico, es
traducido a su sentido literal,
concreto. Aballay escucha la
frase “Lleva su cruz” (p. 326).
El piensa que justamente no tie-
ne una. De modo que se fabrica
una cruz, con dos pedazos de
madera que corta y entrelaza:
arranca, entonces, a la natura-
leza la materia con la que erige
su simbolo, pero lo hace obede-
ciendo a la escucha de esa frase,
desentendiéndose de nuevo del
sentido (religioso), otorgandole
sin darse cuenta un sentido sa-
grado espiritualizando la mate-
ria inerte. La cruz se convierte
en signo de identidad y Aballay
ya no necesita explicarse: la
sociedad reduce la extrafieza
a su modo, dandole un oscuro

significado esotérico al hom-
bre-caballo y, desde entonces,
se comportan con reverencia.
Se convierte en un mistico del
desierto, alguien dotado de un
aura sagrada que, sin embargo,
desborda la comprension reli-
giosa de la sociedad en la que
se mueve: “Van ellos, entonces,
a rendir su ofrenda —pan y vino,
como principio— a ese peregri-
no extrafio que, segin decires,
no se baja nunca del caballo”
(p- 327).

Para Bataille, los modos de ac-
ceso a lo sagrado, en un mundo
que se ha vuelto esencialmente
profano, son varios, aunque li-
mitados: el erotismo, la risa, la
mistica, el sacrificio, la poesia.
El misticismo de Aballay resti-
tuye a las acciones mas cotidia-
nas y banales su dimension sa-
grada. Al sustraerse al orden de
la razones del mundo profano,
Aballay se abre a la inmanen-
cia: la pampa deviene espacio
sagrado. El acto mas pequefio
implica entonces una espiritua-
lizacion del mundo material. El
gaucho accede a una existencia
contemplativa, mas aca de la
cultura y del pensamiento, pero
también mas alla de la mera
vida biologica o barbara: “Sor-
be, con dilatadas pausas, de la
labrada bombilla de metal pla-
teado. Se absorbe, Aballay, no
en pensamientos, quizas, sino
simplemente en la parsimonio-
sa mistica del zumo verde y cé-
lido” (p. 323). Aballay sorbe el
mate y se absorbe en la contem-
placién: entre el acto fisico y la
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parsimoniosa mistica, no hay
mediacion conceptual (cultural)
del pensamiento, hay una conti-
nuidad espiritual. A la vuelta del
desierto, cuando se fabrica su
propia cruz, esta sucio y desa-
rrapado: “Busca el arroyo y se
sumerge en prolijas abluciones”
(p. 326). Ya su duda respecto a
la realizacion de sus necesida-
des implicaba la higiene de su
cuerpo como un correlato de la
limpieza de su alma: Aballay no
concibe una sin la otra.Realiza
cada vez este pasaje de lo abs-
tracto a lo concreto, de lo meta-
forico a lo literal, que implican
ciertas palabras, y que articula
su experiencia de inmediatez
con las cosas.

En este plano, la muerte apa-
rece como una posibilidad de
continuidad en la fatal discon-
tinuidad que son los seres: “In-
tentaré mostrar ahora que para
nosotros, que somos seres dis-
continuos, la muerte tiene el
sentido de la continuidad del
ser” (Bataille, 1997, p. 17). Ya
el devenir de Aballay es una po-
sibilidad de romper el abismo
entre lo humano y lo animal. Es
en este sentido que decimos que
el mundo de Aballay es sagra-
do, pues se experimenta como
una pérdida de su discontinui-
dad en favor de una continui-
dad: “Lo sagrado es justamente
la continuidad del ser” (Batai-
lle, 1997, p. 17). En consecuen-
cia, la muerte carece de sentido
tragico o amenazante. Con la
llegada del invierno, Aballay
puede experimentarlo: “No in-



tentaba movimiento y lo ganaba
una benigna modorra. / Mucho
rato durd el letargo, ese orillar
una muerte dulce, mas atind a
reaccionar su sangre a las pri-
meras tibiezas de la atmosfera”
(p. 327). Consciente del riesgo
que ha corrido, Aballay se pre-
gunta: “Si muriera encima de
un caballo, ;quién me despega-
ria de é17” (p. 327). La muerte
perfeccionaria la interrupcion
en la discontinuidad del cuerpo,
lo enlazaria a la totalidad del ser
de modo definitivo: “El mundo
sagrado es un mundo de comu-
nicacién o de contagio, donde
nada estd separado” (Bataille,
2008a, p. 158).

Subrayemos que los episodios
se suceden en un tiempo cicli-
co, que es el de las estaciones.
Aballay comienza su penitencia
en verano y es la llegada del frio
la que trae complicaciones ma-
yores. Después de cumplido el
ciclo, el relato avanzara a través
de los afos en pocas paginas.
De modo que, el tiempo es el
que el cuerpo de Aballay ex-
perimenta en carne propia. En
ese primer invierno, el gaucho
encuentra una carreta varada
en un pantano, conducido por
una mujer aguerrida, la mayo-
rala. La ayuda del gaucho es
indispensable para la liberacion
del carro, en el que viajan una
mujer, un hombre y tres nifas.
Aballay nunca sabra el paren-
tesco ni las relaciones, pero
de nuevo la primera impresion
que tiene es de sorpresa: antes
que los problemas del carrua-
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je, lo que llama su atencién es
que el mando lo lleve una mu-
jer. Habiamos dicho mas arriba
que la invencion penitencial de
Aballay tenia su origen en un
asombro. La “mistica parsimo-
niosa” tifie el mundo que perci-
be de una maravilla tenue y el
narrador no deja de subrayarlo:
al obstaculo fisico, practico y
material, suceden los inciden-
tes en el borde de lo magico y
lo inusual. El hombre-caballo
porta el misterio, el enigma, el
secreto (;cual sera su cruz?; jes
un santo?; jun monstruo?). De
modo correlativo, su ejercicio
abstinente le permite detenerse
en la contemplacion fascinada
de lo visible, restituyéndole al
mundo conocido su extrafieza
originaria.

Gracias a la ayuda que les pres-
ta, y a la simpatia de la mayo-
rala, que respeta sus habitos
sin indagatorias, Aballay se les
une en un erratico viaje. Una
vez mas, el hombre-caballo ha
encontrado solucion a la incle-
mencia de los elementos, pues-
to que el abrigo de la carreta y
la seguridad de la comida resul-
tan indispensables para sopor-
tar la penitencia en invierno. A
cambio, Aballay presta ayuda
y servicios. Sin embargo, el
problema que se le presenta es,
significativamente, el equilibrio
(de nuevo el artista del trape-
cio): la simpatia de la mujer,
que asegura ayudarlo porque le
recuerda a un hijo que tuvo, y
la rutina establecida, van dan-
dole a Aballay una comodidad
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que cuestiona el sentido de su
penitencia. No obstante, su es-
poradica pertenencia a esta co-
munidad nomade (no se sabe a
donde van, no se entiende bien
qué relaciones los unen, aun-
que parecen ser una familia) es
clave para la supervivencia: el
encuentro salvador se produce
después de que el frio invernal
haga experimentar al gaucho la
sensacion de muerte. Se trata,
por lo tanto, de un equilibrio di-
ficil de sostener, y es aqui donde
lo literal se vuelve figurado, de
tal modo que provoca en Aba-
llay sus primeros pensamientos
sobre la cuestion: tiene que sos-
tener la penitencia, pero el rigor
no debe amenazar la vida. Con-
servar la vida, sin embargo, no
debe hacerlo sentir demasiado
comodo. El mismo gaucho lo
piensa en términos vitales:

La llamaba “vida de bal-
de” y sabia que eso era
como “vivir de regalo”,
pero también sospechaba
que fuera vivir en vano.
Pensd, una vez, ir al en-
cuentro del cura o de otro
hombre mayor e instruido
con quien aconsejarse.

A sus dudas, como de una
tiniebla, le venia la réplica,
casi parecida a una justifi-
cacion: vivir para pagar
una culpa no era vivir en
vano (p. 331).

Despojado de nociones previas,
Aballay aprende no solo a so-
brevivir bioldgicamente, sino
también a pensar por si mismo.



Sus dudas pasan por frases he-
chas que figuran representacio-
nes culturales (“vivir de balde”,
“vivir de regalo”), mientras que
sus sospechas, que no puede
formular con claridad (las pala-
bras sin comillas pertenecen al
narrador), derivan de su ejerci-
cio, de su practica. Ya la cultura
letrada no le sirve (el cura, el
hombre instruido): la réplica le
viene “como de una tiniebla”.
Esa respuesta es la que le ha
dado su practica, es la respuesta
que ha podido encontrar hacien-
do el camino entero desde la
vida més elemental a una vida
que se interroga por su sentido.
Podemos imaginar que antes
de su crimen y la persecucion
de esos ojos infantiles, Aballay
vivia sin saber de si, como un
gaucho mas. La transgresion,
la culpa, la penitencia, el deve-
nir animal, lo llevaron a tener
conciencia de si y de lo otro, a
comprender oscuramente (eso
es la “tiniebla”: una compresion
no conceptual, un saber practi-
co0) que puede vivirse una vida
despersonalizada, no necesa-
riamente humana, una vida que
encuentra su potencia mas alla
de los limites que le imponen
la conciencia y el orden social
(el mundo profano).? Incluso, el
origen de la culpa es ambiguo:
se diria que sin el encuentro con
la mirada del nifio no habria po-
dido tener lugar. Esa mirada, en
cierto modo la de un animal, lo

persigue precisamente porque
es inocente: hay una intuicion
del sufrimiento que no necesita
mediaciones, el encuentro con
la mirada despojada del nifio
(ese cachorro que presencia
la muerte del padre) provoca
una dilatada respuesta, que es
la transformacion de su propia
mirada en la de un animal. Lo
contemplativo, la maravilla, la
inocencia, todos modos de lo
sagrado.

Aunque la lectura del gaucho
expiatorio es aceptable, puede
también pensarse que el despo-
jamiento de Aballay reduce lo
gaucho al devenir caballo y al
ejercicio acrobatico. De nuevo,
la mediacion es el ensayo de
Borges, pero no solamente la te-
sis acerca del caracter criminal
de Fierro. ;/No es esa, en defi-
nitiva, una de las provocaciones
borgianas tacticas, destinada
solo a desmantelar la lectura lu-
goniana? Hemos examinado el
“asombro” de Aballay, leido en
clave batailleana de restitucion
de la inmanencia de las cosas.
Pero esa maravilla, esa magia
parcial, también es borgiana, en
la medida en que devuelve al
“contenido” de lo gauchesco la
dinamica de un proceso:

Las guerras de la Indepen-
dencia, la guerra del Bra-
sil, las guerras anarquicas,
hicieron que hombres de

cultura civil se compene-
traran con el gauchaje; de
la azarosa conjuncion de
esos dos estilos vitales, del
asombro que uno produjo
en el otro, nacio la litera-
tura gauchesca (Borges,
2008, pp. 207-208).

Esos “estilos vitales” permi-
ten establecer una relacion con
lo que hemos leido en clave
de modo de vida. No es casual
que Borges diga posteriormente
que la ética del criollo esta en
el relato. Sutilmente, pasa del
argumento moral (que le sirve
para desmantelar la epopeya)
al de la ética entendida como
modo de vida (Deleuze, 1999,
pp. 261-262). Borges describe
asi esta ética: “la que presume
que la sangre vertida no es de-
masiado memorable, y que a
los hombres les ocurre matar”
(p. 227). En efecto, a Aballay le
ocurrio matar y esa sangre no
habria sido memorable de no
haber intercedido la mirada ani-
mal del nifio. ;Cual es ese estilo
vital del gaucho? El de un misti-
co pagano de la llanura. Aballay
vive en un mundo sagrado. Ese
estilo de vida es la consecuen-
cia de una experiencia excesiva,
una apertura a lo ilimitado que
es el ejercicio imposible que se
ha impuesto.

El hombre-caballo no es mas
que la fabulacion hiperbdlica de

2 Nos parece, en consecuencia, inaceptable la tesis de Néspolo (2004), segun la cual, socraticamente, Aballay se conoce a
si mismo como “sujeto” (p. 292). De lo que se trata mas bien es de una suspension del conocimiento y de una pérdida del
si-mismo en el continuo sagrado: “la experiencia alcanza la fusion entre el objeto y el sujeto, siendo como sujeto el no-saber,
como objeto lo desconocido” (Bataille, 2016, p. 31).
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un devenir que estd inscrito en
el habitante de la llanura antes
de que la cultura letrada lo ca-
tegorice como gaucho. Dijimos
que son dos los momentos en
los cuales Aballay es interpe-
lado con la palabra. En ningu-
no de los dos se reconoce en la
denominacion. La palabra es
para ¢l ajena, posee un sentido
peyorativo. ;Y si los elementos
tematicos con los que el cuento
crea su verosimil espaciotempo-
ral fueran una suerte de anzue-
lo? Ya vimos que ni el espacio
ni el tiempo son seguros. Tam-
poco su condicion de gaucho lo
es. Como Zama, Aballay parece
estar suspendido entre dos tem-
poralidades: ya no son los miti-
cos tiempos del gaucho patriota
que participd en las guerras de
la Independencia y que cantan
los primeros gauchescos; y to-
davia estan lejos los tiempos del
gaucho pedn rural. Es probable-
mente el tiempo de las guerras
civiles, de la leva forzada, del
Estado incipiente, pero en el
cuento esa amenaza no es mas
que un montén de polvo que
se levanta en la lejania, algo
que parece mas una conclusion
apresurada. Incluso cuando lo
citan por sospecha de abigeato
(Aballay debe ir reemplazan-
do los caballos que se le van
muriendo), la policia, retratada
como cruel y sin miramientos
en el poema de Hernandez, cede
también al influjo de la leyenda
y lo trata con consideracion.

Aballay esta mas alla de la bar-
barie y de la civilizacion: evita
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tanto la captura moderna como
la mitificacion heroica. Sustrae
su cuerpo a la guerra y al tra-
bajo, los dos modos de sujecion
del siglo XIX: pero, mediante
un ejercicio de ascesis extremo,
se arranca a su vez del estado de
animalidad, se transforma en un
ser contemplativo que vuelve a
inventar el pensamiento. Cuan-
do enferma, las mujeres lo auxi-
lian, aunque piensan que debe-
ria guardar cama, sin atreverse
a sugerirselo. Tampoco consi-
deran rezar por €l, porque creen
que es un alma piadosa que vive
en oracion:

No es tanto asi, como creen
las mujeres. Sin embargo,
Aballay reza, a su manera,
y no para implorar por su
salud. Su rezo es como un
pensamiento, que contintia
después que ha dicho las
frases de la doctrina. Nun-
ca hizo de la plegaria una
queja (p. 335).

Esa plegaria comparada al pen-
samiento, que no se reduce a la
queja ni al ruego, es como una
especulacion de la que participa
la naturaleza de lo sagrado. No
es un pensamiento claro y dis-
tinto, no es logico ni dialéctico,
pero es un pensamiento: es 0s-
curo, como una “tiniebla”.

La experiencia de la mistica,
dice Fatone, no excluye el pen-
samiento: de ella deriva, justa-
mente, la teologia negativa, en
general soslayada por la histo-
ria de la filosofia (Fatone, 2009,
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p. 36). Dijimos que Aballay, en
cierto modo, en el salto que con-
lleva su devenir animal, rehace
desde el comienzo el camino
que lo lleva a si mismo: al for-
mar con su caballo un solo cuer-
po, se disuelve como sujeto, se
somete a la materialidad de los
elementos. También rehace el
camino del pensamiento: la ani-
malidad, el rito de iniciacion en
el desierto, el despojamiento de
las categorias ajenas y el traba-
joso esfuerzo de una busqueda
de respuestas que no sean las
que le ofrece el mundo dado.

Cuando examina el pensamien-
to mistico, Fatone lo coloca
como el cuarto momento de una
serie: el momento pre-logico, el
formal y el dialéctico. EI mo-
mento pre-logico corresponde
al pensamiento primitivo y al
del suefo: es pura afirmacion.
El devenir-animal, la excursion
al desierto, los suefios que tiene
de “los empilados”, sumergen
a Aballay en el pensamiento
pre-logico: la imaginacion, el
gjercicio, la accion inmediata
sobre las cosas, la fantasia. El
segundo momento, formal, co-
rresponde al descubrimiento de
la negacion: es lo que le sucede
a Aballay cuando retorna a la
“civilizacion”, alterna la afir-
macién con la negacion, y en su
severo laconismo podria inclu-
so decirse que su comunicacion
se limita a afirmar y a negar. El
tercer momento, dialéctico, es
el de la contradiccion, en don-
de la afirmacion y la negacion
no se alternan, sino que trabajan



juntas: son los problemas que a
Aballay se le presentan como
dilemas, las aporias que la con-
tinuacion de su ejercicio le pre-
senta a lo largo de su derrotero.

Abhora bien, acerca del momen-
to mistico, dice Fatone:

El momento mistico tiene
que consistir en la nega-
cion del momento dialéc-
tico, y consiste en ello,
como cada uno de los otros
era negacion del momento
anterior. Asi se instaura la
teologia negativa, la 16gi-
ca apofatica propia de la
mistica: negando aquel no
quiere y quiere para con-
vertirlo en esto otro: ni
quiere ni no quiere [...].
El principio no es pasible
de afirmacién ni de nega-
cion: ambas deben ser ne-
gadas, y en este sentido el
principio es la negacion de
toda afirmacion y de toda
negacion (2009, p. 41).

Asi como el mundo profano de
la utilidad se opone al mundo
sagrado de la inmanencia, asi
también la logica formal y la
dialéctica (esto es, la razon) se
oponen al pensamiento mistico.
Pero este cuarto momento no es
simplemente la exaltacion de lo
irracional o lo pulsional (como
a menudo se afirma de los per-
sonajes dibenedettianos), sino
la suspension de la razén dia-
léctica siguiendo el juego de las

afirmaciones y las negaciones,
hasta llegar a la nada de la ex-
periencia’: la totalidad concreta
de las cosas en que consiste el
mundo sagrado. Noétese que la
formula que acuiia Fatone para
describir el pensamiento misti-
co, ni quiere ni no quiere, tradu-
ce adecuadamente el ejercicio
de Aballay. Con lo cual volve-
mos a la pregunta que se hacia
el indio, pero considerada aho-
ra en términos de voluntad, no
de obligacion. A la invitacion
a apearse del caballo que cada
uno de los encuentros le depa-
ra, Aballay podria contestar con
la formula mistica: Ni quiero ni
no quiero. Podria ser también
la respuesta del asesor letrado
Diego de Zama, el mas famo-
so de los personajes de Di Be-
nedetto, cuya extrana conducta
ha sido tan asediada hermenéu-
ticamente. Finalmente, podria
ser otro modo de la célebre res-
puesta de Bartleby.

Por supuesto, estos momentos,
progresivos, no se dan de modo
uniforme en el relato. El desen-
lace tragico es la consecuencia
de la imposibilidad de que Aba-
llay arribe a un pensamiento
mistico acorde con su practica.
Podria decirse que el gaucho es
incapaz de superar la contradic-
cion. Sus dilemas se sintetizan
en esa eleccion primigenia: de-
terminados episodios lo colocan
en la alternativa de tener que
bajar del caballo o permanecer
en su penitencia. Siempre se

abstiene, salvo cuando cae por
accidente.

En el ultimo apartado, Aballay
se encuentra con ese niflo cuya
mirada lo persigui6 durante toda
su aventura: ya es un adulto y
vuelve para vengar la muerte de
su padre. ;Debe bajar del caba-
llo para el duelo? Como vacila,
el joven, que también lo conoce
por su leyenda, le propone un
duelo montado. Aballay, como
no quiere matarlo, decide pelear
con una cafia que arranca de la
naturaleza. Se enfrentan los dos
hombres-caballos y, en el entre-
vero, el cuchillo del joven corta
la cafia, que se vuelve una punta
afilada. Sin proponérselo, Aba-
llay lo hiere y su rival cae del
caballo. Entonces baja a auxi-
liarlo, sin pensarlo: solo cuando
estd en el suelo lo gana la con-
tradiccion. Duda un instante y,
por primera vez, decide que la
ocasion amerita la transgresion
de la penitencia. Ese momento
de vacilacion es fatal: el joven
herido, desde el suelo, le hunde
el cuchillo en el vientre. Esta es
la ultima linea del texto: “Aba-
llay, tendido en el polvo, se esta
muriendo, con una dolorida
sonrisa en los labios” (p. 339).

El lector encuentra congruente
esa dolorosa sonrisa: Aballay
cierra su castigo muriendo a
manos del vengador. No obs-
tante, segun nuestra lectura, los
que chocan en este duelo son
el mundo sagrado y el mundo

3 “En efecto, lo que la experiencia mistica revela es una ausencia de objeto” (Bataille, 1997, p. 28).
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profano. A este pertenecen las
contradicciones. Aballay, como
gaucho asesino, debe morir en
el mundo profano, pero, como
penitente en un mundo sagrado,
debe exacerbar esa continuidad
que el ejercicio impuso a su
cuerpo y que la muerte, como
vimos, contintia. Esta interpre-
tacion puede parecer rebuscada,
como parece obvia la lectura fil-
trada rapidamente por el tamiz
de la gauchesca: Aballay muere
como un gaucho, respondiendo
a la tradicion. No obstante, esta
obviedad resulta de ese gran
peso que constituye lo simboli-
co y al cual nos hemos referido
al comienzo. Atendamos, por el
contrario, a este detalle extrafio:
el momento de la vacilacion. El
dilema de Aballay puede pare-
cer descabellado, puesto que es
la culpa la que lo ha convertido
en hombre-caballo y la herida
mortal involuntaria al otrora
nifio deberia cambiar de inme-
diato las reglas de juego. En
efecto, si la penitencia tenia ese
origen, /no es razonable aban-
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