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Resumen

Este articulo aborda el trabajo que Mapa Teatro realizé entre 1993
y 1994, en la Penitenciaria Central La Picota con ocho internos, a
partir del texto de Heiner Miiller, Der Horatier, de 1976. Durante
este tiempo, se constituyd una comunidad experimental que se
movia entre la prision y el teatro. El desplazamiento entre espacios
imaginados y espacios reales, llevdo a que ese grupo de presos
tomara conciencia de su singularidad y su vinculo con esa potencia
anonima que es el mito. También, a que los directores de Mapa
Teatro se preguntaran sobre la funcion de testigo en presencia que
cumple el artista cuando escucha la vida y se abriera la pregunta de
si el artista no es en ltima un “trabajador de la imaginacion social”
como pretendia el director aleman.
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Horace: The Witness 1n Presence

Abstract

This article focuses on the work developed by Mapa Teatro between 1993 and 1994 with eight inmates
at La Picota Penitentiary Center, based on a text by Heiner Miiller, Der Horatier, from 1976. During
this time, an experimental community was constituted, moving between the prison and the theater. Mo-
vement between real and imagined spaces led this group of inmates to become aware of their singularity
and their relation to the anonymous potency of myth. It also led the directors of Mapa Teatro to ask about
the function of witness in presence accomplished by the artist in the act of listening to life, and also to
open up the question of whether the artist is or not “a worker of the social imagination” as the German
director would have wanted.

Keywords: Mapa Teatro, Heiner Miiller, social imagination laboratory, expanded theater, witness in
presence

Nota de la traductora

Hacer este ejercicio de traduccion del texto de Rolf Abderhalden, desplegado a continuacion, represen-
ta para mi una posibilidad de inmersion en un momento fundamental de su trayectoria artistica en el
seno de su grupo: Mapa Teatro Laboratorio de Artistas, que fundo hace mas de una treintena de arnios
con sus hermanas Heidi y Elizabeth. Basado en un trabajo articulado a inicios de los arios 90, este
articulo aborda el proceso de puesta en escena que Mapa hiciera de una de las obras menos conocidas
de Heiner Miiller, Horacio, con un grupo de prisioneros de la Picota, centro penitenciario de Bogotd,
Colombia. Este proceso le permitio al colectivo abrirse a una indagacion con la figura del testigo, que
mads adelante en su trayectoria se ha vuelto una insistencia poético- politica que le ha permitido, a
su vez, decrear y recrear no solo su relacion con la escena, sino desde ahi —y sobre todo— su lugar de
agitacion de (y desde) la realidad, tan fundamental en su trabajo. Ademas, a la par, generar un desli-
zamiento de lo representacional a lo presentacional (v a la inversa) y, asi mismo, de la teatralidad a la
performatividad, en un mismo campo.

Con Horacio, Mapa hace visible la potencia de la ficcion como el lugar desde el que la realidad se
interpela y desde donde se habilitan modos de subversion, recomposicion, montaje (para desmontar-re-
montar la vida). Lo que en la vida aparece tomado por la irrepresentabilidad, se desata desde la escena
para volver a echar luz sobre ella misma y revolverlo / revolucionarlo todo. A mas de veinte aiios de la
creacion de este dispositivo experimental al que alude el texto, sigue siendo posible desovillar claves
para pensar eny desde la potencia de las artes vivas, al tiempo que en la apertura de otras modalidades
de escrituras con y desde los cuerpos, asi como en la obstinacion por generar otros modos de configu-
racion de nuestras prdcticas, de nuestras relaciones, de las comunidades en las que estamos inscritos,
que atravesamos, que nos afectan y afectamos.
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«Mi comercio con los sujetos y los textos antiguos es, también, con un “después”, un didalogo con los muertos
[...]» -Heiner Miiller

* Capturas de pantalla de entrevista a Heiner Muller por Ute Sharfenberg en 1995. Archivo Mapa Teatro.

Hace algunos afios, revisando las paginas de una revista francesa consagrada al dramaturgo aleman
Heiner Miiller, Heidi' descubre una entrevista entre Heiner Miiller y Ute Scharfenberg® que la deja es-
tupefacta (Miiller y Scharfenberg, 1995). En la “conversacion de trabajo”, que esta fechada del 16 de
octubre de 1995, y que nosotros leimos mas tarde en alta voz, Heidi y yo, como un mensaje lanzado por
Heiner Miiller como en una botella al mar, Ute Scharfenberg pregunta al dramaturgo: ““; El teatro esta
muriendo? ;Cuénto tiempo va a vivir ain? Digamos: El teatro estd ya muerto, muere constantemente;
¢l esta siempre tomado por el proceso de morir y de reconstruirse de nuevo” (Miiller y Scharfenberg,
1995, p. 9).

! Heidi Abderhalden, cofundadora de Mapa Teatro, hermana de Rolf.
2 Ute Sharfenberg fue estudiante en la Humbold-Universitat cuando ella realiza esta entrevista en 1995; es actualmente
dramaturga en el Hans Otto Theater de Postdam, en Alemania.

31 La Palabra No. 34 Tunja, Enero - Junio de 2019, EISSN:2346-3864 pp. 19-25 pp.29-40



Para nuestro gran asombro, Heiner Miiller responde lo siguiente:

Hubo una representacion que lamentablemente no he visto; lei sobre ella en una noticia. Se realizé en una
prisién en Bogota, creo, [...] no estoy del todo seguro. Fue en una prision en donde habia sobre todo conde-
nados a muerte, asesinos. Un trabajador social, o quien antes lo habia sido, puso en escena Mauser y actud
con ellos. Y fue para todos una experiencia fantastica porque Mauser trata —sobre todo— de matar; y entonces
el verdadero limite se me ha aparecido claramente: hay que reflexionar en esto: ;qué significa cuando se
transgrede este limite? [...]

En la pieza alguien va a ser ejecutado, naturalmente, de manera ficticia. El teatro es ficcion: aquel que es
ejecutado en la pieza puede avanzar enseguida al proscenio para recibir un aplauso. Ahora supongamos que
se hace de esta presentacion un ritual: alguien que esta condenado a muerte y ese alguien desempena el rol de
quien, al final, sera ejecutado, en realidad es asesinado. ;Qué significa transgredir ese limite? (p. 9).

Es asi que en Bogota, en mayo de 1993, dos afos antes de la muerte de Heiner Miiller, Heidi y yo cruza-
mos el umbral de una de las prisiones de alta seguridad de Colombia, la Penitenciaria Central, conocida
como “La Picota”, para leer con un grupo de prisioneros una obra del dramaturgo aleman Heiner Miiller,
Horacio.

La primera lectura del texto de Miiller (Der Horatier, 1976)*habia generado un eco en nosotros, un eco
sensible que inducia a esta pregunta: ;como traducir esta suerte de poema de un autor aleman, en una
forma artistica que al mismo tiempo haria eco de y a la realidad particular en la cual nosotros nos en-
contrabamos en Colombia, en este decenio de los afios noventa?*

Agitados por el descubrimiento de este “objeto encontrado”, que superaba nuestra capacidad de apre-
henderlo, decidimos ir en busca de otros interlocutores y hacer nuestra propia experiencia de una de las
ideas que el dramaturgo habia tomado de un amigo suyo, el filbsofo Wolfgang Heise: “el teatro es un
laboratorio de la imaginacion social” (Hormigon, 1975, p. 256).

Fue de ese modo que, durante casi un aflo, nos encontramos cada tarde con un grupo de hombres, acu-
sados de diferentes crimenes y condenados a diversas penas, en un espacio cerrado al interior del centro

3 Der Horatier (1968), fue traducido al espafiol por Heidi y Rolf Abderhalden. Es una relectura de la “pieza didactica” Sobre los
Horacios y los Curiacios, de Bertolt Brecht (1934), quien, a su vez, hizo una relectura de la obra del historiador romano Titus
Livius. Mdiller se interesa en “la reformulacién y en la actualizacién de la teoria y la practica de Lehrstlick (pieza didactica)
brechtiana [...] cuyo objetivo no reposaba sobre el hecho de causar algun efecto sobre el publico (lo que no deberia existir),
sino sobre aquello de transformar a los actores no profesionales que la representan” (Riechmann, 1990).

4 Nos referimos al periodo durante el cual los colombianos, en particular aquellos que habitAbamos en las grandes ciudades,
nos sentimos mas confrontados —en nuestros propios cuerpos— a la guerra del y contra el narcotrafico en Colombia, guerra
en donde la poblacion civil ha sido la principal victima.

5 Heiner Miller retoma esta idea de la intervencion que Wolfgang Heise hizo en 1968 en un coloquio que unié a filésofos,
gente de teatro y cientificos: “Consideremos la perspectiva del tiempo libre cruzado por la actividad con un rasgo de hobby.
En este sentido, considero al teatro en el aspecto de su capacidad de activacién de los espectadores y, como tal, no puede
ser sustituido por ninguna otra forma artistica. Es desde alli que el teatro deriva funciones de contenido, por un lado,
como organo de autodeterminacion de la sociedad sobre el tema de su propio destino histérico —todo lo que entendemos
como herencia sin identificarnos a nosotros mismos; por otro lado, como 6rgano de auto-formacién, auto-representacion
de nuestra sociedad, incluida la autocritica, la superacion de obstaculos; en tercer lugar, un érgano, y esto concuerda con
los dos primeros puntos y va mas alla, como una especie (repito aqui lo que dice el profesor Lanius) de laboratorio de la
imaginacion social. Aqui es donde residen las posibilidades del teatro, particularmente aquellas que resultan del desarrollo
de la técnica” (Citada por Hormigén Juan Antonio (ed), Brecht y el realismo dialéctico. Alberto Corazén Editor, Madrid, 1975,
p. 256).
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de detencion. Encerrados con los detenidos en el espacio vacio, solos, bajo la sombra de los vigilantes,
escuchamos las voces de esos hombres lanzar con rabia las palabras de Miiller, que perforaban sus pro-
pios cuerpos.

El 10 de diciembre de 1993 y el 2 de abril de 1994, hacia la mitad y al final de este laboratorio, ocho de
los nueve detenidos obtienen la autorizacion de salir de la prision por algunas horas a fin de re-presentar
Horacio en un teatro de Bogota.

Saliendo de la Picota. Archivo Mapa Teatro.

En la entrevista (Miiller y Scharfenberg, 1995), Miiller habla 6de Mauser7 , su obra preferida, como la
que habria sido puesta en escena en la prisidn; pero, en realidad, se traté de Horacio, una obra “menor”
de su dramaturgia. Habla de los condenados a muerte, y aunque legalmente no lo eran, juridicamente

6 Después de algunos afios, Heiner Miiller sufria de un cancer en la garganta. A pesar de su dificultad para hablar, quiso dejar
su voz grabada. Miiller proponia que esta ocupe el lugar de su cuerpo en una comunicacién donde él no estaria fisicamente
a causa de su enfermedad: moriria el 30 de diciembre de 1995, solamente dos meses después de dicha entrevista

7 Mauser, escrita en 1970, décimo tercera pieza de una serie experimental; la primera de ellas fue Filoctets y la segunda,
Horacio; presupone y critica la teoria y la practica de las piezas didacticas de Brecht. (Muller, Heiner, [1979] 1985, p. 65).
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hablando, muchos entre ellos lo fueron. Menciona a un trabajador social, yo mismo, que actuaba con
los prisioneros en escena, mientras que Heidi dirigia el trabajo. La referencia de Miiller a “un trabajador
social” lastimo, por supuesto, mi ego de artista. Aunque siempre he pensado que el trabajo artistico y el
trabajo social son radicalmente diferentes en su fin, desde el punto de vista epistemoldgico, metodolo-
gico, ético y estético; hoy, me pregunto si alguien que moviliza lo imaginario, las representaciones de la
vida, no es también, finalmente, un “trabajador de la imaginacion social’®.

Como para poner en duda su afirmacion, Miiller anota, inmediatamente después: “o quien antes lo habia
sido” (Miiller y Scharfenberg, 1995), escapando de ese modo de la responsabilidad de dar un nombre
0 una categoria especifica a quienes estuvimos ahi, dejandonos en tal ocasion, la posibilidad de ser
nosotros mismos. En realidad, para nosotros, las imprecisiones o confusiones de Miiller tienen poca
importancia hoy en dia. Su mensaje llega a nuestras manos’® casi quince afios después de su viaje por el
mundo, primero en una transcripcion en francés, y mas recientemente, en su version original grabada
en video, como un regalo del mdas alla: un “video-oraculo”, transferido en un formato digital con su
imagen, su voz, sus palabras!'’.

La respuesta y la interrogacion de Miiller sobre nuestro gesto artistico, merecen toda nuestra atencion.
Su mensaje, mirando “retrospectivamente” la trayectoria de Mapa Teatro, la segunda, Horacio; presu-
pone y critica la teoria y la practica de las piezas didacticas de Brecht. (Miiller, Heiner, [1979] 1985, p.
65). anuncia, como una vision, el destino de nuestro trabajo: la transgresion de un limite, y la
pregunta, siempre actual, del significado de la transgresion de este limite. Limite fisico, geo-
grafico, juridico, disciplinar, ético-estético, pero también limite moral, afectivo, simbolico y
politico.

El primer gesto de Horacio fue salir del marco fisico, especifico, del teatro. Salir a la calle, atravesar la
ciudad, cruzar las fronteras y los limites de nuestra cartografia imaginaria de esta ciudad: Bogota, hasta
lanzarnos a un espacio totalmente otro’’ —un centro penitenciario— y entrar, solamente con esta intuicion,
a susurrar dos preguntas: ;Qué significa matar y ser un héroe? ;Qué significa matar y ser un asesino?

De hecho, la figura del actor que nosotros conociamos, y con la cual llegamos detras de los muros, se
ponia en crisis y se volvia, insuficiente. Comprendimos que ese texto debia ser puesto en escena con
aquellos que nos daban su testimonio: alli, en lo vivo de la experiencia, en ese lugar de punicion, en el
espacio de castigo.

8  Sobre este lugar oscilante entre el trabajo artistico y el trabajo social, David Gutiérrez (2011) escribe: “[...] el Laboratorio se
concibe mas como una defensa en devenir de una practica creativa, que como un activismo determinado para sus objetivos.
A su retorno, él no busca ilustrar o representar los hechos violentos desde una dramaturgia, y en el caso que yo analizo hoy
(Horacio), se aleja del trabajo social”.

9 A todo lo largo del proceso de creacion del laboratorio, nosotros habiamos escrito muchas veces a Heiner Mdller. Los
detenidos en prision le enviaron una video-carta con una invitacion adjunta para ver el montaje. Jamas tuvimos respuesta.

0 La grabacién del video de la entrevista realizada por Ute Sharfenberg, llega a nuestras manos en septiembre de 2012. U.
Sharfeberg busca en sus archivos, encuentra la entrevista y nos la hizo amablemente llegar gracias a nuestra colaboradora
en Berlin, Mara Martinez. No sabiamos que la “respuesta” de Miiller nos llegaria por el mismo medio audiovisual.

" ¢;Doénde podria vibrar este texto con mas fuerza? ¢Quién podria potenciar sus puntos de fuga? El término heterotopia,
inventado por Michel Foucault (1967), se refiere a estos otros lugares, reales y efectivos, configurados por la sociedad,
como sitios de reubicacion permanentes o transitorios y que siguen la misma légica de inclusién/exclusion. Foucault nombra
como ejemplos las clinicas de rehabilitacion y psiquiatria, casas de retiro, prisiones, cines y teatros, restaurantes, colonias,
bibliotecas, centros culturales, etc.
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Es sobre la base de esta experiencia de testimonios, que nos pusimos a trabajar. Por supuesto, del grupo
de hombres, algunos esperaban que pusiéramos en escena esta pieza con ellos de un modo convencio-
nal. Veiamos bien sus expectativas: que les demos grandes togas romanas para jugar a los héroes. Mien-
tras tanto, nosotros detectabamos que ellos eran portadores de una cuestion mucho mas importante: la
herida de los asesinos, que se volvio el corazon, la materia de este trabajo. Pasamos de una primera idea
de una “representacion de la pieza”, a la presentacion de una experiencia: la tentativa de una respuesta
personal formulada por ellos a las preguntas propuestas por el mismo texto. ;Qué quiere decir ser un
héroe? ;Qué quiere decir ser un asesino? ;Donde esta el limite entre ambos?

(Qué es lo que aquello significa, para cada uno de ellos que alli se encuentran, en ese lugar y en ese
tiempo especifico de nuestra historia, y como traducir en un gesto, sus respuestas?

Una inquietud, micropolitica y poética, que se trasformaria en una experiencia ético- estética —consti-
tutiva de nuestro proyecto artistico—, que nos acompaiaria siempre. Primer gesto explicito de un featro
expandido'?, de una expansion del campo de la escena.

El acto de leer, en voz alta, delante de los otros, deberia llamarse, ante todo, un acto del cuerpo: un acto
intimo y secreto que buscaria, no la enunciacion de significados, sino la produccion de las imagenes de
la phone. Asi, a través del cuerpo, un teatro del yo, en el cual se representaba un rol, una identidad, dio
paso a un featro de la subjetividad, donde se expone, justamente, un deseo.

Nosotros no estuvimos en medio de “actores”'?, sino frente a un objeto de estudio de la antropologia so-
cial; estuvimos envueltos, trabajamos literalmente en un circulo de individuos heterogéneos, de historias
singulares, de subjetividades, al exterior del “campo del arte”, con el Gnico objetivo de imaginar una
forma-phone (ver un fexto, escuchar un gesto), al interior de un dispositivo experimental14 de creacion
artistica.

Los cuerpos desconfiados no se tocaban atin ni se rozaban, pero las voces pesadas, estropeadas y mal-
tratadas ya se adherian suavemente a los oidos que escuchaban. Las mismas voces que se dejaban llevar
—con pudor o rebelion— hacian el gesto de difuminar los limites del cuerpo hasta la aparicién de un gesto,
en el intervalo de dos palabras, en una respiracion, una pausa, un silencio. No habia personajes, ni situa-
cion a representar. Ellos no eran mas que presencias y portavoces1S. Figuras temporales —fugitivas— en
el espacio donde sus cuerpos tendian un arco entre la teatralidad y la performatividad; los internos lan-
zaban sonidos/sentidos con sus voces, produciendo con sus gestos, imagenes de un acto poético-politico

2 El término expanded field fue inaugurado en el campo del arte, por la critica norteamericana Rosalind Krauss (1977).

3 “En este caso, incluir la categoria de actores ,naturales” es, en mi opinién, insuficiente. Una reflexiéon del actor, poeta
y pensador italiano Carmelo Bene que escuché en 1984 en Roma, en el Teatro Argentina,cuestioné en mi, desde ese
momento, cualquier intento de clasificacién: el actor es parte de una categoria como muchas otras. Es necesario salir de
las categorias Toda mi vida practiqué el ,des-género", es decir, la desestabilizacién de cada género. A pesar de actuar (mal,
estoy seguro), no me considero un actor. Me siento quizas mas cerca del estado de artista, declarado por J. Grotowski en
su «Art comme véhicule», decia Bene.” (Abderhalden, 1984).

4 Un dispositivo de creacion que produce en el dispositivo de control y vigilancia de la prisién, y en el teatro,como dispositivo
de control estético y moral, una friccion, un “ataque social” y no una obra de “complacencia” social, segun los términos de
Carmelo Bene (Abderhalden, 1984).

5 Carmelo Bene dice que el “portavoz no representa, evoca ni refiere; Invoca, se dice, se hiere. En un teatro de la subjetividad,

el movimiento dialéctico seria la lucha del actor como ser humano cuando él es el “portavoz” (Abderhalden, 1984).
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que devendria en acontecimiento frente a algunas centenas de espectadores en el espacio del teatro de
la ciudad.

Luego de seis meses de este trabajo que, con el tiempo, habia terminado por fundar una comunidad ex-
perimental' ;| atravesamos en el sentido contrario —del interior hacia el afuera— los muros de la prision
y los limites de la ley. Luego de una negociacion ardua que nos condujo desde la direccion de la prision
hasta el edificio del Ministro de Defensa de la época, obtuvimos la “libertad condicional” (algunas horas
contadas), de 8 de ocho de los nueve detenidos'”.

No salimos solos: mas de doscientos vigilantes y policias escoltaron el bus que nos condujo de la casa de
detencion al teatro. Ellos debian estar sobre la escena, estar presentes con el conjunto del grupo, y vigilar
a los detenidos detras de bambalinas durante toda la representacion. Su presencia sobre la escena no tuvo
nada de estético, fue puramente de seguridad. Una presencia inevitable, perfectamente no-negociable:
condicidn sine qua non de la posibilidad de representacion.

Durante una hora, frente a un ejército, el texto de Miiller fue transmitido en el escenario por ocho in-
ternos de diferentes “patios” de La Picota y por un “trabajador de la imaginacion social”, mientras que
Heidi dirigio con precision, este singular “teatro de operaciones”18.

En la pantalla se proyectaba la imagen de un hombre con definicion imperfecta, filmada en stper 8. En
este momento de la historia, de un modo épico, este hombre hace de portavoz de la hermana de Horacio.
Ella grita su furia ante su hermano frente al cuerpo de su amante, el enemigo vencido. Reconocemos los
muros destefiidos de Picota, la prision de alta seguridad de Bogota, donde este hombre fue obligado a
permanecer, por su estatuto penal, condenado por delitos contra el Estado. Gritando la rabia de la her-
mana, ¢l es el que se vierte en escena, a pesar de su ausencia fisica. Este antiguo miembro de Sendero
Luminoso demostro, en el trabajo artistico, una sensibilidad excepcional. Pero no hubo nada que hacer:
imposible, impensable sacarlo de ahi. Sus antecedentes no se lo permitian.

(Como llevarlo a un escenario, cuando ya habia huido varias veces? Era como darle una nueva oportu-
nidad de escapar.

Esta experiencia fue nuestro primer encuentro con la figura del testigo. Nos permiti6é entender como el
testigo es multiple, complejo y polisémico. Obviamente, hay muchos tipos de testigos y diferentes for-
mas de testimonio. El primer tipo de testigo es el operador. La primera decision tomada con Heidi fue
que uno de nosotros estuviese en el escenario con ellos desde el principio del laboratorio, y el otro estu-
viera en el exterior para dirigir las “operaciones”. Por supuesto, ella podria haber estado en escena para
llevar la voz y la historia de la hermana de Horacio. Sin embargo, nos parecio que este mundo solo podia
ser masculino. La presencia de una mujer entre estos hombres obligados a estar entre hombres, habria

6 El término “comunidad temporal experimental” (Laddaga, 2006) se refiere a la produccion de una “ecologia cultural”’, donde
los artistas hacen alianzas con otros para producir modos experimentales de coexistencia. Esta nocién ha sido integrada,
algunos afios después en nuestro “laboratorio de la imaginacion social”, en el momento de la realizacién de nuestro segundo
proyecto en un espacio “heterotépico” de Bogota, el barrio Santa Inés El Cartucho, desaparecido hoy del mapa de la ciudad
(ver Abderhalden R. y H., Proyecto Cundua y Testigo de las ruinas, en www.mapateatro.org).

7 El noveno detenido, acusado de “crimen de estado”, no obtuvo la autorizacion de salir de la casa de detencién.

8 La pieza fue presentada el 10 de diciembre en el Teatro Camarin del Carmen, en Bogota, y remontada en abril de 1994, en
el marco del Festival Iberoamericano de Teatro de Bogota.
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producido un ruido demasiado fuerte y perturbador, una dispersion de energias. Decidimos que Rolf, el
actor, ocuparia el puesto de operador. Este operador estaria alli, ante todo, para establecer un estado de
confianza, la condicion imperativa de un trabajo real para estos hombres que se exponian en el cuerpo y
ante los ojos de los demas, estos hombres que habian sido sustraidos de todos los ojos del mundo durante
tantos afos. Ademas, este operador de control tendria que organizar una serie de acciones y operaciones
que se llevarian a cabo en la escena.

Asi, en medio de ellos, yo, Rolf-operador transcribia en el piso de la escena las palabras que sus cuerpos
proyectaban, como flores o misiles, que intentaba atrapar en el aire. Aunque estaba en el escenario, su
intencion no era la de representar nada. Sin embargo, no era otro prisionero, representaba a alguien: el
artista que desplegaba un medio para traducir la pieza. Escribia con una tiza blanca al ritmo de las voces
para que, al final, en el momento en que se levantara la mesa, el publico pudiera ver la huella de los
cuerpos y leer las palabras de Miiller. Este tipo de testigo-operador se desdobla en la posicion
ocupada por Heidi, en tanto mirada exterior y directora de este teatro de operaciones'.

Mientras estaban en la sala del teatro, los espectadores leyeron, escucharon los gestos y vieron las pala-
bras pronunciadas por los ocho internos, ahora escritas con mi caligrafia en una lona levantada. La luz
de la escena iluminaba, en la penumbra, la silueta de esta armada de doscientos hombres, dibujando la
posicion de sus cuerpos, el contorno de sus uniformes, la forma de sus brazos; los que observaban y ocu-
paban el fondo del tablero, visibles detras de una valla. Los castigados y yo ocupamos el lugar opuesto,
del lado de los espectadores, que junto a nosotros no miraban el teatro, sino una realidad a la inversa: lo
real como una gran ficcion. La ficcion era ahora lo real.

La segunda forma de testimonio fue llevada por los mismos detenidos. Testificaron su condicion de
encarcelamiento, revelando su propia realidad. Sus cuerpos expresaron claramente su situacion de en-
carcelamiento, a través de un lenguaje codificado propio de este entorno de confinamiento, que trans-
ponemos a las opciones escénicas. Para comunicarse entre si, los prisioneros utilizan una forma de len-
guaje secreto dentro de la prision, llamada visajes?®. Habiendo disuelto cualquier mecanismo mimético
en relacion con la identidad del héroe, iniciamos y desarrollamos nuevos procesos de subjetivacion que
recorrieron sus cuerpos y sus voces. Estos se revelaron especialmente gracias a las palabras de Miiller,
de las que se volvieron portadores. Al adoptar el término “testigo presencial”, podemos decir que se
volvieron testigos en presencia, testigos en contacto directo, lo que los colocd en una posicion muy
paraddjica: si estaban alli, es porque habia otro testigo, presente, cuya palabra prueba su culpabilidad.

Toda la cuestion, entonces, se trataba de saber de qué eran testigos: eran testigos, porque los actores del
mundo carcelario en si mismos hacen la experiencia. En el curso de Mapa Teatro, este fue el primer in-
tento de hacer que el actor no sea un agente mimético, sino un portavoz. Aqui, el actor testifica sobre la
persona. Esta fue una primera reaccion a esa provocacion escuchada diez afios antes en boca de Carmelo
Bene en el Teatro Argentina en Roma.

' Percibimos, al manipular estos diversos términos: direccion, operacion, estrategia, el trazo y la analogia con el vocabulario
militar.

2 Los visajes son signos codificados cercanos al lenguaje de signos de los sordomudos, utilizados en diferentes
contextos fuera de la norma.
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A Bogota, des meurtriers
jouent une tragédie romaine

Recorte de periodico Le Nouveau Quotidiene.
Archivo Mapa Teatro

Como contrapunto a estos testigos presentes directamente en la escena, quisimos incluir al detenido que
no obtuvo su “permiso de salida”, porque nos parecia impensable resolver su ausencia fisica en la escena.
A través del medio audiovisual, imaginamos otro tipo de presencia, una presencia diferida, al introducir en
nuestro espacio comun, una escena tomada con ¢l dentro de la prision, y luego proyectada en el escenario.
Se puede hablar de esta “aparicion”, de un testigo fantasma, ausente, pero tan presente en la denuncia de
su ausencia. Esta experiencia revela otra categoria de protagonistas esenciales para su supervivencia, los
testigos politicos. Ya sea que esté presente en el Teatro Camarin del Carmen o no, el Ministro de Defensa
escucho6 el mensaje de Heidi en su oficina. Este evento fue importante para todos; de hecho, no podia de-
sarrollarse como un evento cualquiera. Esta fue la posicion de otro testigo politico privilegiado, que marco
durante tantos afios el panorama cultural y artistico de Colombia. Fanny Mikey, directora del Festival de
Teatro Iberoamericano en Bogota, aceptd la propuesta de presentar esta experiencia nuevamente, como
parte de la cuarta edicion del festival en abril de 199421. En un momento delicado de la historia del pais,
en medio de un aparato estatal de guerra contra los narcotraficantes, el publico del festival se vio fuerte y
colectivamente conmovido por estas poderosas palabras y presencias en el escenario.

Horacio. Archivo Mapa Teatro.

2t Carta de Fanny Mickey, Archivos de Mapa Teatro.
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Ese afio, la UNESCO otorgd su premio de teatro a uno de los espectaculos programados en el festival.
Sin poder saber realmente lo que sucedio, parece que Horacio no tenia legitimidad para participar en
este concurso, dada la condicion de “no actores” de los detenidos; condicion que, veinte afios después
del hecho, es reconocida como una de las formas de creacion mas contemporaneas existentes. A pesar
de su fuerza, de su éxito, esta forma no fue audible en este momento de nuestra historia. Parece que no
todos los testigos son escuchados de la misma manera.

Un recluso que llegd a la prision poco antes de la segunda presentacion de Horacio, deseaba unirse al
proyecto y, por ende, al grupo. Pero, ;qué lugar tiene para alguien que no particip6 en el proceso de
ser testigo? “Bueno, usted sera el testigo de todos los testigos”, decidimos. Mientras todos los demas
performers abandonaban el foso de la orquesta para subir al escenario, este hombre estaba sentado alli,
frente a la escena, delante de los espectadores, observando, escuchando, aprehendiendo, como si fuese
un corifeo representante de la ciudad. “Eres ti quien les contara a los otros prisioneros, a los que no estan
alli y que lo van a ver por representacion”. Con la inaudita presencia de un hombre a la vista, dando la
espalda a los espectadores, y que no hace mas que estar alli, hasta el final frente a los demas aparecié un
nuevo tipo de testigo: el testigo-testigo, el testigo de todos los testigos.

Se trataba de la misma postura, con frentes invertidos, como la de docenas de guardias de prision y
oficiales de policia, cuyo trabajo y tarea consistia en estar alli, monitorear, observar, escrutar, controlar.
Pero, ;qué estaban haciendo aqui? Sin duda, la presencia enigmatica de los testigos vigilantes habia
dado a la “puesta en escena” su fuerza y vértigo, hasta el punto de convertirla en un evento poético-po-
litico. La intrusion de tal bloque de realidad solo pudo densificar y poner en abismo la ficcion real que
estabamos presentando. Y fueron ellos, finalmente, quienes parecian los mas ficticios. Hay que decir que
algunos de ellos habian estado alli desde el inicio del trabajo, que observaron con interés, incluso mas,
llegando a comentar y discutir con los detenidos qué habian hecho o qué no habian hecho, durante la
actuacion. Ellos eran los testigos del interior.

Después de la segunda presentacion, supimos que el director de la prision comenzo6 a dispersar a los
detenidos del grupo en varios centros penitenciarios del pais. Disolver cualquier colectivo que pueda
constituirse en una prision, es la obsesion de todo funcionario de prisiones. Unos meses mas tarde,
uno de los detenidos salié de La Picota después de cumplir su condena. Antes de regresar a su casa en
Medellin, nos llamo desde una cabina telefonica, a cincuenta metros de la prision, para despedirse de
nosotros. Nos reunimos con ¢l en la estacion de autobuses. Alli, en un café, hablamos por horas. Incapaz
de dejarnos, retraso su partida. Nos mostrd lo tinico que llevaba con €1, la pequena bolsa promocional
del Festival Iberoamericano de Bogota, con el programa que incluye su nombre y su foto. Con orgullo,
nos dijo: “Asi es como me voy a casa”. Una preciosa prueba de que habia hecho teatro. Esto le diria a su
familia, sin noticias de él durante afios.

Esta experiencia fundacional de nuestra cartografia artistica, sienta las bases para una nocion que nunca
dejara de desarrollarse. El testigo como operador, el testigo como portavoz, se movera gradualmente,
cuestionando la efectividad de la dimension mimética del actor, para introducir en nuestro trabajo todas
las potencialidades de quien cuenta, en persona, su historia. Recordemos la etimologia de la palabra
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testigo, que tiene la misma raiz (histor)*que el término historia. El historiador de los origenes es el que
vio, con sus ojos, los eventos, que él luego va a relatar desplazandolos del espacio de la narracion. A lo
largo de nuestro trabajo, la teatralidad del actor no dejara de enriquecerse al entrar en contacto con la
performatividad del testigo en todas sus formas y, a la inversa, el testigo ganara, gracias al escenario, un
lugar nuevo, espectacular, que no se le habia sido ofrecido.

“Cuestion de desplazamientos, desviaciones e intervalos” (Didi-Huberman, 2000)

Horacio. Archivo Mapa Teatro.
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