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Resumen
Jorge Luis Borges encontró en la profundidad existencial del tango 
una fuerza expresiva y trascendental que cristalizó en su obra. Este 
artículo propone el examen de la relación tiempo y espacio que, 
desde el tango, compone en el poemario Fervor de Buenos Aires, de 
autor argentino. Desde los planteamientos del mismo Borges acerca 
del tiempo, fundamentos metafísicos, aproximaciones al tango y a 
la obra borgesiana, este artículo estudia la recuperación del espacio 
perdido a través de la revaloración poética del tiempo, muy al estilo 
del tango, en los poemas de Fervor de Buenos Aires. Así, en esta 
obra se poetiza el movimiento interior que el sujeto lírico, como el 
sujeto del tango, efectúa para rescatar la identidad del instante. En 
consecuencia, Borges despliega una comprensión metafísica de los 
lugares emblemáticos del tango, razón por la cual su concepción 
del tiempo no es ubicua y el sujeto de sus poemas, como el de los 
tangos, está volcado al encuentro con ideas intemporales de los es-
pacios perdidos.

Palabras clave: Borges; Fervor de Buenos Aires; metafísica; tango; 
tiempo.
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Borges and Tango Metaphysics in Fervor 
de Buenos Aires

Abstract
Jorge Luis Borges found an expressive and transcendental force in the existential depth of tango that 
is crystallized in his work. This paper proposes the examination of the relationship between time and 
space that, from tango, composed in Fervor de Buenos Aires, by Borges. From Borges’ own approaches 
to time, metaphysical foundations, approaches to tango, and Borgesian work, this paper examines the 
recovery of lost space through the poetic revaluation of time, very tango-style, in the poems of Fervor 
de Buenos Aires. In Fervor de Buenos Aires, the inner movement that the lyric subject, like the subject 
of tango, makes to rescue the identity of the instant is poetize. Consequently, Borges displays a meta-
physical understanding of the emblematic places of tango, the reason why his conception of time is not 
ubiquitous and the subject of his poems, similar to the tangos, is turned to the encounter with timeless 
ideas of lost spaces. 

Keywords: Borges, Fervor de Buenos Aires, metaphysics, tango, time.

Borges e a metafísica tanguista em Fervor 
de Buenos Aires

Resumo
Jorge Luis Borges encontrou na profundidade existencial do tango uma força expressiva que cristalizou 
na sua obra. Este artigo propõe um exame da relação tempo e espaço que, a partir do tango, compõe o 
livro de poemas Fervor de Buenos Aires, do autor argentino.Com base nos conceitos de Borges acerca 
do tempo, nos fundamentos metafísicos, nas aproximações ao tango e na obra borgiana, este artigo estu-
da a recuperação do espaço perdido por meio da revalorização poética do tempo, ao estilo do tango, nos 
poemas de Fervor de Buenos Aires. Assim, em Fervor de Buenos Aires se poetiza o movimento interior 
que tanto o sujeito lírico quanto o sujeito de tango efetuam para resgatar a identidade do instante. Portan-
to, Borges desenvolve uma compreensão metafisica dos lugares emblemáticos do tango, razão pela qual 
sua concepção do tempo não é ubíqua e o sujeito dos seus poemas, e o dos tangos, se dispõe ao encontro 
com ideias intemporais nos espaços perdidos.

Palavras-chave: Borges, Fervor de Buenos Aires, metafísica, tango, tempo.
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«Esos muertos viven en el tango»
–Jorge Luis Borges–

«(…) Hay también
tristeza de arrabal,

y rencor
de horario y de jornal.

Desazón
de llorar lo que fue
y mirar lo que llegó

sin poderlo comprender (…)» 
–Homero Manzi– 

El tango fue para Borges un ob-
jeto de análisis tan serio como 
la misma filosofía o la literatu-
ra, podemos dar solo un vistazo 
al estudio que hace de Evaristo 
Carriego, leer o escuchar sus 
charlas sobre tango en distin-
tos escenarios, para respaldar 
esta afirmación. Su concepción 
acerca de esta expresión cultu-
ral y artística permeó gran par-
te de su obra, por lo que títulos 
como Hombre de la esquina ro-
sada (1927) o Fervor de Buenos 
Aires (1923) se convirtieron no 
solo en obras que tocan la temá-
tica tanguera, sino en referentes 
del mismo tango1. Aunque Go-
bello (1980) comenta que Bor-
ges prefirió el tango del compa-

1 Un ejemplo claro es que textos y enciclopedias acerca del tango ven como ineludible asunto hablar de la concepción borgesiana del tango, 
ya sea porque el mismo Borges es un crítico o posible teorizador del tango, o porque parte de su obra, en sí, es un tango poema, si no es 
que los tangos son poemas y, en consecuencia, Borges sería un letrista de tangos. Un texto insigne del tango y que le abre un espacio al 
escritor argentino es precisamente Crónica general del Tango (1980), de José Gobello, importante tanto por su contenido como por la 
figura que representa su autor. 

2 La tesis es del mismo Borges y la plantea en su ensayo objeto de esta disertación; incluso nombra poemas de Fervor de Buenos Aires en 
los que puede hallarse la noción de tiempo que propone. De igual forma, Borges formula, pese a la poca satisfacción producida por sus 
escritos y poemas, que la noción de tiempo que otrora inscribiera en estos escritos y poemas es quizá, a su criterio, una mala proyección 
en términos literarios. A su vez, cabe mencionar el juego con que Borges plantea su tesis, al afirmar que: “es tan antigua como la flecha de 
Xenón o como el carro del rey griego, en el Milinda Pañha” (Borges, 2014b, p. 121). Su intención, claramente es la de darle de antemano 
el carácter intemporal a su juicio; maniobra argumentativa tan inteligente como humorística. 

3 Por ejemplo, está Tango testigo social (1999), de Andrés Carretero, que, entre un recuento sobre las mareas sociales, políticas, culturales 
y económicas en las que se gestó el tango, afirma que tanto literatura como historia concuerdan en que el tango es una amalgama de 
descontento, de protesta y de desorientación. El estudio de Javier Osorio Fernández, “Caminito que el tiempo ha borrado ... el tango y 
la experiencia de la modernidad. Argentina 1880-1930” (2003), es tal vez una gran introducción a la comprensión de ese sentimiento de 
pérdida tan propio de la modernización en Argentina, y que se solidificaría en el tango: una expresión tan fuerte que se constituyó en una 
voz resignificadora de los procesos modernizantes. Bien lo resume Osorio Fernández cuando afirma que: “En las letras del tango esta 
transformación es vista a través de imágenes del abandono o de la pérdida” (p. 90). 

drito, quizá porque disentía del 
tango postcontursiano (p. 223), 
esto no es del todo cierto, más 
por el acontecimiento que resul-
ta ser su primera obra poética: 
Fervor de Buenos Aires, en la 
que nos presenta una compren-
sión metafísica de los lugares 
más emblemáticos del tango: 
su pérdida, su recuperación y su 
prevalencia temporal en el alma 
del sujeto del tango. Lo que vie-
ne de este escrito marchará tras 
un examen de dicha pérdida y 
la recuperación del espacio a 
través de una revaloración del 
tiempo, cuestión que se puede 
leer en el poemario mencio-
nado, como en la poética del 
tango; aspecto que el mismo 
Borges abordaría luego en su 
Nueva refutación del tiempo 
—parte del volumen titulado 
Otras inquisiciones (1952)2—. 

Desde las lecturas de Schopen-
hauer, Berkeley y Hume, entre 
otros idealistas, Borges (2014b) 
puntualiza que el tiempo no es 
meramente ubicuo. Al contrario 
de lo que piensa Hume, sobre 

que hay muchos espacios —no 
uno absoluto— en un solo tiem-
po, Borges arguye que no exis-
te un solo tiempo en el que “se 
eslabonan todos los hechos”, en 
infinidad de espacios. Para el 
autor argentino: “Cada instan-
te es autónomo” y, desde una 
perspectiva intelectualista, cada 
acontecimiento percibido por la 
razón es convertido en una idea, 
intemporal y, a su vez, parte del 
tiempo. Así, el tiempo es hace-
dor y evocador de infinidad de 
espacios y tiempos, en una se-
rie temporal divisible, ya sea en 
presentes —efímeros— que se 
escinden, en pasados y en futu-
ros (pp. 125-127).

En el caso de los poemas de 
Fervor de Buenos Aires y de las 
letras de tango, las dos expresio-
nes plantean un sentimiento de 
pérdida reseñada en variedad de 
estudios3. Esa pérdida del pasa-
do, presente, y quizá futuro, que 
experimenta el sujeto del tango, 
como en los poemas de Fervor 
de Buenos Aires, es una pérdida 
parcial y que causa dolor de su 
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dimensión humana, de su espa-
cio y de su tiempo, pero que de 
ninguna manera lo despoja de 
su identidad; y por el contrario, 
le aporta a la construcción de la 
misma. En el tango, dice Eduar-
do Tijeras (1963), el sujeto pasa 
de la nostalgia a la queja —a la 
insatisfacción—, sentimiento 
que termina por identificar una 
colectividad que vive su pasión 
en lo perdido (p. 315).

Tales pérdidas vitales que ex-
perimenta el sujeto del tango, 
como también las experimenta 
el sujeto de los poemas de Fer-
vor de Buenos Aires, las señala 
Sábato en su ineludible Tango, 
discusión y clave (2005): 

El crecimiento violento y tu-
multuoso de Buenos Aires, la 
llegada de millones de seres 
humanos esperanzados y su 
casi invariable frustración, 
la nostalgia de la patria le-
jana, el resentimiento de los 
nativos contra la invasión, 
la sensación de inseguridad 
y de fragilidad en un mundo 
que se transformaba verti-
ginosamente, el no encon-
trar un sentido seguro de la 
existencia, la falta de jerar-
quías absolutas, todo eso se 
manifiesta en la metafísica 
tanguística. (p. 28) […] El 
hombre del tango es un ser 
profundo que medita en el 

4 Según Juan Montero Aroca (2013), en Historia del tango canción (1917-1967. Los años de oro), Enrique Santos Discépolo escribe 
«Cambalache» para la película Alma de bandoneón (1935). La única canción que para esa película fue compuesta en solitario por 
Discépolo contaba con un toque especial: era uno de los precursores de aquellos tangos que difundían los síntomas de una sociedad 
enferma. Lo interesante de esto es que ante el desencanto de la sociedad que retrataba, tras el desastre económico de inicios de la década 
de 1930, «Cambalache», con el tiempo, se fue convirtiendo en parte de las letras del repertorio nacional argentino, aunque el sentido de 
su letra guarda valores universales. 

paso del tiempo y en lo que 
finalmente ese paso nos trae: 
la inexorable muerte. (p. 31)

El ser del tango no cuenta con 
una realidad estable más que la 
de sus nostalgias, no obstante, 
la poesía del tango, como bien 
lo apunta Rafael Flores, anda 
tras lo fugitivo y en un acto sa-
cralizador y epifánico hace de la 
calle y de sus pérdidas algo per-
durable a través del arte (1987, 
pp. 100-101). Y todo esto ocurre 
en el sujeto del tango, mientras 
que el yo del himno de arrabal, 
observador por excelencia de su 
entorno, hace arte con su llan-
to, a la vez que formula lo que 
Sábato nombra como el “mal 
metafísico”, que el mismo au-
tor de El túnel refuerza al citar 
a Nietzsche, cuando asiente que 
la metafísica está: “en medio 
de la calle, en las tribulaciones 
del pequeño hombre de carne y 
hueso” (2005, p. 28). 

De modo que, tangos tan emble-
máticos como «Caminito» (Fili-
berto y Coria Peñaloza, 1926), 
evidencian los sentimientos que 
brotan a causa del cambio del 
paisaje urbano; sentimientos 
que, cantados en primera per-
sona, recalcan el sentir de un 
sujeto colectivo. Aún más con-
testatarios, tangos como «Cam-

balache»4 (Discépolo, 1934) in-
crepan la realidad corrompida a 
causa de “la sensación de inse-
guridad y fragilidad” de la que 
habla Sábato. Estos sentimien-
tos que acusa el tango son quizá 
la quintaesencia del argentino 
y es el referente al cual Borges 
invita a reflexionar, a lo mejor 
para pertenecer a un pasado 
imaginado que encarnara su 
esencia argentina (Thon, 2010, 
p. 122). En el caso de Fervor 
de Buenos Aires, como bien 
lo plantea Ruth L. Conzelman 
Simms (1952),

 […] Borges perpetúa su 
esencial argentinidad, mar-
ca bonaerense. Pertenece al 
arrabal, patria chica de la ciu-
dad. Es el hombre callejero, 
el cantor de barrio, el porte-
fio. El poema de su vida y de 
su muerte está concentrado 
en el Fervor de Buenos Aires, 
una especie de ciudad eterna 
en su sentir. (p. 415)

 “El poema de su vida y de su 
muerte” es una conclusión que 
revela que en Fervor de Bue-
nos Aires se ponen en juego 
dos principios trascendentales 
del sentir porteño. Estos princi-
pios se explayan en cada uno de 
sus versos y, a la vez, salpican 
referentes inmateriales y mate-
riales de una iconografía infra-
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nacional5 eternizada. Es preci-
samente esta perpetuación de la 
ciudad, de su patria personal, la 
que interesa ver en relación con 
la noción borgesiana de tiempo, 
poetizada muy al estilo y espíri-
tu del tango.

Desde lo anterior, la pérdida del 
pasado es evidente en poemas 
como “Calle desconocida”, que 
en Fervor de Buenos Aires se 
lee:

Penumbra de la paloma
llamaron los hebreos a la ini-
ciación de la tarde
cuando la sombra no entorpe-
ce los pasos
y la venida de la noche se ad-
vierte
como una música esperada y 
antigua,
como un grato declive.
En esa hora en que la luz
tiene una finura de arena,
di con una calle ignorada,
abierta en noble anchura de 
terraza,
cuyas cornisas y paredes 
mostraban
colores tenues como el mis-
mo cielo
que conmovía el fondo.
Todo —la medianía de las 
casas,
las modestas balaustradas y 
llamadores,

5 Se le pude llamar así a la iconografía del tango, pues esta expresión es parte de un movimiento contracultural que se gestó en las clases 
obreras, y que desde la periferia logró generar una voz capaz de sacudir los sectores aristócratas, oligárquicos e intelectuales (Brito García, 
1984). 

6 Juan Gustavo Cobo Borda es quien ha planteado que la narrativa de Borges perfila “la serena alegría de un orden mental que transformaba 
el incipiente caos urbano” (1999, p. 123). Considero que los poemas de Borges no están exentos de dicha tendencia esquemática, que 
ciertamente es una afortunada “Inteligencia sensible”, tal como Cobo Borda titula su ensayo, ahora reseñado. 

tal vez una esperanza de niña 
en los balcones—
entró en mi vano corazón
con limpidez de lágrima.
Quizá esa hora de la tarde de 
plata
diera su ternura a la calle,
haciéndola tan real como un 
verso
olvidado y recuperado.
Sólo después reflexioné
que aquella calle de la tarde 
era ajena,
que toda casa es un candela-
bro
donde las vidas de los hom-
bres arden
como velas aisladas,
que todo inmediato paso 
nuestro
camina sobre Gólgotas. 
(2014a, p. 22).

En principio, el poema se divide 
en tres momentos de un entra-
mado argumental: el encuentro, 
el escrutinio y el hallazgo. Lue-
go de filtrar su experiencia a tra-
vés del recuerdo de la luz, esa 
que se mantiene en la eternidad 
de todas las tardes, halla la ca-
lle de estos versos: “[…] En esa 
hora en que la luz / tiene una fi-
nura de arena, / di con una calle 
ignorada, […]”. Lo que viene 
del poema es una descripción 
corta, pero sistemática —sin 
duda sensibilizada— de dicha 
calle, para luego ser escrutada 

por el yo del poema: “[…] entró 
en mi vano corazón / con limpi-
dez de lágrima. / Quizá esa hora 
de la tarde de plata / diera su 
ternura a la calle, / haciéndola 
tan real como un verso / olvida-
do y recuperado […]”. El poe-
ma, que maneja una estructura 
creciente y argumentativa, de-
termina al objeto de su percep-
ción y luego lo comprueba, a 
través de su sensibilidad, como 
propio o ajeno. Desde el título 
parece, ya cantado, que en la 
calle observada no hay más que 
ajenidad: “[…] Sólo después re-
flexioné / que aquella calle de la 
tarde era ajena […]”.

Borges increpa el presente de 
la ciudad, con poco énfasis en 
eventos de un pasado reseñable, 
y son sólo inflexiones verbales 
las que insinúan que atrás hay 
algo que aún se puede ver. Pero 
más importante es que el autor 
argentino en “Calle descono-
cida”, como en los demás poe-
mas de Fervor de Buenos Aires, 
“exorciza” el espectáculo de 
modernización al que asiste, tal 
vez, en una defensa de la idea de 
nación, como lo propone Julio 
Pimentel (1999, p. 89), a la vez 
que ordena mentalmente6 este 
espectáculo de lo perdido. Sin 
embargo, poco hay en Borges 
del tremendo estallido de ruidos 
industriales y de la indistingui-
ble masa, como sí el descubri-
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miento interior de la pérdida de 
un espacio vital. 

En “Calle desconocida” la cues-
tión con el tiempo se nos enseña 
a través del vínculo intelectual 
que el sujeto establece con su ac-
tualidad, la misma que, como se 
ha mencionado, se cimienta en 
el argumento de la pérdida. Es 
justamente mediante el rescate 
del tiempo que el espacio perdi-
do recobra parte de su esencia; 
es por tanto una cuestión pu-
ramente metafísica. Heidegger 
(2016) reconoce dicho carácter 
metafísico cuando concibe que 
el sujeto —para el caso, sea el 
del tango como el de los poe-
mas de Borges— tiende a po-
nerse a sí mismo como parte de 
su interrogante por el tiempo y 
el espacio, como también por ir, 
en dicho ejercicio, más allá de 
lo dado. Pero aún más explícito 
es el filósofo alemán cuando en 
Ser y tiempo (2005) deriva en 
que, si el ser se concibe a partir 
del tiempo —temporaria—, este 
carácter no es exclusivo de “lo 
que está en el tiempo”, y que 
lo constituyen también lo “in-
temporal” y lo “supratemporal” 
—lo eterno—, determinaciones 
originaras del sentido del ser —
el dasein— (p. 43).

Dar un vistazo al poema “Ba-
rrio recuperado” para compren-
der como el sujeto tanguero de 
la poética borgesiana, desde su 
perspectiva metafísica, como 

7 Noemí Ulla (2013) plantea, entre varios aspectos, que tangos como «Yira… yira» o «Cambalache» narran ese vagabundeo vital del sujeto 
del tango; de hecho, compara al sujeto de las letras del tango con el Flâneur de Baudelaire: contemplativo, abarcador y creador (p. 183). 

lo anota Robin Lefere (2005), 
se lanza en una aventura espi-
ritual, en aquel espacio-tiempo 
“privilegiado” del ensueño (pp. 
220-221). Ese espacio-tiempo 
“privilegiado” es el instante, tan 
único que, como ensueño, y en 
términos de Bachelard (2000), 
marca al ser en su profundidad, 
a la vez, que dicho ensueño le 
restituye el espacio en otro en-
sueño. Justamente, el rico oasis 
de la ensoñación da lo propio 
al tener “incluso un privilegio 
de autovalorización” del objeto 
ensoñado (p. 29). Ver entonces 
aquel otro ensueño que propone 
el tango:

Nadie vio la hermosura de las 
calles
hasta que pavoroso en clamor
se derrumbó el cielo verdoso
en abatimiento de agua y de 
sombra.
El temporal fue unánime
y aborrecible a las miradas 
fue el mundo,
pero cuando un arco bendijo
con los colores del perdón la 
tarde,
y un olor a tierra mojada
alentó los jardines,
nos echamos a caminar por 
las calles
como por una recuperada he-
redad,
y en los cristales hubo gene-
rosidades de sol
y en las hojas lucientes
dijo su trémula inmortalidad 
el estío. (Borges, 2014a, p. 
28)

Ese aguacero —desarreglando 
la bella metáfora de Borges—, 
el “temporal”, es un evento pu-
rificador, acontecimiento pre-
sente en el que el yo lírico, con 
el sol que abre el verano y el ar-
coíris, como portón del ensue-
ño, retorna a su “heredad”. Por 
su parte, la heredad recuperada, 
en el sentido más fiel, es el lugar 
del barrio como también el con-
junto de valores y prácticas que 
en este se realizan. En el poema, 
se muestra esa recuperación de 
la necesidad vital de caminar, 
experiencia que hermana al 
sujeto del poema con la recu-
peración del barrio y sus calles 
—como espacio que los vincula 
con un linaje determinado: el 
del sujeto del tango7—. 

Borges explicaría la cuestión 
de la recuperación del tiempo 
luego en su Evaristo Carriego 
(1930), a través de la filosofía 
del truco, juego de cartas en el 
que la picardía y el engaño son 
lícitos. Se sabe que “El truco” 
es un poema de Fervor de Bue-
nos Aires, que incluso su primer 
verso, con una leve modifica-
ción, le sirve para iniciar el sex-
to capítulo de Evaristo Carrie-
go y es, precisamente, su cierre 
el que resulta muy clarificador 
para lo que se viene tratando: 
“[…] desde los laberintos de 
cartón pintado del truco, nos 
hemos acercado a la metafísica: 
única justificación y finalidad 
de todos los temas” (Borges, 
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2014a, p. 252). La razón es 
que Borges explica que el jue-
go, que ya está arraigado en el 
alma y corazón del argentino, 
ya se ha convertido en la ficción 
que sustenta el mismo juego, 
en una serie de juegos pasados 
que se repiten, por ser jugadas 
y guiños a los que recurren sus 
jugadores en ejecuciones actua-
lizantes. La cuestión metafísica 
yace aquí en volver a la identi-
dad del instante y, en términos 
heideggerianos, en un acto de 
recuperación de un estado de 
pérdida:

El presente, que constituye 
el sentido existencial de ese 
«ser llevado», no gana nun-
ca por sí mismo un horizonte 
extático diferente, a menos 
que en el acto resolutorio sea 
traído de vuelta de su estado 
de pérdida, para abrir, como 
instante retenido, la respec-
tiva situación y, junto con 
ella, la originaria «situación 
límite» del estar vuelto hacia 
la muerte. (Heidegger, 2005, 
p. 364)

 “Barrio recuperado” o “El tru-
co”, como en el razonamiento 
de Borges —en Evaristo Ca-
rriego y en Nueva refutación del 
tiempo—, junto con los plantea-

8 El poema “Barrio recuperado” en la primera edición de Fervor de Buenos Aires se intituló “Barrio reconquistado”, título que quizá 
recogiese aún mejor la epicidad de una lucha interior por la restitución de un territorio y de su valor temporal, y que en conformidad 
expresara la tenacidad de las maniobras redentoras del sujeto del poema y del tango. 

9 Hernando Motato en su ensayo “La presencia del tango en El túnel” (2011), de Ernesto Sábato, plantea que el tango deja ver la vida del 
barrio, sus anhelos y todas las ilusiones que se le escapan al sujeto del tango, el lugar donde se despliega la reflexión de su dimensión 
metafísica (pp. 19-20).

10 Al respecto Julio Pimentel Pinto (1999) menciona que las imágenes de una Buenos Aires mitológica ayudan a recomponer su pasado 
urbano (p. 84) y, a su vez, citando a Beatriz Sarlo, confirma cómo el mito: “[…] evita la aceptación del cambio” (p. 91). Por su parte, 
Robin Lefere (2005) reconoce en Fervor de Buenos Aires un logro que antes, quizás, no estuviese tan cristalizado como en Borges: la 
inmortalidad poética de la ciudad de Buenos Aires (p. 213).

11 Se refiere al padre de su amigo y también escritor Adolfo Bioy Casares.

mientos de Heidegger, nos ha-
blan de algo que ya sucumbió y 
que por un acto resolutorio de la 
sensibilidad es reconquistado8. 
Así como el epígrafe que abre 
esta disertación, lo muerto apa-
rece restituido en letras como 
«Sur» (1948) o «Barrio de tan-
go» (1942), las dos de Aníbal 
Troilo y Homero Manzi, donde 
las calles, ya sea en reflejos o en 
ecos de bandoneón o guitarras, 
retornan al lugar del barrio9. 
Así, el ser del tango, como el de 
los poemas de Fervor de Bue-
nos Aires, está volcado hacia 
el encuentro con la muerte, no 
solo por sus nostalgias, que ha-
rían de todo puro recuerdo, sino 
por sus prácticas que sostienen 
su ethos y, en consecuencia, su 
relación con lo inmortal.

Por otro lado, los poemas de 
Fervor de Buenos Aires, como 
los tangos, crean una variedad 
de icónicos y espacios para 
asir el tiempo perdido. Es de 
esto que, los poemas crean una 
imagen apoteósica, legenda-
ria o mitológica de los lugares 
eternos10, perdidos y arraigados 
en el alma del ser del tango, el 
cual se ve enfrentado al creci-
miento de la ciudad y, con esto, 
a la pérdida de una proporción 

que le otorgaba una mayor cer-
canía con su espacio, así como 
con los demás habitantes del 
mismo. Incluso Borges (2016) 
recordaba que 

[…] La ciudad era chica. 
Me dice mi madre que, por 
el norte, concluía en la calle 
Pueyrredón, que se llamaba 
Centroamérica entonces […]. 
(p. 24)

[…] El doctor Bioy11 me dijo 
que él recordaba una época 
en la cual se sabía digamos… 
en la cual él conocía qué fa-
milia vivía en cada casa, de 
cada cuadra. (p. 25)

El relato, que es más extenso, 
hace parte de la primera de las 
cuatro conferencias sobre el 
tango que ofreció Borges en 
Barcelona, allí por 1965. Ade-
más de entretenido y entraña-
ble, revela no solo las propor-
ciones pérdidas de lo que era la 
Buenos Aires de 1880, también 
muestra el distanciamiento su-
frido entre los sujetos de la futu-
ra ciudad. Esta pérdida no sólo 
es física —material—, también 
es espiritual, en cuanto a que el 
movimiento de esta nueva épo-
ca impide su relación habitual 
de cercanía con su entorno y los 



84         La Palabra No. 38 Tunja, Julio - Septiembre de 2020, ISSN:0121-8530 - EISSN:2346-3864 pp.77-89

sujetos que lo constituyen. Pero 
es justamente esta situación de 
despojo en la que el tiempo per-
dido —pasado— y el venidero 
—donde aparece el recuerdo— 
se ubican entre lo vivido y lo 
imaginado. Esto último es el 
giro borgesiano que indica que 
recordar no garantiza vivir el 
momento, como sí lo es llegar 
a la identidad de lo acaecido: 
“El tiempo, si podemos intuir 
esa identidad, es una delusión: 
la indiferencia e inseparabili-
dad de un momento de su apa-
rente ayer y otro de su aparente 
hoy, basta para desintegrarlo” 
(Borges, 2014b, p. 128). Ante 
la situación planteada, en la 
construcción de un pasado ima-
ginado o imaginario, el tiempo 
y el espacio están mezclados, 
“disueltos el uno en el otro” (Pi-
mentel Pinto, 1999, p. 93). 

Esa identidad del instante da pie 
para hablar de una fenomenolo-
gía del arrabal, del patio, de las 
calles, del conventillo, de las 
orillas, del barrio, entre otros. 
El hecho de tal aseveración en 
los poemas de Fervor de Bue-
nos Aires radica en cómo el 
sujeto de los poemas trascien-
de los lugares que describe, los 
perpetúa en su decir poético, los 
convierte en estados y confirma 

12 Cabe hacer una aclaración acerca de la naturaleza de las calles en relación con lo que dice de estas La poética del espacio (Bachelard, 
2000). Dado que los planteamientos de Bachelard han servido para explicar el fenómeno temporal al que Borges se refiere, es de precisar 
que, aunque las calles son para el filósofo y epistemólogo francés un lugar de paso y, por ende, un lugar de mayor tranquilidad (p. 56), en el 
tango como en Borges las calles son una especie de patria personal, aportan una suerte de maniobrar reflexivo. Debido a que los orígenes 
del hombre del tango, a su condición heredada de inmigrante, el vagabundeo (revisar nota de pie de página número 7 de este articulo) lo 
faculta para ser un habitante constante de las calles, no un mero transeúnte.

el mundo como una sustancia 
de la cual el hombre está hecho, 
citando al mismo Borges (2016, 
p. 133). Entonces, el hombre y 
el tiempo-espacio son uno, tan 
real como los poemas objeto de 
estudio o un tango. Por eso, la 
metafísica tanguera en los poe-
mas de Fervor de Buenos Aires, 
ya establecida la función del es-
pacio-tiempo como el problema 
del ser del tango, parte de una 
inmovilidad del sujeto sensible, 
anclado a la patria del barrio, de 
sus calles, de sus patios y casas, 
tal como la señala Bachelard 
(2000):

Habiendo franqueado los 
mil pequeños umbrales del 
desorden de las cosas polvo-
rientas, los objetos-recuerdos 
ponen el pasado en orden. 
Se asocian a la inmovilidad 
condensada los más distantes 
viajes a un mundo desapare-
cido. En Milosz, ¡el sueño va 
tan lejos en el pasado que lle-
ga como a un más allá de la 
memoria! (p. 132)

El sujeto se ancla a la quietud 
que le permite recrear el ins-
tante; su encuentro con la in-
mensidad es fruto de “el mo-
vimiento del hombre inmóvil” 
(Bachelard, 2000, p. 164), el 
viaje de afuera hacia adentro, 

hacia lo que se niega a morir. 
Este viaje no es el recuerdo en 
simples términos “archivísti-
cos”, “no habita las casas del 
pasado”, es, por el contrario, la 
pura “conciencia imaginante”, 
la cual deja entrever “la divi-
nidad del ser admirante” (pp. 
163-164). Versos como: “Las 
calles de Buenos Aires / ya son 
mi entraña” (Borges, 2014a, p. 
19), apuntan, entre su rico va-
lor expresivo, a que este sitio, 
que representa el tránsito de 
su vida, es su esencia; no sólo 
el espacio es el mismo sujeto, 
también su historia en un aho-
ra que es pasado y será futuro. 
Hay una fuerte conciencia de lo 
que es el instante, en la medida 
en que es el mismo sujeto el que 
lo encarna. La sugerencia de la 
sublimación entre el referente 
de un instante y el sujeto admi-
rante es aún mucho más clara 
en cuanto a que las calles12 son 
lo que se lleva por dentro, son 
estas calles, como sus posibles 
trayectos, elemento identitario 
del sujeto y en efecto producto 
de la identidad del instante. Esta 
recuperación del tiempo y del 
espacio es un punto recurrente 
en los poemas de la antología 
de la que se ha venido tratando, 
además responde naturalmen-
te al proceso catártico frente a 
la modernización en curso que 
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vivía entonces toda Latinoamé-
rica13. 

En cuanto a los espacios que 
plantea Borges en sus poemas, 
es indiscutible la sublimación 
del ser con estos, aspecto que 
motiva el desencanto constan-
te del ser del tango. En Borges 
este descontento es directo e in-
directo, irónico y humorístico. 
En Fervor de Buenos Aires el 
descontento es nostálgico e in-
trovertido como la misma dan-
za del tango. En tal nostalgia, 
como el ensueño, todo se vuel-
ve infinito e inconmensurable 
(Bachelard, 2000, p. 163), por 
lo que la inmensidad trastoca 
el espacio y lo prolonga en el 
tiempo. A este fenómeno de la 
sensibilidad se le podría pensar 
como un tipo de atemporalidad 
espacial, pues la riqueza de las 
acciones traspasa los límites 
ponderables del tiempo y re-
conquista, tanto en las mismas 
prácticas como los mismos es-
pacios. Observemos los versos 
del poema “Despedida”: 

Entre mi amor y yo han de 
levantarse

trescientas noches como tres-
cientas paredes
y el mar será una magia entre 
nosotros.
No habrá sino recuerdos.

13  La modernidad como estilo de vida se había tomado a Buenos Aires, la cual no se resistía a tal transformación. Al respecto Beatriz 
Sarlo menciona que: “En la medida en que Buenos Aires se transformaba con una aceleración que pertenece al ritmo de las nuevas 
tecnologías de producción y transporte, la ciudad se convierte en condensación simbólica y material del cambio que despierta entusiasmos 
y desconfianzas inéditas: ‘Así se la celebra y también se la juzga.’” (2007, p. 16). Luego señala que ante este panorama a Borges le 
interesaba, frente a la aceleración vertiginosa de crecimiento y olvido, una especie de recuperación de la cultura, de una forma imaginaria, 
otorgándole una nueva función al pasado (p. 32).

Oh tardes merecidas por la 
pena,
noches esperanzadas de mi-
rarte,
campos de mi camino, firma-
mento
que estoy viendo y perdien-
do...
Definitiva como un mármol
entristecerá tu ausencia otras 
tardes. (Borges, 2014a, p. 52)

Cuando el sujeto del poema 
habla de recuerdos en sí habla 
de eternidades, de conciencias 
de un instante. Tardes, noches, 
campos son plurales que no 
indican limite, para al final ce-
rrar con el monumento tallado 
en mármol. Vuelve la paradoja 
borgesiana de lo continuo y lo 
discontinuo, donde las tardes, 
las noches y los campos evi-
dencian lo incesante —atempo-
ral—, mientras lo estático, que 
a su vez está constituido por 
pasado, presente y futuro, ubi-
cable en cualquier tiempo, no 
por los mecanismos de la sensi-
bilidad, es consolidado a través 
del monumento. 

El sujeto del poema “Despe-
dida” eterniza la imagen de lo 
perdido y arrastra toda su rique-
za al expandir las orillas del mar 
en que navega. La despedida, 
que en sí misma es dolorosa, se 
agudiza en la esperanza y en la 

simultaneidad del caminar ha-
cia la ausencia, aspectos que, a 
la vez, garantizan que en otras 
tardes sentirá la ausencia. En-
tonces, la paradoja, tan basta en 
sentido, plantea que al faltar el 
espacio, no queda más que eter-
nizarlo en la misma falta. Esto 
se asemeja quizás a “Sur”, poe-
ma en el que se evocan barrios 
de Buenos Aires y, a su vez, el 
dolor por la partida: 

San Juan y Boedo antiguo y 
todo el cielo,
Pompeya y, más allá, la inun-
dación,
tu melena de novia en el re-
cuerdo,
y tu nombre flotando en el 
adiós...
La esquina del herrero barro 
y pampa,
tu casa, tu vereda y el zanjón
y un perfume de yuyos y de 
alfalfa
que me llena de nuevo el co-
razón.
Sur... paredón y después...
Sur... una luz de almacén...
Ya nunca me veras como me 
vieras,
recostado en la vidriera
y esperándote,
ya nunca alumbraré con las 
estrellas
nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya.
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Las calles y las lunas subur-
banas
y mi amor en tu ventana
todo ha muerto, ya lo sé. 
(1948, Manzi y Troilo) 

Nótese que en el poema y en el 
tango, tanto la ausencia como 
la partida, aunque parecieran 
definitivas, surgen como una 
reconstrucción de una nostalgia 
futura. El espacio y el tiempo, 
en tanto dimensiones de un idi-
lio, son dados por perdidos, aun 
cuando no ha sucedido esta pri-
vación; y el yo lírico del tango, 
como el del poema, lo reafirma 
en el monumento de la pérdida, 
como también en el estoicismo 
de la comprensión de su suer-
te: “todo ha muerto, ya lo sé”. 
Esta unidad de dos elementos 
que remarca lo muerto y lo mo-
numental —sedimento de la 
existencia— son en poema y 
en canción una sublimación del 
sujeto, del espacio y del tiempo, 
un evento que enmarca una ca-
racterización del ser que lo de-
termina per se: un ser de nostal-
gia del pasado y del futuro.

Esta misma composición tem-
poral fortalece la identidad del 
sujeto del tango que Borges, 
como letrista del tango, conso-
lida en sus obras. Nótese que 
en el tango «Sur» el sujeto tie-
ne la cualidad de las estrellas, 
alumbra con ellas, está sumido 
en la naturaleza del paisaje y no 
volverá a hacerlo bajo las con-
diciones de la partida. La ausen-
cia del sujeto entonces es la au-
sencia de un paisaje, y el tiempo 

aquí, como el espacio, se ven 
destruidos. Lo interesante del 
poema de Borges es que la des-
trucción del tiempo y el espacio 
se ve conjurada por el recuerdo: 
“No habrá sino recuerdos”, por 
lo que no hay dicha muerte y, 
en otros términos, hay un mo-
numento que recuerda la vida y 
la muerte de la experiencia que 
plantea el poema, la cual es un 
principio identitario del yo líri-
co: su actitud frente a la pérdi-
da.

«Sur» es también el nombre de 
un poema de Fervor de Buenos 
Aires: “El sur”, que demuestra 
todo lo que el ser del tango pue-
de ser. A partir de un lenguaje 
sencillo y semánticamente ex-
plosivo, este poema sin duda 
enmarca parte de la cosmovi-
sión del tango. Los dos primeros 
versos: “Desde uno de tus pa-
tios haber mirado / las antiguas 
estrellas, […]” (Borges, 2014a, 
p. 21) examinan dos condicio-
nes supratemporales que los 
lugares icónicos de la cultura 
del tango reflejan. La primera 
es la condición espacial del pa-
tio como lugar de la reflexión 
y la segunda es la conjunción 
con un ente que de antaño ha 
iluminado antiguos sujetos en 
el mismo patio. Es por lo que, 
el patio es el lugar de lo íntimo, 
propicio para la contemplación 
de esa intimidad tanguera. El 
patio, como espacio de lo inte-
rior, es “«el cuarto [que] está en 
nosotros” (2000, p. 196), según 
plantea Bachelard. Para tener 
certeza de que, es el patio un es-

pacio por excelencia del tiempo 
de la reflexión, los mismos tan-
gos lo cantan así: 

¡Cuántas emociones acuden a 
mi alma /

y piden que las evoque en 
poesía, / 

para nunca olvidar la dicha 
vivida /

en patios de aquellos días! / 

[…] Tiempo sin reloj ni ur-
gencia/ 

rescata cada patio salvado /

estilo grato de convivencia /

con celosa humildad guarda-
do (s.f., Pilosof). 

Y así se podría hablar de tangos 
como «Patio mío» (1953) de 
Cátulo Castillo y musicalizado 
por Aníbal Troilo : “Está miran-
do el cielo desolado / tu historia 
de ladrillos y portón…”, con 
versos tan parecidos al de los 
poemas de Borges. Y sin preci-
siones astronómicas, el sujeto 
del tango mira el firmamento 
desde la quietud del patio, y, 
desde allí, al igual que la anéc-
dota de Borges sobre la noche 
en Barracas, todo se repite:

Me sentí muerto, me sentí 
percibidor abstracto del mun-
do; indefinido temor imbuido 
de ciencia que es la mejor 
claridad de la metafísica. No 
creí; no, haber remontado las 
presuntivas aguas del Tiem-
po; más bien me sospeché 
poseedor del sentido reticen-
te o ausente de la inconcebi-
ble palabra eternidad. (Bor-
ges, 2014b, p. 128) 
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Y lo que es aún más apoteósico, el patio es pasión donde el ser trasciende, donde charla con su esencia y 
en el recuento de los días logra la búsqueda y el encuentro con lo esencial de su ser. Es el lugar perfecto 
para que la vida no sea demasiado pobre y sea inmortal —jugando con las palabras de Borges (2014b, 
p. 128). 

Con todo, Jorge Luis Borges, muy al estilo de las letras del tango, rescata aquello que, tanto en sus 
poemas de Fervor de Buenos Aires como cualquier letra de Santos Discépolo o Enrique Candícamo, 
cualquier otro letrista de tango muestra: la pérdida de su espacio vital y su recuperación interior. Borges 
rescata la esencial bronca, la periferia rechazada, el sentimiento del barrio y el arrabal, ese “[…] reflejo 
de nuestro tedio. […]” (2014a, p. 34), del tedio argentino. Asimismo, rescata la relación que el sujeto 
del tango establece con la trascendencia, a partir de la restauración de lo perdido, como la construcción 
de su propia esencia individual y colectiva. La metafísica tanguera en Borges es pues la reflexión del 
tiempo a través del espacio y la sublimación del ser con las dimensiones anteriores, las que hacen del 
sujeto del tango un sujeto espiritual, acreedor de una postura ética y estética que le hizo —y quizá le 
hace— la vida más llevadera en un panorama de decaimiento social. Fervor de Buenos Aires es pues la 
antesala de una poética tanguera trascendental que revela una traumática relación con los procesos de 
modernización, sobre todo con la pérdida del espacio vital y la recuperación de este mismo a través del 
encuentro con la identidad del instante.
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