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Resumen

El siguiente trabajo tiene por objeto acercarse a las
“mudanzas” que Antonio Gamoneda realizé en 2016 a
partir de una serie de cantos del rey-poeta Nezahualcoyotl.
El objetivo es poner en relacion su actividad traductora con
un ejercicio de reanimacion del verbo. El poeta, a modo de
chaman, rescata del lenguaje su energia o, dicho de otro
modo, lo dota de nueva vida como si de un organismo se
tratase. Afin a este proceso queda la idea de un despertar las
propiedades musicales de la voz, primer paso del traductor
antes de fijar su forma definitiva. El recorrido realizado sera
articulado por medio de aspectos o conceptos clave como lo
cultual, el pharmakon, la naturaleza del cantor o la dialéctica
entre dos modelos de lenguaje.
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Creation’s Poetics and Musical
Foundation in Antonio Gamoneda’s
Voice from his “mudanza” of The

Flower Songs of Nezahualcoyotl

In 2016 Antonio Gamoneda published his translations (“mudanzas”) of some of the poems
written by the king-poet Nezahualcoyotl. This paper links Gamoneda’s translation experience
with one of reanimation of the word. The poet, as a shaman, gives the language its energy
back. In other words, he revives it as if it were a living being. This exercise suggests a re-
awakening of the melodic properties of the voice as a first step carried out by the translator
before reaching the final form of the words. The structure of the following pages will be given
by key aspects/terms as cultic function, pharmakon, the nature of the poet or the dialectics
between two different models of language.

Key words: Gamoneda, Nezahualcoyotl, contemporary poetry, nahuas, musicality, poetic
translation.

Poética de criacao e fundacao
musical na voz de Antonio
Gamoneda da sua “mudanza” do

Cantos del rey Nezahualcoyotl

Resumo

O trabalho a seguir visa abordar as “mudanzas” que Antonio Gamoneda fez em 2016 a
partir de uma série de cangdes do poeta-colega Nezahualcoyotl. O objetivo é relacionar a
sua atividade de tradugdo com um exercicio de reanimagdo do verbo. O poeta, como um
xama, resgata a energia da linguagem ou, em outras palavras, da-lhe uma nova vida como
se fosse um organismo. Ligada com este processo se apresenta a ideia de um despertar
das propriedades musicais da voz, o primeiro passo do tradutor antes de fixar a sua forma
definitiva. O caminho percorrido sera articulado por meio de aspectos ou conceitos chave
como o cultual, a farmacopeia, a natureza do cantor ou a dialética entre dois modelos da
linguagem.
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Palavras-chave: Gamoneda, Nezahualcoyotl, poesia contemporanea, nahuas, musicalidade,
tradugdo poética.

Presentacion

Conforme a una concepcion del acto poético entendido como expresion de un lenguaje vivo,
la obra de Antonio Gamoneda se revela como organismo esquivo a fijaciones genéricas.
Desde esta base, como muestra radical de sus busquedas y hallazgos por medio de la
palabra, la imagen y, necesariamente en el autor del Libro del fiio, el tacto, las denominadas
“mudanzas” constituyen composiciones que, a modo de ejercicios de libre interpretacion de
textos ajenos, resultan asimiladas por la voz del poeta. Carmen Palomo sefiala, en las paginas
de su tesis doctoral, que las mudanzas “nunca operan sobre el original de la obra sino sobre
sus traducciones. Se trata en buena medida de recuperar la poesia acallada en la traduccion
y establecer una nueva literalidad poética donde se entrecruza la sensibilidad de Gamoneda
con la del autor” (299)". Se toma, pues, la musicalidad de la voz y se reformulan o reactivan
las imagenes que surgen con ella.

A la hora de reanimar la poesia de Nezahualcdyotl podria decirse, metaforicamente,
que Gamoneda restituye las tres distintas naturalezas animicas de la persona en la tradicion
nahua, en este caso desde el propio cuerpo del lenguaje —poseedor, por derivacion, de tres
diferentes estratos o entidades fundamentales—. Nos referimos, en concreto, y conforme
expone Lopez Austin, a aquellos “centros animicos, entidades animicas y fluidos vitales”
que se corresponden con el “yolia, ‘vividor’; el tonalli (de tona, ‘irradiar’); y el ihiyotl,
‘aliento”” (citado en Martinez Gonzalez, 2006: 178). Esta triparticion vendria a proponer?,
previa traslacion al ambito poético y como parte del ejercicio de reanimacion practicado
por Gamoneda —sanador, en tal caso, de la voz—, una recuperacion de la musicalidad de la
palabra, de la imagen que porta a su vez y, acaso en primer término, segiin se ha indicado,
una liberacion del centro energético de aquella® —centro que ha de ponerse en relacion con el
concepto de yolia, semilla cuyo rescate es axial en este suigéneris ejercicio—. Lo destacable,
aqui, pasa por acentuar la identidad entre la naturaleza del ser y la del lenguaje y, en este
sentido, atender al trabajo de reanimacion desde categorias de restauracion integrales, en la
medida en que el lenguaje se presenta como organismo poseedor de su propia naturaleza, al
tiempo que incide sobre quien entra en contacto con su esfera de actividad®.

De acuerdo con esta labor revitalizante, Gamoneda, a partir de las traducciones de
Miguel Leon-Portilla y otros lingiiistas, va a dar nueva expresion a algunos de los poemas
del rey y poeta en lengua nahuatl Nezahualcoyotl [1402-1472], al tiempo que fundamenta por

! Remitimos al lector, en lo referente a este proceder, a la lectura del epilogo de Miguel Casado en el segundo volumen de
la poesia reunida de Gamoneda, publicado bajo el titulo de Esta luz, en Galaxia Gutenberg.

2 Triparticion que viene a incorporarse a un habitual esquema de ordenacion de la realidad por parte de amplios grupos
culturales, extrapolando con ello los patrones indoeuropeos estudiados por Dumézil. Esta triparticion configura, en este
sentido, diferentes estratos de realidad cuya articulacion es asumida de modo natural y desde los que se conforman modelos
epistemologicos.

3 Liberada en la medida en que el yolia o teyolia, entidad inmortal en si, no necesita en verdad de una reanimacion, sino de
un rescate que permita su emergencia musical.

4 Se abordan con ello aspectos que, desde nuestra tradicion cultural, han de plantearse a partir de la naturaleza del logos.
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medio de estas recreaciones su particular poética compositiva. El planteamiento y proposito
ultimo del autor se recoge en el pasaje introductorio al segundo volumen de su Poesia
reunida: “Pienso en un rescate, sin limitacion de tiempos, territorios ni lenguas, que podria
deparar un inmenso fondo universal, constituido por una poesia que aun existe, aunque en
estado ‘intangible’” (Gamoneda, Esta [uz, vol. II. 10). Queda asi emparentada su labor con
lo que podriamos llamar una apocatéstasis de la palabra: un proceso de reanimacion del
verbo orientado a privilegiar su musicalidad, todo ello en oposicion a la constriccion propia
de un lenguaje meramente funcional. Dicho de modo desplazado, cuanto se propone es una
comunion de lenguas dado que, frente a una voz territorial, se trata de recuperar aquella
propiedad de la palabra que es comun a todas las tradiciones y, en ultimo término, constituye
un protolenguaje.

Culto y reserva aurica

La necesidad de preservar un objeto, de ponerlo a salvo e incluso de esconderlo, y seguimos
en ello un lugar comun en los estudios antropologicos, estd en los fundamentos de toda
cultura —en referencia, al menos, a aquellos momentos en que este fendémeno no queda
despegado del hecho cultual—. Todo lo situado dentro de ese reducto pasa de inmediato a
tenerse como objeto dotado de significacion superpuesta sobre una desnuda realidad. Lo
decisivo aqui concierne a la capacidad de este objeto para devolvernos un componente de
idealidad y asi posibilitar un proceso de regulacion y rearticulacion energética, siendo en
cualquier caso dicho objeto un elemento tanto de escision como de sutura de dos o mas
aspectos de la realidad®. Lo reservado (preservado) es comprendido como entidad capaz
de compensar, articular o absorber las tensiones de todo un colectivo, producidas en buena
medida al chocar las necesidades —y deseos— cotidianas de aquel con sus demandas morales.
Esta escision de lo real, por lo demas, testimonia un sutil afan de derogacion de antiguas
conductas y creencias, asi como la emergencia de otras distintas desde las que el sujeto se
presenta en oposicion a la naturaleza o al menos en un plano diferente respecto de ella. En
la reserva aurica incorporada a la esfera cultural el sujeto encuentra el material con el que le
resulta posible acentuar, para bien o para mal, sus dimensiones simbdlicas; un material con
el que articula idealizaciones capaces de activar, a su vez, su funcionalidad. De acuerdo con
todo ello, la distincion entre un objeto cultual y un espectro de realidad cotidiano demanda y
permite la cristalizacion de una serie de rituales capaces de dinamizar, de dotar de sentido —o
sobresentido en verdad—, a un complejo tejido social®.

El presente desdoblamiento de la realidad afecta de lleno a la naturaleza del lenguaje
—que asimismo determina dicha escision—, siendo este un aspecto, en lo que aqui nos ocupa,
advertible, actuante, en los Cantos de Nezahualcoyotl, surgidos en un momento cultural en
el que la disyuncion de lo real se le ha revelado al sujeto social, o al menos al compositor de
dichos Cantos, en un grado decisivo. La desolacién experimentada por este ultimo deviene

En lo relativo al proceso de desencantamiento expresado por Nezahualcdyotl nos situamos ante una pérdida de poder de la
palabra poética entendida como entidad magica, sanadora.

Podriamos establecer un vinculo con la “razon dialéctica” de Lévi-Strauss, entendida como “pasarela sin cesar prolongada
y mejorada que la razon analitica lanza por encima de un abismo del que no percibe la otra orilla, aunque sabe que existe,
y deba constantemente alejarse” (356).
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del escaso aliento de lo existente. Su palabra nace agonica: “Sabed que sufro cuando canto.
Yo soy el Poeta y el canto surge de mi reunido con la tristeza” (Gamoneda, Esta luz, vol. 1.
390). Como expresion de una imagen del mundo, la voz se hace eco de una desilusion, de una
pérdida de la fuerza encantatoria que en un momento previo levantaba un orden de realidad.
Motivos imaginales comunes al decir poético, tales como el vuelo del ave y la viveza de
la flor, el canto de la naturaleza y su renovacion, dejan paso a un lento apagamiento. Esta
ineficacia del lenguaje para sostener una imagen viva atenta con especial vehemencia sobre
quien cataliza el orden simbolico del que toma parte el cuerpo social, en referencia al cantor.

Nezahualcoyotl, desde su condicion de regente-poeta, delata con nitidez las fallas de una
estructura del par realidad/idealidad, el desencantamiento experimentado por quien pasa de
un estado de embriaguez o abundancia a uno de cosmico abandono. Lo que a continuacion se
revela por medio del lenguaje es el pulso vacilante de una entera vision del mundo. La tension
necesaria para el desarrollo de la dinamica cultural no soporta en este momento el excesivo
distanciamiento de las fuerzas que consolidan un imaginario que acaba por estallar, quedando
sobre el suelo, rememorando la imagen de Heraclito’, un reguero de objetos alegoricos o
formas vaciadas de sustancia.

Casa de canto

Recuerda José Luis Martinez (95) que la fundacion de un lugar requeria, entre los nahuas, del
levantamiento de un recinto en el que cantar y bailar, vinculandose ambas actividades con
un fenémeno ritual y, en suma, con el establecimiento de un puente entre actividades ludicas
y proyecciones cultuales. La necesidad de que el territorio de asentamiento se organizase
en relacién con un orden superior de realidad —cosmico o, en fin, coincidente con el mayor
grado de idealidad abrazado por una sociedad determinada— es comentada por Martinez,
quien junto a ello, en breves lineas, describe la organizacion del espacio profano y el sacro:

Segun el modelo tolteca, ideal de vida civilizada para los antiguos pueblos nahuas, una ciudad
comenzaba a existir cuando se establecia en ella el lugar para los atabales [tamborcillos golpeados
en fiestas oficiales], la casa del canto y el baile. [...] Estas casas llamadas cuicacalli o ‘casa de
canto’, disponian de espaciosos aposentos en torno a un gran patio para los bailes. Estaban
situadas junto a los templos y en ellas residian los maestros [...]. Asi pues, en las casas de canto
se enseflaban los cantos profanos: hazafias de héroes, elogios de principes, lamentaciones por
la brevedad de la vida y de la gloria, exaltaciones guerreras, juegos y pantomimas, elogios y
variaciones sobre la poesia y ‘cosas de amores’, y en el calmécac los cantares divinos (95).

El asentamiento en un lugar, atn en lo concerniente a este aspecto, no solo era precedido por
la delimitacion ritual del territorio, sino que iluminaba, conforme a los actos prescritos, el
caracter de realidad intermediaria, poseyendo el juego, o la actividad ludica en general, un rol
dominante en esta incorporacion de comportamientos y creencias a odres culturales comunes

7 Seguimos aqui una de las habituales traducciones e interpretaciones del fragmento (22 B 124): “El mas bello orden del
mundo, desperdicios lanzados al azar”, de muy distinto sentido a la que encontramos en la edicion de Gredos, determinada
fundamentalmente por la sustitucion del término “orden” por “ornamento” (VV. AA. 394).
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y activos. Es justamente en estos fenomenos simbolicos donde es posible reparar, con cierta
nitidez, en las articulaciones racionales y en las tensiones o permeabilidades irracionales que
avivan un particular esquema de realidad.

En este orden de elementos, conviene no perder de vista el valor del canto, del pulso del
tambor y del baile como ejercicios de reanimacion o de exposicion de un habla —musical— atin
no escindida ni cristalizada. El sonido del tambor, como el del corazon —e incorporamos con
ello el espectro de resonancias del recuerdo—, acompafiado del canto y de la danza, vincula,
en modelos como el atendido, la forma que se da a un determinado orden de realidad con un
sistema de usos sostenido, a su vez, sobre premisas elementales (no culturales). De acudir
a uno de los pasajes recogidos en la entrada correspondiente del Diccionario de musica,
mitologia, magia y religion de Ramoén Andrés, leemos que el sonido del tambor “guarda
un fuerte carécter teliirico y magico. Se ha dicho repetidamente que expresa el ritmo del
mundo y el pulso de la naturaleza: los hace explicitos. Es el corazén humano que bate, el
corazon del animal, el palpito que acompasa lo viviente” (1535). Si orientamos este espectro
de fenémenos hacia un registro lingiiistico como el explorado, encontramos que, conforme
al deseo de Gamoneda de levantar ese “inmenso fondo universal” —faustica empresa—, se
plantea, en consonancia con las funciones ritmico-musicales aludidas, la sustitucion de un
lenguaje convencional por uno poético de més activas potencialidades: cuerpo reanimado
siempre a partir de la idea de un rememorar o recordar, de un traer al corazon. Un ejercicio
que, en palabras de Yeats, vendria a constituir la revitalizacion de la Gran memoria.

Sera en la fase catabatica de lo que ha de comprenderse como un curso mitico, donde el
poeta, el chaman, Orfeo —conocedor de los lugares donde se acumulan las reservas auricas
que avivan un imaginario—®, habra de sondear la noche que habita tras el lenguaje, con la
esperanza de un deseable regreso. Se asiste a un ejercicio de reagrupacion de lo fragmentado
—el lenguaje— que viene a descubrir no solo las posibilidades, sino también las carencias del
simbolo, en Gamoneda restituido al estado de objeto neutro’: “Has escuchado el gemido
del mar. Anuncia / una inminencia. / Librate / del pensamiento: esta / inminencia te excede.
/ Librate. No respondas / al gemido del mar” (Esta [uz, vol. II. 247). Todo aqui viene a
presentar, desnudo, el universo expresivo, o su “ir de la inexistencia a la inexistencia” (298),
revelandose la voz, disuelta su solidez, fluida y derramada.

Reanimacion de la voz

8 Poeta-conocedor que queda representado en la tradicion nahuatl por la figura de los Tlamatinime.

o Senala Miguel Casado, en lo relativo a esta cuestion del simbolo desgastado e inttil, en el prologo a Esta luz: “Tanto
Gamoneda como la critica han utilizado, para referirse a su lengua, la palabra simbolo, mas o menos matizada: ‘En el
poema —dice— manejo palabras cargadas con valor simbolico, pero se trata de un simbolismo con un solo miembro: el
simbolo es, en su naturaleza, aquello mismo que simboliza. Dicho de otra manera, es simbolo de si mismo’ (E/ cuerpo de los
simbolos). Las variantes de esta formulacion traslucen indirectamente un malestar con el concepto, pues no parece posible
en ¢él, en sentido estricto, esa clase de cierre. Por ello, convendria recordar como funcionan los mecanismos dominantes en
la imagen gamonediana, tratando de precisar mejor su naturaleza. Porque, ademas, Gamoneda ha manifestado su rechazo
de las formas tradicionales del simbolismo” (Gamoneda, Esta luz, vol. II. 585).
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Como el practicante de la actividad teurgica, el poeta trata de alentar lo que ha quedado
desprovisto de vida, lo que ha perdido el calor que lo animaba y se ha apartado del mundo. En
linea con esta labor —y regresando a la esfera poética y social habitada por Nezahualcéyotl—,
la tarea llevada a cabo por quien funda su ciudad (metafoérica o no) hasta cierto punto utoépica
demandara una actitud doble, un ejercicio paraddjico, contradictorio y, a la larga, en un
momento de saturacion conceptual, de registro autorreferencial. Por ello, mientras se da
rienda suelta a un impulso de regulacion —esto es, a la idea de orden que, de acuerdo con
Lévi-Strauss, ha de ponerse en relacion con lo sacro— y distanciamiento respecto de un estado
indiferenciado, se ansia a un tiempo no perder el vinculo con un dominio cténico, buscandose
restituir por medio del ritual aquello que ha sido escindido o rechazado.

Con esto ultimo se alude a una drastica diferenciacion entre un orden racional y uno
irracional, al menos visto el fenomeno de modo esquematico'’. Dicha situacion cismatica no
solo se perpetiia en el uso comun del lenguaje, sino que este ltimo es, incluso, un factor que
acta decisivamente a la hora de fortalecer lo que no deja de corresponderse con un sistema
de pactos y acuerdos entre las necesidades del sujeto, sus temores y sus idealizaciones. De
modo analogo podria decirse que, asi como cada sistema lingiiistico porta sus propios dioses,
esto es, las medidas, patrones y naturaleza de sus idealidades y modos de relacion con lo real,
la disolucion del lenguaje anega el mundo formal, lo diluye en lo que podria denominarse
una suerte de fundamento. Hasta un cierto grado afin a esta experiencia disolutiva, la voz de
Gamoneda barre toda idealidad con el afan de encontrar en este despojamiento de sedimentos
el mundo en su estado primero —descarnado—, poseedor y filtrado por una luz mas suave, de
distinta calidad.

De lo hasta ahora expuesto cabe comprender que, frente a un lenguaje mecanizado —aquel
de uso comun y, tema recurrente en Gamoneda, facilmente apropiable e instrumentalizado,
ademas de relativo a un proceso de homogeneizacion de ideas y por lo tanto de valores—,
podemos advertir un lenguaje poético tensionado por dos fuerzas fundamentales: una esquiva
a su uso cotidiano, si bien cefida a la construccidn dialéctica de un ordenamiento simbélico,
y otra de naturaleza disolutiva que rehuye el orden de ideaciones normativamente articulado.
Sin ahondar en ello, se trata, naturalmente, de una disyuntiva trasladable a la doble orientacion
de la funcion estética: la una construye esferas simbolicas, la otra las diluye.

Si deseamos ser escrupulosos y recoger la doble variante, a su vez, que se proyecta
desde esta segunda funcion —y es necesario, pues presenta una distincion entre la palabra de
Nezahualcoyotl y la de Gamoneda—, encontramos que en un caso la voz nombra el objeto aun
para negarlo —primero individualiza y de inmediato rechaza lo individualizado—, mientras
que en un segundo caso, mas radical si cabe —caracteristico de la voz de Gamoneda—, se
destifie directamente el color del objeto, se borra su nombre —y por derivacion su existencia en
nosotros— y con ello se devuelve la realidad a un estado no signado o, en verdad, débilmente

10 No solo dada la paralela implantacion de rituales de transito —apuntalada con el simbolo y la cultura—, sino desde la
alimentacion de moldes racionales por medio de los sustratos irracionales que concentran el aliento vital, sus posibilidades
regenerativas, y sin los cuales todo modelo de racionalidad no solo se apaga, sino que ocasiona un comun estado de
enajenacion (neurosis), justamente por exceso de racionalidad.
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signado. El mundo queda reducido a mera ilusion'': “Ah la morfina en mi corazon: duermo
con los ojos abiertos ante un territorio blanco abandonado por las palabras” (Gamoneda, Esta
luz, vol. 1. 317); blancura explorada por Antoni Gonzalo Carbo no solo en la obra del leonés,
sino también en otro poeta “mudado”, en referencia a Mallarmé, a partir del concepto de
kénosis o vaciamiento de si (“Tanatologia Mistica” 66).

Esta tachadura e incluso deshacimiento del verbo constituye un aspecto decisivo, mas
si cabe cuando por inercia se suele resaltar la funcion mas evidente de la poesia, esto es, un
nombrar o iluminar con el fin de rescatar del supuesto caos al objeto. El presente ejercicio
de rescate se opone decididamente al curso de superposicion de idealidades sobre realidades.
Sin embargo, no es posible mantener el equilibrio ahi donde se demanda el agotamiento
de las mediciones racionales: la poesia de Gamoneda tacha y disuelve, aun lamentandose
el cantor del vacio que halla tras el mundo conceptual. El poeta solo encuentra, en este
curso de deshacimiento, un territorio mortuorio como casa del ser —lugar de coincidencia
de la voz de Gamoneda y la de Nezahualcoyotl—, siendo el universo de imagenes, en tales
casos, tan evanescente como el Gran Pajaro Azul (Esta luz, vol. 11. 391) —o el pajaro, sin
mas, en el espacio poético de Gamoneda— que se ausenta o se confunde entre la niebla, un
ave de reverberacion apagada —contrariamente, al menos en apariencia, a su significacion
en la poesia de Novalis—. El azul, en el poeta aleman saturado de misterio —un azul que
Pével Florenski pone en relacion con un desvelamiento auratico (483) y que Goethe estudio
en detalle atendiendo, entre otros motivos, a los reflejos de la nieve—, remite aqui a una
degradada infinitud o un suefio narcotico, tal y como se presenta en la vision del también
“mudado” Trakl: “Al anochecer / te abandona un rostro azul y un breve pajaro canta oculto
en el tamarindo” (Gamoneda, Esta luz, vol. I1. 375).

Fantasmagoria, el cantor, pharmakon
Fantasmagoria

Cabe ahora retomar la idea de fundacion de un terreno, con su dios o sus dioses del lugar
incorporados o rescatados y, en grado incipiente, signados. Continuamos en el ambito del
habla poética, dado que desde esta podemos advertir las premisas del acto cultual y su
continuidad —o en su caso anulacion— por medio de la cultura —acto sometido, no obstante, a
un cumulo de tensiones comunes e incluso inmanentes a cada elemento del par—, en relacion
con el lugar liminal en el que se sitia la poesia de Nezahualcoyotl, cuyo imaginario se ve
sometido a una dialéctica entre un concreto modelo simboélico y una pérdida de oxigeno
por parte de este tltimo. Si con la fundacion del lugar —y con la delimitacion de lo real por
medio del lenguaje— se posibilita la articulacion entre un sustrato teltrico y un determinado
ordenamiento cultural, con la saturacion de sedimentos conceptuales y simbolicos el orden
de realidad queda reducido a organizacion meramente funcional.

" Desde esta posicion, los sentidos facilmente acaban por revelarse como modelos ya no de aprehension de lo real, sino de
engafio, o al menos ellos mismos engafiosos en tanto que, llevado esto a su paroxismo, presentados como meros espejos.
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Todo ello no deja de constituir un proceso de largo alcance que acaba por definir nuevos
modelos sociales hasta poco antes proscritos, en el sentido de que rasgos individuales
comprendidos como anémicos o subversivos respecto del orden simbolico comin comienzan
a emerger y con ello a evidenciar una grieta en el sistema, situacion especialmente conflictiva
en una sociedad como la nahua, donde la supeditacion de la vivencia individual a la colectiva
era fundamental para la supervivencia de lacomunidad. En lo que aqui nos ocupa, la sustitucion
de un modelo poético delator de un orden simbolico por otro revelador del vacio sobre el que
se sostiene el constructo, se advierte como decaimiento integral de las fuerzas actuantes en
el imaginario —estado interpretado como enfermedad colectiva—. De este drastico destefiirse
de las imagenes van a participar aquellos autores, ya nombrados, cuyas visiones Gamoneda
ha mudado, situado como queda Trakl en la sociedad que experimenta la crisis del lenguaje
o tensionado Mallarmé por la pagina en blanco.

De poner este aspecto en relacion con el planteamiento de partida, encontramos que
modelos de cohesion imaginaria como la guerra, el juego o, en general, el conjunto de objetos
culturales activos en una sociedad, quedan despojados del sentido anteriormente fijado a
ellos, sentido descrito, en lo referente, de nuevo, a la sociedad nahua, por José Luis Martinez
de modo sucinto:

Si la guerra era para los nahuas una manera de alimentar y agradar a la divinidad, la poesia era
para ellos un substituto de la fogosidad guerrera, otra manera de propiciar al dios, hasta el punto
de que “el canto era una substitucion del sacrificio cruento”. Semejante a la embriaguez de la
guerra era la embriaguez de los cantos y era también otra manera de enajenacion y comunicacion
oscura con el dios y con el mundo (97).

Esta embriaguez comunal, conforme a la que no hay acto o palabra que deje de ampliar
las paredes de la esfera simbolica, se advierte, en el momento de licuacion imaginal, como
suefio o fantasmagoria tras la que en verdad nada queda, tal como si el fundamento de lo real
fuese justamente el ensuefio o la espectral imagen proyectada a través del sujeto. No es la
carencia, en sintesis, sino contrariamente la saturacion de significaciones, aquello que acaba
por despojar al ser de su vivencia radical. Con la tarea disolutivo-regenerativa del poeta el
resplandor azulado que precede a la noche, instante en que han ardido ya los limites y los
bosques de imagenes se ven desbrozados, se ilumina escasamente el cadaver de cuanto no es,
grado primero de realidad.

El cantor

Sibien el papel del cantor no deja de ser el de médium entre dos realidades, la articulada por un
lenguaje descifrado y la remitente a su fundamento abisal, a un tiempo —o consecuentemente—
se presenta como un elemento de negacion en la medida en que aquello que ahora se ilumina
es la irrealidad del mundo, incluyendo la suya propia: “yo iré alla para desaparecer como
desaparece el humo en el aire” (Gamoneda, Esta luz, vol. II. 390). Lo que queda mas alla del
lenguaje da forma a una nueva negatividad tenida como espacio de ausencia, mientras que
lo que reside en aquél —en el lenguaje— es testimonio de una ilusoria, empobrecida realidad.
El orden natural queda invertido y el nacimiento es, metaforicamente, hacia la muerte, un

REVISTA LA PALABRA nim. 42, 2022. Misica y literatura. E-ISSN: 2346-3864.
https://doi.org/10.19053/01218530.n42.2022.14392



https://doi.org/10.19053/01218530.n42.2022.14392

10 Guillermo Aguirre Martinez / Poética de la creacion y fundamento musical en la voz de
Antonio Gamoneda a partir de su “mudanza” de los Cantos del rey Nezahualcoyotl

nacer a la materia aun para experimentar su descomposicion y quedar definido como resto
ontoldgico. Se trata de una imagen proxima a la que el poeta expone, explicitamente, en
otra mudanza cercana en asociaciones simbolicas. Nos referimos a uno de los poemas que
conforman el Ciclo nahuatl de Helder. Merece la pena recordarlo:

Nacemos para el suefio, nacemos para el suefio.

No hemos venido a la tierra para vivir. Pronto seremos yerba que apenas reverdece;
verdes seran los corazones y los pétalos abiertos.

Nuestro cuerpo es una flor fresca y mortal (Gamoneda, Esta luz, vol. I1. 407).

De volver la vista hacia el mundo de imagenes de Nezahualcoyotl cabe advertir como,
solapados el rey y el poeta, aquella labor en principio llamada a afianzar el orden cultural se
revela potencialmente adecuada para erosionar el esquema de ideas e imagenes con el que
el cantor fundamenta su voz, siendo justamente el eclipse —la exacta anulacion del rey y de
quien canta su naturaleza solar— testimonio de un ocaso poéticamente simbolizado con la
conversion de las plumas amarillas en huesos y cenizas:

Amigos mios, os digo que sufro. Sabed, amigos, que en Tlapala

las esteras de plumas amarillas se convertiran en humo que ascenderd lentamente;
yo iré alla para desaparecer como desaparece el humo en el aire;

sera tendido sobre esteras de plumas amarillas

y las ancianas lloraran por mi (Gamoneda, Esta luz, vol. II. 390).

El pajaro azul, la flor azul ofrecida o revelada por al poeta, deviene en rosa negra, en estertor
0 p4jaro herido, adentrandonos con ello en el motivo de la naturaleza atribulada del cantor,
de raiz melancélica —en el sentido aristotélico—, toda vez que cuanto aquel celebra con su voz
no es ya el encantamiento del cosmos, sino su situacion mortuoria. Pudiera con ello decirse
que este cantor, en referencia a Nezahualcdyotl, arrastra consigo, en su circulo mitico, su
caida como rey, la agonia —solar— de quien se ve condenado a cantar su propio apagamiento.
El periodo que cubre el reinado del rey-poeta va a adquirir la forma de una ensofacion
consustanciada con un desolado paisaje: “La vida le parece a Nezahualcoyotl semejante a
los libros pintados y el Dador de la Vida actiia con los hombres como el t/acuilo que pinta
y colorea las figuras para darles vida. Pero al igual que en los libros, también los hombres
van siendo consumidos por el tiempo” (J. L. Martinez 116). Impulso imaginal e impulso de
disolucion coinciden en la figura y la obra (rey y cantor) de Nezahualcoyotl, resultando esta
segunda la que determina su pulso fundamental, siendo el natural poético el factor que dirige
y conforma el caracter del individuo.

Todo elemento en la obra del rey-poeta consolida este modelo de exaltacion y, en paralelo,
de disolucion de ideas y formas. En completa inversion a la escena mitoldgica —o a una de sus
comunes representaciones—, el pajaro, el aguila, se ve devorado por la serpiente en un eterno
curso de renovacion. La consustanciacion del Gran Pajaro Azul —“t0, el Gran Péjaro Azul,
la Luminosa Guacamaya, el Supremo Decisor, el que crea y concede la Vida” (Gamoneda,
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Esta luz, vol. 11. 391)— con el cantor —“Yo soy el Cantor / Yo soy Nezahualcoyotl, soy el
gran pajaro de la alta cabeza” (392)— somete a este, y a todo lo creado, al curso ciclico de la
naturaleza, poéticamente presentado con un entregar el color propio —resto aurico del ser—':
“Amigos mios, he dado ya muchos pasos sobre la tierra destinada a la vida, y ahora yo, el
que hace donacion de su color a las flores que embriagan a los principes, / voy a decir mi
voluntad” (389).

La palabra, prefiada de vida —metaféricamente saturada de color—, se acaba por desvelar
como nueva fijacion de idealidades y, en consecuencia, como objeto suplantador de lo real.
Es en tales ocasiones cuando, en este ejercicio de reanimacion, la musicalidad del lenguaje
devora las formalizaciones ya sin sentido, si bien acaso vistas por el sujeto como realidades
aun palpitantes. Asi comprendidas, las palabras-energia (tomando prestada la formula de José
Angel Valente), corrientes elementales por completo ambivalentes, imponen sus necesidades
organicas e iluminan su doble naturaleza, creadora y disolutiva a un tiempo, aspectos que
consolidan un idéntico fendmeno.

José Luis Martinez, en un comentario préximo a esta cuestion, recuerda que en el momento
en que Nezahualcdyotl escribe sus cantos la poesia ndhuatl “se encontraba precisamente en el
periodo de transicion de la creacion anonima a la creacion individual, y que Nezahualcoyotl
es el primer poeta que pertenece ya plenamente a la nueva etapa” (101-102). No podemos
dejar de advertir en ello la aludida pérdida de sentido de enraizamiento fundamental conforme
al que la acentuacion de la individualidad deriva en un principio poéticamente existencialista
afin al pathos melancolico desde el que se contempla todo cuanto antes dotaba de aureola a
la realidad del sujeto.

Todo aqui, en efecto, evidencia el transito por un periodo liminal, fendmeno especialmente
advertible en lo referente a una palabra fijada al espectro de lo disolutivo, una palabra que,
conforme a su naturaleza dual, en este caso provoca la fractura del orden simbdlico. La
tension desnivelada entre aquello que trata de consolidar un orden social y aquello que anega
las ideaciones nos sitiia ante un modelo poético llamado a revelar las grietas del imaginario.
En relacion con esa segunda funcion, los autores a los que Antonio Gamoneda se acerca en
sus mudanzas a modo de injerto del que nace un creador no identificable con quien reescribe
el texto ni con aquel del que se toma la palabra —pudiendo entenderse esto ultimo a partir
de las consideraciones hermenéuticas definidas por Gadamer—!3, ofrecen un estado de cosas
dominado por la idea de una voz prototipicamente contemporanea: el lenguaje se canta a si
mismo lamentando su no ser nada.

Pharmakon

No perdamos de vista la significacion de este entregar el color desde la comprension de lo blanco por parte de Gonzalo
Carbo (2015), proximo al apagamiento del arcoiris en su registro simbolico. Entregar el color equivale, en definitiva, a un
darse a lo blanco, una ablucion o disolucion en lo blanco.

“Alli donde hay un poema, ambos quedan siempre rebasados por aquello que propiamente es. Ambos siguen un signo que
apunta hacia lo abierto” (Gadamer 79).
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En esta experiencia fronteriza, de acudir a un lugar frecuentado por Gamoneda cercano al
expuesto al comienzo de estas paginas, el pharmakon se ofrece como ayuda natural a la hora
de sustraer la propia identidad con el objeto de favorecer la emergencia de una segunda voz
que ya no es la del poeta: voz de nadie, voz de nada. Inexistente el cantor, cuanto irrumpe es
el lenguaje, su forma puramente musical, siendo este un aspecto explorado por Gamoneda
en sus mudanzas de Mallarmé o de Helder —cuyas obras quedan explicitamente fijadas al
campo semantico de la alquimia y la transformacion del verbo—, pero ante todo, en tres textos
fundamentales como el Libro de venenos; Plinio, Dioscorides y otros; y Para un diccionario
apocrifo, modelos explicitos de encuentro o de identificacion de la palabra con el remedio —y
del cantor, por tanto, con el curandero—'4,

Lo presentado en estos textos es una concepcion de lo poético relativa a una sintesis de
poesia, magiay religion, lo que nos sigue situando en el &mbito del conjuro y de lo encantatorio.
La dualidad entre mundo objetual y mundo subjetivo es extraida de si, arrastrada mas alla de
los limites de experiencia del sujeto, o al menos de su identidad: el recorrido del lenguaje,
rio de curso inmemorial, remueve aquellos sustratos depositados en la memoria (oscurecida)
del ser y emerge, ain primigenia, en un canto de vida y de muerte. El proceso de reescritura
explorado por Gamoneda, aunado a una negatividad en tanto que prevalece el deseo de
despojar a lo individual de voz y de subsumir, como parte de este proceso, al lenguaje en
un habla desde si —cefiida a lo sacro-salvaje, no tocado, no tocable: intocable'’—, atestigua la
preeminencia que le es concedida al borrado de identidad en su sentido restringido. Aquello
que se impone es la disolucion de los coagulos del yo, su restitucion en formas licuadas y
abrazadas, en ultimo término, a la corporeidad y porosidad de los objetos. Lo tactil irrumpe
como lugar liminal desde el que el ser reajusta sus dimensiones. Cuanto pervive escasamente
es una palabra sin autoria, solo voz o exposicion de la sustancia infinita que conforma todo
poema, energia permanentemente desbordada y rebosante de la experiencia subjetiva —en
el sentido de un rebosar de esta, que a su vez queda completamente anulada—. Aquello que
se percibe, e incluso materialmente se aprecia, es la disolucion de lo fijado, un proceso que
atesora la embriaguez de la imbricacion entre pulsion vital e impulso de deshacimiento: la
dicha de un nihilismo o aturdimiento desde el que el verbo deviene en energia creadora-
destructora.

La voz del poeta se enraiza en el epicentro del lenguaje, si bien no desde la iluminacion
sino desde el apagamiento. Lo palpitante, identificado con el ntcleo del verbo, no queda
vinculado al cantor sino a la cosa cantada. El papel del poeta, terminacion nerviosa, atenia
su valor en la medida en que se limita a articular la expresion remitente, en tltimo término,
a la nada blanquecina que bafia lo real, quedando relegado el poeta a observar el dinamismo
de la creacion, y a exponerse a si mismo como ser residual, perentorio, enajenadamente
descifrado: “El velo se ha rasgado; sibitamente la vida queda reconocida como un arabesco
angustioso, y se manifiesta su naturaleza ilusoria. En el hijo de un rey, el impulso hacia el
dominio presagia la mayor victoria: al conocedor le serd posible extinguir el foco de este

Sobre la curacion por la palabra en la Antigiiedad tenemos el trabajo homoénimo de Lain Entralgo (1958). Se trata de un
ejercicio revitalizado y relativizado, dado su acomodo racional —semilla de decadencia— en el psicoanalisis freudiano.
Se resalta, con este tltimo término, no solo una imposibilidad, sino una prohibicion, un tabu.
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incendio, cortar las raices de este delirio de apariencia” (Colli 46). El cantor, por su parte, asi
lo testimonia:

Yo soy Nezahualcoyotl [...] y tu eres Yoyontzin, ti eres mi hijo. / Toma ya tu abanico y retine
tus flores para incorporarte a la danza sagrada. Toma ya tu cacao, bebe ya la flor del cacao y ven,
entra, hijo mio, en la tltima danza. / Que comience el didlogo de los canticos y las invocaciones.
/ Esta no es nuestra casa; no podremos vivir para siempre en la tierra. / También tu habras de
abandonarla, hijo mio (Gamoneda, Esta luz, vol. 11. 392).

Son estas las palabras con las que Gamoneda cierra su traduccion de los Cantos, dejando en
el lector este mensaje que el rey-cantor nos ofrece como testimonio de la finitud vivida, en
ocasiones gozada y finalmente despojada de ser como si de una piel ya inutil se tratase. El
espejismo del mundo, su abanico de colores, queda disuelto en luz blanca.

Encontramos aqui que aquello que en Nezahualcoyotl da forma a una tension opositiva,
en Gamoneda se replantea desde una idea de anulacion, embriaguez del apagamiento. No se
ilumina, en verdad, el objeto para negarlo, sino que se despoja de significaciones superpuestas
o, expuesto en forma de imagen, se oscurece la atmodsfera habitada, atravesada por un
relampago que no puede definirse desde una idea de ser sino, a lo sumo, desde la revelacion
de la coesencialidad del sujeto/objeto con una nada. El presente apagamiento del mundo
atesora en el poeta una energia creativo-destructiva acorde con las estéticas de la disolucion
que vertebran el horizonte estético del pasado siglo —en las que la creacion deja paso a la
descomposicion o tachado del lenguaje— o el verbo de los mas lucidos heterodoxos. Todo
ello como parte de un ejercicio orientado a la erradicacion de sedimentos superpuestos —de
un lenguaje superpuesto sobre un lenguaje sustancial, si asi quiere verse— o de derogacion
de aquella palabra que envuelve el mundo en una cércel de ideaciones sellando con ello la
resonancia fundamental buscada por el poeta'®:

Las palabras son expresiones impropias que establecen una red externa, un soporte para los
sujetos representantes: asi pueden manifestarse y circular las expresiones segundas, que en
tanto que tales nacen clausuradas en una interioridad —“el universal primero se apacigua en el
alma”, dice Aristoteles— privada del aspecto resplandeciente, de la magia de la apariencia que
caracteriza las expresiones primeras (Colli 191).

De estas ultimas quedamos privados.
Eclipse del lenguaje

De entre los poemas que Gamoneda ha mudado de los Canfos de Nezahualcoyotl es el
“Canto ante el destino” aquel en cuyas lineas encontramos con especial nitidez el reflejo de

16 Desde aqui se advierte el hilo azul que lleva de la mistica renana a Bohme, de este al romanticismo aleman y, en tltimo
término, al expresionismo, todo ello conforme a una prevalencia de una sensorialidad musical —en tanto que voluntad—,
asi como a una distinta tonalidad de ese azul entendido como aureola, fluctuante en funcion de la tonalidad propia de una
u otra época, palida en el caso de la mistica renana o rojiza en el caso del expresionismo, como corresponde a un momento
de emergencia ctonica, siguiendo en esto ultimo el pensamiento de Jiinger.
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la fractura entre dos 6rdenes de realidad. Hacia el final del poema leemos, y no es problema
reiterarlo, el lapidario: “Esta no es nuestra casa; no podremos vivir para siempre en la tierra.
/ También ti habras de abandonarla, hijo mio” (Esta luz, vol. I1. 392). La exposicion cruda y
desoladora del “Esta no es nuestra casa” delata el exilio del ser, o si se prefiere su abandono
de una morada —aquella morada sacra al comienzo del texto aludida— que no es tal, como
tampoco lo es, en correspondencia, el lenguaje. El poeta, que ansia encontrar realidad mas
alla de este, no advierte nada fuera de la red del orden conceptuall’.

Canta, aqui, la naturaleza su son apenas audible por un individuo que atiende a la
irrupcion de esta y a su inmediato alejamiento. El sujeto deviene en contemplador de su
propia desaparicion. Los “signos y metaforas del mundo visible e invisible que substituyen,
transfigurandolas, a las cosas aludidas” (J. L. Martinez 131) constituyen ahora un lenguaje
indescifrable, ruinas de otra época que testimonian, tras el vacio iluminado por el cantor, una
realidad e idealidad espectrales, quedando todo residuo sacro metamorfoseado como abono
o resto organico. Una borrosa imagen de mundo se prefigura como teodramatizacion a punto
de venirse abajo, derrumbada ya: aquello que el poeta escasamente afirma es el desplome de
los cimientos de todo un orden simbolico. Lo iluminado revela una tragica fractura dado que
el sujeto —la voz de Nezahualcoyotl o acaso la sociedad a la que representa— queda ya fuera
del mundo.

El canto de Nezahualcdyotl se dirige a un dios —un no-dios, pura negatividad— tenido, en
esos instantes, por puro reflejo, objeto especulativo tejido y destejido con el hilo del lenguaje,
enredado a ¢€l, consustanciado con él. El poeta canta la densidad nihilista embrollada en
la voz, su propio desplazamiento existencial. Si recogemos la idea de Martinez referente a
que el rey-poeta no hace poesia sino teologia, cuanto nos queda es la nocion de que dios o
el lenguaje, a través de sus criaturas, se queja de su no ser. Los términos, sobra decir, son
intercambiables. Conforme a este apagamiento de la voz, conforme a su disolverse en una
nada entrafial, de acercamos de nuevo a Mallarmé encontramos que, con su reduccion del
mundo al lenguaje, a su vez disuelto en el blanco de la pagina, se delata una des-encarnacion
—vector de fuga de la iconoclastia contemporanea—.

De otro autor “mudado” anteriormente aludido, en referencia a Helder, podriamos
sefialar algo no muy diferente. Nezahualcoyotl, por su parte, testimonia la desgracia no ya,
o no solo, de la escision de la propia vida, sino nuevamente del mismo lenguaje, que en
tanto que objeto absoluto, signo que remite a si mismo, denota, refleja y recoge un universo
de imagenes ahora desvanecido. La forma de la realidad, en alusiéon a nuestro esquema de
representaciones —y no deja de ser este otro lugar comin—, no solo camina al compas de, sino
que se ve condicionada por la forma del lenguaje, metafora del mundo. La imagen resulta
por completo contemporanea y viene a desintegrar todo un tejido simbolico. El lenguaje se
hace excesivamente consciente, si bien, dada su capacidad para determinar la estructura de la
realidad, con su disolucion —la del lenguaje— determina, a su vez, la de esta ultima.

7" Lo que no obstante, a un tiempo, permite restituir la naturaleza del verbo.
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La poesia de Nezahualcoyotl nace en un momento en que se desintegra una percepcion
magica del mundo al tiempo que emerge un esquema monoteista —la propia “conversion” del
rey-poeta a este modelo teologico ofrece pistas al respecto—, forma religiosa arraigada a un
principio existencial seglin se desprende de los textos de Jeremias, de Job o en el Canto del
arpista. Podriamos afiadir que, con ello, no se deja de pasar, en un orden puro de ideas, de un
irracionalismo de lo real a otro irracionalismo de lo real, resultando, sin embargo, que ambos
atesoran una naturaleza racional desde sus preceptivas coordenadas. La aludida traslacion
de pensamiento va a denotar en los Cantos no ya un orden simbodlico cohesionado, sino una
tension vinculable a la angustia con que se experimenta dicha traslacion, formalizada como
una herida.

Alcanzado este punto, se hace preciso insistir en que todo esquema racional ha de
preservar un orden no racionalizado que permita su respiracion, asi como articular nuevas
formulaciones o revisiones —en su sentido fuerte— de lo real. La pérdida de sustancia imaginal
vivenciada por el rey-cantor se rearticula en la voz de Gamoneda, medio milenio después,
conforme al nuevo deceso de una imago mundi, quedando el sujeto repentinamente aturdido
una vez despertado de su enajenado suefio. Con la incipiente fragmentacion del cosmos
la organicidad del mundo habitado por Nezahualcéyotl queda definitivamente anulada, la
armonia distorsionada y el duplicado de la realidad que sustentaba su tradicion poética —sin
que importe si escrita o no— fijado a un grado no asumible de conciencia —autoconciencia—:

En aquel bosque de simbolos de una mitologia omnipresente, en que les era forzoso vivir y
expresarse, y en que el mar no era mar, ni la tierra tierra, ni el sol sol, ni el tigre tigre, ni las flores
flores, sino que todo era disfraces de la divinidad; dentro de aquella concepcién mistico-guerrera
que los dominaba, y en la que les era preciso aceptar con alegria que la plenitud del hombre se
manifiesta con la muerte en guerra, lo Unico real, viviente en si mismo, que tenia era su soledad
y su desamparo de hombres. Acaso muchos lo sentian confusamente asi, pero Nezahualcoyotl y
los poetas nahuas de su tiempo lo expresaron (J. L. Martinez 133).

Junto a una inicial vision animista, Martinez expone la idea de un vaciamiento producido
al tiempo que un modelo monoteista viene a presentarse como fundamento o, en este caso,
como vaciamiento de lo real. Llevado esto al ambito del lenguaje, la autoconciencia, vértice
poético, se presenta impresionada sobre una palabra distanciada del mundo de cosas. El
individuo, metaféricamente expulsado de la naturaleza, queda asi en tierra de nadie.

El colapso dibujado responde a una situacion natural en épocas cismaticas que cabe
aclarar a partir de las consideraciones de Jaspers. Su idea, desarrollada en Origen y meta
de la historia, relativa a la entrada en el tiempo-eje —para el autor acontecida en la época,
amplia, en que se escribieron los primeros textos filosofico-morales— cabe vincularla, si bien
invirtiendo el sentido que el filésofo le concede, con un despertar a la paradéjica irrealidad de
una realidad construida por medio del lenguaje: lo irreal es, en cierto modo, el lenguaje, no
el mundo. Mediante el lenguaje el poema busca el mundo, se busca a si. De expresarse en el
marco teologico en que se mueven los Cantos, cabe afiadir que el dios —en tanto que metafora
de un lenguaje racionalizado— busca un mundo que escapa de si. Sefiala Jaspers que:
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Lo que existi6 antes del tiempo-eje pudo ser grandioso —como la civilizacion babilénica, la
egipcia, la india, la primitiva cultura china—, pero todas ellas vivian como dormidas. Esas viejas
civilizaciones se prolongan y persisten solo en aquellos de sus elementos que ingresan en el
tiempo-eje y son recogidos y admitidos por el nuevo comienzo. En comparacion con la claridad
de la existencia humana en el tiempo-eje, cae sobre las viejisimas culturas precedentes un velo
espeso, como si en ellas el hombre no se hubiera descubierto realmente a si mismo (249).

Sin necesidad de refutar en detalle la vision del autor aleman, basta con proponer que el ser
se tendra por despierto en aquellos momentos en que su constructo simboélico no ofrezca
fisuras, o que, si puede hablarse de un despertar con la entrada en un tiempo-eje, tal fenémeno
llegard acompafiado de un acento marcadamente existencial, un sentimiento de abandono
o incluso una comprension de uno mismo como ofrenda de sacrificio. Sea cuanto sea, el
desplome de una imago mundi o la emergencia paulatina de otra, instala al sujeto en una
esfera escindida en la que, vértigo invertido, la distancia respecto de cualquier fundamento
queda hipertrofiada hasta lo abisal.

El ser reside en la voz: coincidencia del ser y la palabra

Dado que en un orden profético-poético el ser reside en la voz, consecuentemente, en el
traslado de un poema a otra lengua cabe comprender que cuanto pervive es la musicalidad
de la sustancia, que en verdad no es cantada por el poeta pues es ella la que se dice a si
misma. El cantor pone las palabras, ofrece el cauce sobre el que la voz energético-animica
circula libremente. El trabajo poético, desde esta concreta perspectiva, es entendido como
una construccion de articulaciones, un tejido nervioso, en ocasiones enajenado, sobre el que
esa potencia se libera, se expande y revitaliza un espectro de realidad. Con el decir del poeta
este se hace consciente de que su realidad, confundida con el mundo lingiiistico, con el
espejismo racional, es por completo ilusoria.

Cuanto prevalece es, por tanto, la idea de una subjetividad consciente de su espectralidad,
consciente no solo de su conciencia, sino de su autoconciencia. Expresado desde su revés,
se articula la idea de que fuera del lenguaje la subjetividad, positivamente, se apaga, se
pierde en la sustancialidad que viene a presentar al ser individual, en referencia a su ser
consciente, como mera ilusion —de nuevo proximos, aqui también, a Mallarmé—. El lenguaje,
asi entendido, determina especularmente la finitud y caducidad del sujeto, cimbreandose —el
lenguaje— sobre un fondo —siempre blanquecino en Gamoneda— propuesto como espacio
absoluto si bien de neutra significacion; pared blanca, pagina en blanco —Mallarmé—, espectro
difuso —Trakl— sobre el que quedan apagadas, huérfanas, las formas de la vida.

Se da en ello una situacion comun a creadores en exceso conscientes del lugar de la
palabra en el juego de representaciones, un juego del que, deliberadamente, en el momento
en el que el ser se presiente o se sabe pieza en el tablero —o dado en el cubilete, en alusion a la
poética de Mallarmé—, ya no se toma parte, o si asi ocurre es desde una vivencia marcadamente
disociada, en cierto modo tragica. En lo que respecta a la situacion de Nezahualcoyotl, puesto
que el valor magico del mundo se ha disuelto, se evidencia ante todo una distancia insalvable
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entre el mundo articulado conceptualmente por el sujeto y el mundo en si. El individuo no
participa de lo real, sino que se vuelve espectador de lo real.

Eclipsado el mundo encantado, solo es posible razonar sobre esta pérdida. El apagamiento
o agotamiento se hace explicito: la palabra pierde su potencialidad creadora y tnicamente
resuena un tono existencial resultante de lo irreal o vacio del mundo de representaciones, del
mundo culturalmente signado. Tanto el rey-cantor como Gamoneda en su mudanza revelan
asi una negatividad, asumen un caracter interrogativo a modo de irradiacion fundamental:
“;,Qué habra entonces después de la muerte? ;Habra alla una vida? ;No habr4 alla ni tristeza
ni recuerdos? j También habr4 alla una casa y una vida para nosotros? Solo preguntas cierran
el hermoso poema ‘Los cantos son nuestro atavio’” (J. L. Martinez 118)'8. Martinez, en este
mismo pasaje, hace referencia a un “futuro cegado [que es] acaso una de las raices de la
angustia” (118)', rasgo asumido por un Gamoneda que, cuanto deja ante nosotros, una vez
borrado el universo de simbolos, es solamente un vacio, la tachadura o el oscurecimiento de la
imagen, si se prefiere la ceguera producida por la blancura que el poeta alcanza a vislumbrar
como fondo ultimo de su dominio poético. La angustia de la voz ante la nada, mas que una
queja ante lo que no es, expone en su caso un sentimiento de abandono. Podria hablarse
también de una carencia de calor. Aquello que se esclarece es, en fin, un interrogante, una
reflexion sobre una imagen perdida, una voz entregada a recorrer, con fantasmal gestualidad,
su pasado y su presente.

Reflexion final

En la mudanza que Gamoneda realiza del poema “La ultima flor”, en concreto en su parte
final, que a nuestro juicio recoge su esencia, se respira un aliento epictreo que tanto recuerda
a las dulces composiciones de Bai Juyi [772-846], autor, de entre los casi tres mil poemas que
compuso, del Canto a la infinita tristeza, acaso uno de los textos orientales mas conocidos en
Occidente. Si acudimos de nuevo, por tltima vez, a José Luis Martinez, leemos que:

En la tltima parte del poema en que interviene Nezahualcoyotl éste habla de la poesia como flor
que embriaga, y al final, como en los grandes poemas elegiacos, el poeta se refiere a su muerte
como la muerte de la palabra poética: “Dentro de mi corazon se quiebra la flor del canto: ya
estoy esparciendo flores”, pero tiene la esperanza de que su fama vivira por sus palabras y que
sus cantos —como lo habia anticipado en “Deseo de persistencia’— seran a la vez su mortaja y
su resurreccion: “Con cantos alguna vez me he de amortajar, / con flores mi corazén ha de ser
entrelazado” (135).

Lo que Nezahualcoyotl ofrece desde cierta exaltacion epicurea de la vida y de las cosas
hermosas que el poeta encuentra en esta, en Gamoneda —extrapolando todo ello al conjunto
de su obra— adquiere un tono mas resignado, delator de una reduccion a cenizas, al no ser, de
lo cantado. Los versos que del rey-cantor toma el leonés de adopcion se modulan, en justa

Se asume con ello la premisa de Kierkegaard relativa a que, a mayor grado de conciencia, mayor desesperacion.

José Luis Martinez recoge, como ejemplo de ello, este pasaje del “Canto de la huida”: “;Obra desconsideradamente, / vive,
el que sostiene y eleva a los hombres?” (113), o este otro de “Dolor y amistad”: “jNadie es amigo del que da la vida! / él
nos atormenta, ¢l es quien nos mata” (113).
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linea con su poética, hacia lo elegiaco: “yo iré alla para desaparecer como desaparece el
humo en el aire, / seré tendido sobre esteras de plumas amarillas / y las ancianas lloraran por
mi” (Gamoneda, Esta luz, vol. I1. 390). La casa del ser es ahora su tumba. Cada frase adquiere
el caracter de epigrama funerario. Las plafideras hacen acto de aparicion y el lenguaje es el
medio que el poeta encuentra para representar su desaparicion —de algiin modo adelantandose
a ella como si con ello pudiese disfrazar su no haber sido—°.

En este ultimo pasaje, con el que se pone fin al presente estudio, la voz se expresa, como
la imagen en los retratos funerarios, desde su no ser. La palabra es capaz de hacerse advertir

desde su reverso. No solo el lenguaje, sino la existencia misma se abre entonces como lecho
mortuorio, entrada en la blancura o en el “no” que la tensiona.
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