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Resumen

Este trabajo indaga en la representacion literaria de los afec-
tos mediante un conjunto de recursos compositivos tales
como la fragmentacion y la discontinuidad narrativa en la
novela La isla de Fushia de Irma del Aguila. A través de sus
relaciones intertextuales con las obras de Mario Vargas Llosa
La casa verde e Historia secreta de una novela resaltamos
como se ponen de relieve preocupaciones politicas
ligadas al impacto ambiental (y afectivo) de los procesos
extractivos. Nos interesa revisar la alternancia entre afecto
y extractivismo a partir del despliegue de una cartografia
del territorio amazonico, aunque tomando distancia del
regionalismo literario de principios del siglo XX, develando
como la inclusion de un mapa afectivo y geografico tiene
como finalidad la evocacion del trauma personal y colonial,
en tanto recuperacion de las voces de la selva, mas cerca
del testimonio acerca del sometimiento a las condiciones
impuestas por la injerencia del Capitaloceno que de su
representacion como exotismo vernaculo.
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Aftects and Extractivism on La isla de
Fushia de Irma del Aguila

Abstract

This work investigates the literary representation of affections through a set of compositional
resources such as fragmentation and narrative discontinuity in the novel La isla de Fushia
by Irma del Aguila. Through its intertextual relations with the works of Mario Vargas Llosa
La casa verde [The Green House] and Historia secreta de una novela, we highlight how to
address political concerns related to the environmental (and affective) impact of extractive
processes. We are interested in reviewing the alternation between affection and extractivism,
based on the deployment of a cartography of the Amazonian territory while taking a distance
from the literary regionalism of the beginnings of the 20th century. So, the idea is to reveal
how the inclusion of an affective and geographic map has the purpose of evoking personal
and colonial traumas, the recovery of the voices of the jungle, more about the testimony
about the subjection to the conditions imposed by the influence of the Capitalocene that of its
representation in so much vernacular exoticism.

Keywords: affects, extractivism, fragmentation, regionalism, trauma.

Afetos e extrativismo em La isla de
Fushia de Irma del Aguila

Resumo

Este trabalho pesquisa a representagdo literaria dos afetos por meio de um conjunto de re-
cursos compositivos tais como a fragmentacao e a descontinuidade narrativa no romance La
isla de Fushia de Irma del Aguila. Por meio das relagdes intertextuais com as obras de Mario
Vargas Llosa A4 casa verde e Historia secreta de uma novela expde-se como sao sublinhadas
preocupagdes politicas relacionadas como o impacto ambiental (e afetivo) dos processos
extrativos. Interessa-nos revisar a alternancia entre afeto e extrativismo a partir da mostra
de uma cartografia do territério amazoénico tomando distancia do regionalismo literario de
inicios do século XX, revelando como a inclusdo de um mapa afetivo e geografico tem como
objetivo a evocacdo de um trauma pessoal e colonial como recuperacao das vozes da floresta,
mais perto do testemunho acerca da submissdo 4s condi¢des impostas pela ingeréncia do
Capitaloceno do que a sua representacdo como exotismo vernaculo.

Palavras-chave: afetos, extrativismo, fragmentag¢ao, regionalismo, trauma.
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Introduccion: extractivismo y solastalgia

Este trabajo tiene como intencion fundamental el analisis de la novela de Irma del Aguila
La isla de Fushia'. Tomamos como punto de partida de nuestra exposicion la escenificacion
de los procesos extractivos que tienen lugar en varios pasajes de la ficcion. Por un lado, se
pone el énfasis en la figura de Juan Fushia, personaje dedicado al contrabando de caucho en
la zona fluvial del Amazonas y, por otro lado, en las relaciones intertextuales que la novela
de la escritora peruana establece con las obras de Mario Vargas Llosa tituladas La casa verde
e Historia secreta de una novela. De esta manera, podra observarse como se desprenden de
dichas escenas ligadas al extractivismo dos aspectos llamativos: tanto la explotacion de mano
de obra esclava como la acumulacion excesiva de capital se transforman en la plataforma
enunciativa de la novela de del Aguila, asi como también de los discursos fundadores del
imaginario amazonico (Pizarro 2011). Al respecto, podemos traer a colacion una de las
escenas mas llamativas del cortometraje documental Detroit’s Rivera. The Labor of Public
Art de Julio Ramos? en la que se pone en primer plano, coincidentemente, una materia prima
imprescindible de la novela de Irma del Aguila. La consideracion de los murales industriales
pintados por Diego Rivera durante los afios 1932 y 1933, para el Instituto de Arte de Detroit
(a instancias de Edsel Ford, hijo del magnate de la industria automotriz), responde a la
particular manera en que el caucho adquiere relevancia en una de las secciones de la obra
del muralista mexicano, registrada por Ramos en su documental. El mural oeste alude a la
imbricacion entre trabajo y capital: un panel en blanco y negro subraya las relaciones entre el
sur y el norte del continente americano, mediante la inclusion de un conjunto de trabajadores
de las plantaciones de caucho y una gran embarcacion, respectivamente. Este barco carguero,
utilizado para transportar el producto de dichas actividades extractivas, es acompafiado por
una estrella con un rostro dividido en dos: una calavera que mira hacia el sur y el rostro de
George Washington, referencia directa al billete estadounidense, hacia el norte.

El trasfondo histérico reconstruido en La isla de Fushia activa dicho dualismo entre
trabajo y capital a partir de la figura de Juan Fushia, uno de los protagonistas de la novela de
Mario Vargas Llosa La casa verde, publicada por primera vez en 1965, cantera tematica y
estética de la que abreva la configuracion discursiva de la novela de del Aguila. Este perso-

! El presente trabajo forma parte de un proyecto de mayor envergadura dedicado al estudio de la experimentacion formal y
la emergencia de una serie de materias primas en la narrativa peruana contemporanea. En el caso particular de este articulo
abocado a la novela La isla de Fushia, de Irma del Aguila, llamamos la atencion acerca de la puesta en escena de materias
primas como el caucho, con la intencion de visibilizar una maquinaria socio-econdmica de caracter esclavocrata cuya
centralidad se torna vital para los destinos de un modelo de extraccion capitalista y sus diversas formas de expoliacion de
marcada herencia colonial. En este sentido, nos interesa detenernos en el tratamiento experimental de lo que consideramos
el archivo econdmico por antonomasia en Latinoamérica, esto es, el oro de Indias, o bien, la extraccion de materias primas
entendidos como gestos inaugurales de la memoria historica de los saqueos de riquezas naturales y su ulterior vaciamiento
con destino europeo. La historia economica latinoamericana se vuelve, entonces, un archivo: a partir de él se despliegan
episodios que sostienen constelaciones de sentido con escenas del presente y se busca, desde la dimension simbdlica que
surge de la lectura del pasado, una aproximacion critica a la modernidad.

2 Junto con los aportes de Tatiana Rojas y Martin Yernazian en el trabajo de edicion y la musica de Max Heath, este
cortometraje documental de Julio Ramos obtuvo varios galardones: el Gran Premio en el Festival Internacional de
Documentales Santiago Alvarez, In Memoriam, donde se llevo los premios de edicién, banda sonora original y guion,
el Premio al Mejor Corto Documental en /biza Cinefest, el tercer premio en la categoria documental en United Latino
International Film Festival (USA) y el premio al mejor documental en la Competencia Iberoamericana de Shorts México
del Festival Internacional de Cortometrajes en su 13ava edicion en el DF.
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naje funciona no solo como elemento organizador de una dispersion de fragmentos narrativos
participes de un aparente caos expositivo, tal como sucedia en la narracion de Vargas Llosa,
segun Castro Klarén (131), sino también, y mas importante aun, como representante de los
emprendimientos extractivistas ligados al caucho junto con, por mencionar solo dos, el caci-
que Jum y el gobernador Reategui.

Esta vinculacion con las particularidades de la economia cauchera subraya la cercania
de ambas ficciones respecto de los planteos del regionalismo narrativo de principios del siglo
XX en Latinoamérica por dos razones. En primer lugar, la relacion intertextual que establece
La isla de Fushia con La casa verde e Historia secreta de una novela de Vargas Llosa crista-
liza un encadenamiento capaz de sostener el despliegue argumental de la propuesta narrativa
de del Aguila; no solo por el protagonismo otorgado a uno de los personajes mas importantes
de la novela del autor peruano sino también, y con especial relevancia, por la recuperacion de
una caracteristica propia de las novelas de los sesenta respecto de los inicios del regionalismo
literario en Latinoamérica. Es decir, estas ficciones de mediados del siglo pasado develan los
cimientos de una estructura narrativa tipica de la novela de la selva al sefalar la tematizacion
de las mercancias extraidas del paisaje. Como sefala Ericka Beckman:

Porque una mina no es un fenomeno geografico natural, ni la selva una vez descubierta por el
comercio del caucho tampoco, ni la llanura una vez que se entrega a la ganaderia. En cambio, son
espacios que se transforman en diferentes grados por la accién humana organizada por un impe-
rativo especifico: la produccion de mercancias. Esto se vuelve especialmente importante cuando
recordamos que la «naturaleza» nunca se encuentra fuera del ambito del capital, especialmente
en la Epoca de la Exportaciéon Latinoamericana, donde este concepto formé la materia prima
literal y figurativa de la modernizacion en la region (165, la traduccion es nuestra).

De esta manera, se pone el foco en la concepcion del capital como materia prima “literal y
figurativa” (Beckman 165) de estas textualidades latinoamericanas. La casa verde, en con-
secuencia, es heredera de esta inflexion discursiva, asi como también, por anadidura, lo es
La isla de Fushia; deudoras ambas de la configuracion inherente a la “commodity novel”
(novela de materias primas) cuya especificidad radica en como “resume el predicamento
neocolonial de los paises latinoamericanos, en los que una sola mercancia parece impulsar la
Historia nacional, independientemente de los agentes sociales” (Beckman 166, la traduccion
es nuestra). Al respecto, y en segundo lugar, puede decirse que las novelas regionalistas fun-
cionan entonces como punto de partida de una “(eco)historia alternativa de la modernidad”
(Andermann 178), asi como también de una posible genealogia del Antropoceno que tiene su
origen en dichas textualidades.

Sin embargo, en estricta oposicion al reduccionismo conceptual que conlleva dicho tér-
mino, optamos en este trabajo por la nocion de Capitaloceno (Moore 45, Haraway 18) para
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llevar adelante nuestra exposicion®, ya que de esta forma puede abordarse no solo una es-
timacion de la edad del capitalismo en tanto ecologia-mundial del poder, sino también por
la actualizacion del debate acerca del extractivismo como una de las practicas del capitalis-
mo que contribuyen a reformular la relacion humano-naturaleza-poder. En este sentido, la
concepcion del extractivismo, derivada de la nocion econdmica del término (Gudynas 15),
refiere a formas de substraccion de bienes naturales en zonas periféricas que involucran un
proceso de destruccion dirigido hacia el medio ambiente y los habitantes de las comunidades
proveedoras de recursos.

En lo referido a la extraccion del caucho puede decirse que la transformacion de los
paisajes en el contexto latinoamericano sefiala una modalidad del despojo representante de
una doble caracterizacion: por un lado afianza su caracter destructivo en tanto plataforma de
accion capaz de potenciar los esquemas de productividad —como fue demostrado por los em-
prendimientos de la Casa Arana segin Pineda Camacho (76) y que detalla el propio Vargas
Llosa en El suerio del celta—y, por otro lado, instala una reorganizacion de la concepcion de
la naturaleza ligada a la nocioén de “Cheap Nature” o “naturaleza barata” (Moore 12). Este
abaratamiento de lo natural tiene sus manifestaciones mas evidentes en el despliegue de
las capacidades del capital para apropiarse del “trabajo/energia no remunerada de todas las
naturalezas globales” (Moore 9, la traduccion es nuestra). Pone en practica un modo de orga-
nizacion socio—econdmico basado en un sistema laboral que hace de la utilizacion y superex-
plotacion de fuerza de trabajo esclavo una parte sustantiva —y en varios sentidos decisiva— del
modo de produccion capitalista en el territorio latinoamericano a partir de la Conquista.

En relacion con este tema, La isla de Fushia destaca una figuracion literaria cuya par-
ticularidad radica en la construccion de una mirada acerca de las calamidades ambientales.
Dicha asuncion afectiva, traducible en términos de una vision catastrofica de los resultados
de las relaciones extractivas del capital con la periferia del “sistema—mundo moderno”, si-
guiendo a Wallerstein (19), salta a la vista mediante la particular combinacion de una actitud
de solastalgia de la narradora, concomitante con la emergencia de procedimientos destinados
a instalar la discontinuidad y la fragmentacion en la novela. En esta novela este estado afec-
tivo* en el que se sumerge la narradora se contrapone a una mirada nostalgica del paisaje que
fetichiza de manera ahistorica la naturaleza anticipando su propia mercantilizacién por parte
de los procesos extractivos. Es decir, mediante este binomio conformado por una especifica
modulacion de la experiencia subjetiva (cefiida al impacto ambiental de las practicas extrac-

Esta categoria, ademas, permite la recuperacion de los planteos del socidlogo argentino Horacio Machado Araoz, quien
sostiene que en 1545 el comienzo de la explotacion del Cerro Rico de Potosi inaugura una época historica signada por la
instalacion de un eje estructurador del mundo moderno. El aprovechamiento de dicha mina marca la irrupcion de una nueva
era geologica signada por la comprension de Potosi como “principio” de una revelacion: la naturaleza del extractivismo
expone el mecanismo central del modo de produccion capitalista centrado en la expoliacién de materias primas, ya que se
trata de “un patron de organizacion colonial del mundo que hunde sus raices en los origenes mismos de la acumulacion
primitiva” (Machado Araoz 43). La explotacion de este yacimiento se vuelve entonces un mojon indispensable para pensar
el comienzo del capitalismo a partir de esta revolucion mineral.

Solastalgia es un neologismo creado por el filosofo y gedgrafo australiano Glenn Albrecht quien lo describe como “la
afioranza del hogar que se siente cuando todavia se esta en ¢é1” (Klein 270). Mediante su implementacion, Albrecht busca
darle significado a la angustia, es decir, a la dimension afectiva, que conlleva todo cambio ambiental.
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tivas) y un conjunto de transformaciones del esquema ficcional, La isla de Fushia revisa la
tension entre afecto e ideologia (Beasley—Murray 130) y su consecuente anclaje material.

Nos interesa en este trabajo indagar en lo que se visibiliza a partir de la representacion
literaria de los afectos que —mas alla de su abordaje por parte de paradigmas cientificos con-
tradictorios, a partir de lo que se dio en llamar giro afectivo— pueden definirse como la capa-
cidad de un cuerpo de afectar y ser afectado, segtn lo planteado por Baruch Spinoza (88) y
retomado luego por Gilles Deleuze (49). Es decir, se hace hincapi¢ en la interaccion constan-
te entre los cuerpos y en como este gesto promueve un proceso de afeccion factible incluso
de ser historizado (Beasley-Murray 130). De este modo, mediante un conjunto de recursos
compositivos destinados a poner de relieve preocupaciones politicas (Miller y Gold 679)
ligadas en este caso al impacto ambiental (y afectivo) de los procesos extractivos, considera-
mos el relevamiento de las emociones como una instancia potable en términos del rastreo de
una sobredeterminacion dada especialmente por el contexto socio—politico. La isla de Fushia
inscribe en su ritmo compositivo una alternancia entre afecto y extractivismo a partir del des-
pliegue de una cartografia del territorio amazonico que repite el abordaje de dicho escenario
tal como sucedia en La casa verde, no solo mediante una matriz de legibilidad basada en lo
heterogéneo que alude constantemente a lo selvatico, sino también mediante la inclusion de
un mapa (afectivo y geografico) en ambas ficciones, como veremos mas adelante®.

Larelacion entre el estado de solastalgia y las practicas ligadas al extractivismo se visibili-
za a partir del recorrido a través de la region amazonica en busca de la isla del cauchero Fushia.
No solamente en tanto gesto inaugural de nuestra aproximacion tedrico-critica a la novela® sino
que, sobre todo, por su exposicion de las secuelas que esas actividades le imprimen al escenario
selvatico ya que, en definitiva, subraya tanto la irrupcion destructora del capitalismo, asi como
también la evocacion del trauma personal y, por ende, colonial (Rogers 129).

Des(h)echos

Esta doble valencia de la nocion de trauma presente en La isla de Fushia responde a la ex-
pansion del componente autobiografico’ y su convivencia con los embates de una supuesta

En relacion con este tema vale aclarar que nos guiamos a partir de los aportes de Jonathan Flatley y su concepto de
affecting mapping, €1 utiliza el término para “sugerir algo esencialmente revisable; cuando funciona es una tecnologia para
la representacion en uno mismo de la propia vida afectiva historicamente condicionada y cambiante” (7, la traduccion es
nuestra).

Tal como sefala Jon Beasley—Murray en Poshegemonia. Teoria politica y América Latina este paralelismo se describe a
partir de la definicion del territorio americano no solo como proveedor de materias primas sino también por su capacidad
para marcar “la imaginacion occidental con una intensidad particular” ya que “las figuras que representan a la region se
destacan por su carga afectiva” (129).

7 En una entrevista realizada a la autora se lee lo siguiente: “En La isla de Fushia regresé a un escenario familiar, Moyobamba,
donde naci6 mi padre y mi abuela. Yo visitaba ese lugar con frecuencia. Y también he visitado la selva tanto para trabajos
de consultoria como para temas académicos. Creo que la selva es un espacio limite, lo que lo convierte en algo altamente
sugerente para la narracion. Pero ademas es un espacio por explorar, que es distinto a decir que ‘esta por conquistar’,
porque la selva ha sido conquistada de una manera instrumental, construyendo carreteras de penetracion para extraer sus
recursos naturales y colocar colonos que vayan desplazando a las comunidades originarias. En lugar de tener esa actitud
instrumental —promovida por el estado y también por el sector privado— sugiero una mirada de exploracion y asombro,
que también puede devolvernos algunas preguntas respecto a nuestras maneras de ocupar los espacios, de agotarlos, de
construir o no vinculos en la sociedad” (2017).
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modernizacién —asociada a las empresas extractivistas llevadas a cabo por el sujeto cau-
chero®-— que actualiza los resabios del trauma colonial. Lo traumatico, por tanto, apunta a lo
personal asi como también a lo especificamente histdrico y puede pensarse en términos de
repeticion (y no reproduccion) de un acontecimiento del pasado’. El relevamiento de un con-
junto de acontecimientos relacionados con la biografia de la narradora asi como también con
las practicas extractivas y sus consecuencias, eventos incorporados a la novela mediante la
fragmentacion (Rogers 136), tamizan la representacion del imaginario amazonico. La doble
vertiente narrativa que representa, por un lado, el trauma personal entendido como “origen”
(La Capra 47) expuesto por la narradora mediante la ficcionalizacion de la biografia de la au-
tora a partir de escenas de su infancia en Moyobamba o incluso a partir de las referencias a su
antepasado, el cauchero Manuel del Aguila y, por otro lado, el trauma colonial —actualizado
a partir del modo de produccion extractivista visible en ambas novelas— se aunan en el final
de La isla de Fushia a través de la confluencia de un representante de la explotaciéon de mano
de obra esclava y el acto de rememoracion:

Con el boom del caucho, a finales del siglo XIX, un puiiado de del Aguila migré al este, fueron
poblando aldeas y caserios riberefios, comerciaron con indigenas rifle en mano y llegaron a Iqui-
tos, que se convirtio para entonces en la nueva capital de la Amazonia, cosmopolita, excesiva,
que acogia a los barones del caucho. En los afios veinte, algin otro del Aguila dejo Moyobamba
y naveg6 de surcada, por el Marafion [...]. Ese mismo Manuel estaba unido a Cristina por un
fino hilo de sangre (170).

La narradora asume como propia la mirada colonial sobre el paisaje, se sabe a si misma ajena
a lo circundante y en ese mismo gesto encuentra un posible parangon; no tanto con el régi-
men visual colonial que traduce territorios en materias primas, tal como sucede con Fushia o
Reategui sino, por el contrario, con una experiencia de lectura. Si “ella sola colonizaba, por
decirlo asi, los bosques y los rios con la mirada de una intrusa” (174), su contemplacion del
paisaje tiene mas que ver con dos perspectivas convergentes sobre el mismo objeto:

La mente de la periodista recald en una lectura del colegio, Los comentarios reales del Inca
Garcilaso de la Vega [...] el joven mestizo no podia reconocer las estrellas negras del cielo de
sus parientes maternos, descendientes de los reyes incas. Le sefialaban manchas oscuras en el
firmamento [...] la béveda celeste traida por los conquistadores espafioles. Avergonzado ante su
familia indigena, confesaria en sus crénicas: “Y no las supe ver, por no saberlas imaginar” (15).

8 En Amazonia. El rio tiene voces. Imaginario y modernizacion, Pizarro presenta una breve sintesis de la historia de la
explotacion del caucho en la Amazonia. Propone al sujeto cauchero como representante del impulso civilizatorio en
constante roce con una supuesta nocion de progreso de las naciones involucradas en las empresas extractivistas. Dice
Pizarro: “En la construccion del sujeto cauchero la condicion civilizatoria va unida a la nocién de Patria, cuya valoracion
esta ligada a un momento de reconocimiento y afirmacion de las naciones, mas aun, dentro de un espacio en el que las
fronteras estan siendo demarcadas en medio de tensiones politicas con los paises limitrofes” (139).

o Hal Foster glosa la aproximacion al trauma realizada por Jacques Lacan en “El inconsciente y la repeticion” con especial
énfasis en lo real en tanto nocion central para sus argumentos: “En este seminario, Lacan define lo traumatico como
un encuentro fallido con lo real. En cuanto fallido lo real no puede ser representado; Unicamente puede ser repetido,
de hecho debe ser repetido. “Wiederholen™ escribe Lacan en referencia etimologica a Freud sobre la repeticion, “no es
Reproduzieren™; la repeticion no es reproduccion [...]. Mas bien, la repeticion sirve para tamizar lo real entendido como
traumatico (136).
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Efectivamente, la narradora no encuentra la isla de La casa verde debido a la carencia de
profundidad de su mirada. Al igual que Garcilaso, su limitacion radica en la dependencia a
una “atmoésfera de ficcion” organizadora del territorio que, al final, “se desdecia de si mismo”
(157). Si para el cronista mestizo Garcilaso de la Vega su forma de observar se asocia con
un imaginario astronémico impuesto por la Conquista, en lo que concierne al régimen visual
que ordena la perspectiva de la narradora su limitacion depende directamente de la injerencia
de la ficcion por sobre la realidad selvatica: “Cuando Cristina preguntaba a la gente local por
una isla que escondia un harem de nifias y adolescentes [...] la poblacion, que solo veia un
islote habitado por servidumbre femenina que sudaba en la chacra, la espalda doblada empu-
fiando el pico y la lampa, pasaba de largo” (154).

La exhibicion desaforada del factor transtextual o “trascendencia textual” (Genette 10)
es un elemento imprescindible no solo para la recuperacion de dichas voces sino también
para el abordaje de lo “real traumatico” (Foster 133). Nos referimos a las relaciones inter-
textuales con La casa verde, El suerio del celta o Historia secreta de una novela de Mario
Vargas Llosa, asi como también a la fagocitacion discursiva emprendida por la narradora
sobre géneros tales como el periodismo narrativo, la historia familiar de los del Aguila, las
cronicas acerca del descubrimiento de la Amazonia, resefias de eventos historicos del Peru
(como el enfrentamiento entre indigenas y militares conocido como el Baguazo en el 2009 o
la celebracion del acuerdo fronterizo Sorroza—du Bois con Ecuador en 1981), publicaciones
acerca del cultivo de orquideas a partir de figuras como el naturalista Harry Blossfeld, o bien,
filmes clasicos sobre la Amazonia como Fitzcarraldo de Werner Herzog. Se trata de un con-
junto de fragmentos heterogéneos plegados a la representacion del trauma'® y en paralelo al
desentrafiamiento del estatuto de realidad que concentra el fantasma de la novela:

De las circunstancias que rodeaban al personaje seguramente era la isla de Fushia la que mas
encendia la imaginacion popular. Esa isla, sefialaban las voces, estaba oculta en un lugar del
bosque amazoénico [...] seguia siendo un punto sin referencias geograficas precisas. Mantenia
una realidad incierta, casi fantasmagdrica. Y sigui6 siéndolo para Vargas Llosa: en La casa verde
no es posible encontrar sefias precisas del paisaje islefio, ninguna alusion que pudiera servir de
orientacion concluyente. La novela da cuenta, eso si, de las fatigas de Fushia y Lalita, su mujer
iquitefia, por alcanzar la isla bien guarecida en la agreste selva (La isla de Fushia 18).

La busqueda de esta isla fantasmagorica funciona como una operacion de lectura central para
la ficcion de del Aguila: cristaliza la interseccion entre el impacto del extractivismo de mate-
rias primas en el contexto historico del Capitaloceno y el desborde emocional y afectivo de
una narradora—protagonista que busca la representacion del imaginario amazonico mediante
la ficcionalizacion de los registros orales de la selva. En la siguiente cita puede verse como en
la construccion de la perspectiva narrativa opera el concepto de solastalgia: llama la atencion

La productiva relacion entre trauma y fragmentacion narrativa le permite a Charlotte Rogers analizar La casa verde bajo la
optica de los cambios historicos, econdomicos y culturales que permean la estructura ficcional y que motivan la utilizacién
de recursos literarios novedosos: “Vargas Llosa no es ciertamente ¢l mismo una victima del trauma que describe; mas
bien encuentra en las técnicas vanguardistas, que toma prestadas de Faulkner y Joyce entre otros, la mejor expresion del
trauma colonial de los personajes indigenas en la region del Alto Marafion en el Pert. La disparidad entre la convencional
descripcion inicial de Piura y la fragmentada, caética descripcion de Santa Maria de Nieva indica como la técnica narrativa
de Vargas Llosa busca evocar el trauma colonial” (137, la traduccion es nuestra).
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su lamento ante los “surcos” trazados en el paisaje y el desvio de los rios acompanado del
derribo de bosques y el desmoronamiento de los cerros como consecuencia de los proyectos
extractivistas:

No le extrafiaba que el pasado o la narracién que se hacia del pasado poblado de nativos y colo-
nos no pegara en esos jovenes indigenas y mestizos, que pasaban sin mirar [...]. Si algo quedaba
en el relato que los colonos amazonicos hacian de su pasado era la nostalgia por la época del
boom del caucho, el oro negro y su epitome, la saga de Fitzcarraldo [...] abriendo vias de acceso
en la selva agreste, brigadas de peones indigenas torciendo el cauce de un rio, dejando surcos de
acceso a los impenetrables cafios donde apenas se filtraban haces de luz, tumbando los bosques,
rebajando los cerros, envueltos en las potentes arias de Verdi (163).

El progreso, entendido como acumulacion de mercancias obtenidas a partir de la cancelacion
de cualquier vinculo entre sujeto y ambiente, funciona en La isla de Fushia como preambulo,
no solamente en lo que concierne al registro de continuidades con el regionalismo latinoame-
ricano —y por ende con varios pasajes de la novela de Vargas Llosa dedicados al “negocio del
jebe” (133)—, sino también del despliegue de voces y tonos del ambiente selvatico, aspecto
claramente presente en La casa verde que La isla de Fushia asimila y reconfigura. Esta in-
terpretacion del territorio selvatico y de sus protagonistas recurre a una exposicion basada
en lo fragmentario cuya supeditacion a las tensiones entre realidad y ficcion, asi como a la
exposicion intertextual, organiza finalmente un ensamblaje sonoro que tiene su epicentro
en el cauchero Fushia. Si lo circundante “era una confusion sonora encerrada en una mente
radial, la suya, con una antena incrustada en el oido que no le permitia recuperar el acogedor
silencio” (140), la estrategia narrativa mas viable para poner en consideracion dicho bullicio
discursivo se fundamenta en las alusiones a la ficcion de Vargas Llosa.

Si bien la estética de lo fragmentario predomina en ambas novelas, la articulacion entre
ellas deja en evidencia como La casa verde e Historia secreta de una novela organizan el
desarrollo de la ficcién de del Aguila a partir de la inclusion de una serie de pasajes; es de-
cir, una transcripcion de citas que se utilizan como ntcleos argumentales expandidos. Este
mecanismo intertextual fundamenta el armazon de la novela aunque se trate, en su mayoria,
de pasajes tributarios y no suplementarios de La casa verde. Ademas de este esquema funda-
mental de la novela hay que destacar, como ya mencionamos, la inclusion de pasajes auto-
biogréficos. Estos funcionan como interrupciones de la investigacion acerca del paradero de
la isla de Fushia. Dicha indagacion se relaciona con el motivo literario del viaje apuntalado
mediante dos archivos culturales relacionados con la selva: el viaje colonial y la mitologia
amazonica (Wylie 21). Si en La casa verde el recorrido que hacen Fushia y Aquilino funciona
como marco de una narracion que se fragmenta, tanto espacial como temporalmente, y que
va desde la isla situada en el rio Santiago hasta el lazareto de San Pablo durante treinta dias,
en La isla de Fushia se superponen dos travesias. Nos referimos al viaje emprendido por la
narradora en busca de la isla del cauchero rio arriba —en sentido inverso al recorrido de Fus-
hia en por lo menos tres de las lineas narrativas que la novela aborda en La casa verde, segin
Kristal (19)- y la navegacion rio abajo de los ultimo dias de Fushia, tal como sucede en La
casa verde. Existen también otras coincidencias entre ambas narraciones. En primer lugar,
los avances de la modernidad no tienen lugar al interior de la topografia selvatica apreciada
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durante el ultimo viaje de Fushia, tanto en La casa verde como en la ficcion de del Aguila. La
representacion de la travesia al revés del cauchero venido a menos, acompafiado por Aqui-
lino, muestra en La isla de Fushia una mirada recelosa del proyecto civilizatorio: “Se habia
dejado confundir por una casucha que flotaba en el rio, a la deriva. Una imagen desconcer-
tante que asocié con un rastro de vida urbana [...] La vivienda arrastraba una presencia fan-
tasmagorica: el cascarén encerraba en una atmoésfera opaca aquello que ya no estaba” (137).

En segundo lugar, para referirse a las distintas voces de la selva, los cincuenta y tres
capitulos de la novela, breves y numerados, describen las idas y vueltas del relevamiento
que hace la narradora acerca del estatuto de realidad de la isla de Fushia. Por ejemplo, los
encuentros con el hijo de Fushia y con Jaime Nunes desembocan en un contraste de la version
reconstruida hasta ese momento de la narracion:

La historia del cauchero Fushia se mecia con el vaivén de la nave. Asi, pues, el anciano maestro
de Nieva describi6 a un Fushia sosegado y provisto de una inesperada sensibilidad. El recio
patrén del caucho encontraba en su tiempo libre el buen danimo para cuidar de sus orquideas que
crecian en el huerto de su casa, en la localidad de Atalaya [...] El patron fuerte del rio Santiago
que viajaba con la carabina al hombro y surcaba el pongo de Manseriche [...] el jefe de la mes-
nada que traficaba con el caucho y secuestraba nifias indigenas [...] custodiaba su vergel (42).

Este retrato de Fushia toma distancia del perfil violento que Vargas Llosa le endilga en su
novela. Si el escritor peruano “recogiod solo un rastro, las noticias que sobre el personaje
llegaron a sus atentos oidos, aunque dispersas, agrandadas, variopintas” como se observa en
Historia secreta de una novela al convalidar de esta forma que “Fushia y su isla eran apenas
un rumor, la estela del motor de una lancha” (20), la estrategia narrativa central de La isla
de Fushia toma por asalto dicha version de lo acontecido. Al desmantelar la construccion
ficcional de este personaje historico puede decirse que el aspecto principal de dicha tarea se
resuelve mediante lo que damos en llamar una mecanica del des(h)echo, de doble circulacion
en la novela: por un lado, confecciona una estética escrituraria basada en la reapropiacion
intertextual de un conjunto de discursos cuyo principal objetivo es poner a funcionar una eco-
nomia textual dispuesta a la reutilizacion de diferentes fragmentos y, por otro lado, con esta
nocion ilustramos la dispersion como condicion de posibilidad de los distintos relatos que
giran alrededor del topico de la isla de Fushia, versiones que paulatinamente se desintegran
para dar lugar a otras:

(La vieja historia de una isla remota donde moraban nifias y jovenes mantenidas en cautiverio
podria ser un relato fantastico alimentado en los caserios indigenas, que circuld de boca en boca;
un cuento que se masticaba entre dientes y se escupia en sefial de asentimiento, se agrandaba a
la luz de una fogata en la maloca comunal, bebiendo masato de yuca en un pocillo de calabaza
que pasaba de mano en mano, quedaba retenido en la memoria y era llevado a la aldea vecina,
otra poblacion trashumante? [...] ;Hubo realmente una isla? A esas alturas de la ruta ya no estaba
tan segura (65).

Esta condicion evanescente de cada una de las versiones que circulan por la novela de del
Aguila —recurso utilizado también por Vargas Llosa en su novela— deriva en su recelosa
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consideracion a través de mecanismos compositivos tales como la fragmentacion de voces
y escenarios, aunque siempre en relacion directa con la travesia fluvial. De esta forma, el
acercamiento al mosaico de historias concernientes al paradero de la isla de Fushia insinta un
callejon sin salida para la pesquisa de la narradora. A cuenta de este aspecto, es dable afirmar
que la apreciacion de las actividades extractivas llevadas a cabo por este cauchero persiguen
la superacion de la tambaleante busqueda. Los proyectos extractivistas abordados de soslayo
en La casa verde se desarrollan desde multiples perspectivas en la novela de del Aguila ya
que funcionarian como indicios palpables de la ubicacion real de esa isla.

Magia y geografia

Con la intencion de extirparle su predominancia en lo que respecta a la existencia de dicho
espacio geografico, la narradora desacopla la intima relacion entre realidad y ficcion, clave
en la estética escrituraria de Vargas Llosa'' para afianzar de dos maneras su idea de que la
isla realmente existe. En primer lugar, revisa las escenas relacionadas con las actividades ex-
tractivas arraigadas en territorio amazonico buscando elementos empiricos que sostengan su
hipotesis. Convalida para ello el testimonio de Sabino Petsayit, un antiguo representante de
los reclamos de los aguarunas ante Fushia con la intencion de “rastrear en su voz la voz de los
peones indigenas, de los siringueros y taladores al servicio del patron. Y, quién sabe, dar con
el rumor de las mujeres cautivas, encerradas en una isla recondita” (La isla de Fushia 93).
A partir de este encuentro, la narracion pasa revista a un conjunto de actividades que van en
detrimento del paisaje selvatico. El capitulo veintiocho muestra como la narradora enfatiza
en la diversificacion de la “economia del recurseo” (101) por parte de Fushia, quien se dedica
no solo a la rapifia de caucho sino también a la tala de cedros y al cultivo de orquideas. En
segundo lugar, desentrafia el andamiaje de endeudamiento destinado a la captacion de mano
de obra indigena. Si “los patrones eran los magicos artifices del fetichismo de la mercancia
del capital”, ya que “en la selva, la magia brotaba como la maleza después de la roza, siempre
endémica” (102), la perspectiva narrativa afianza no solo el relevamiento de “los negocios
sucios y peligrosos” (Vargas Llosa 134) asociados en La casa verde con los emprendimientos
de Fushia, sino también el misterio de las mercancias para, finalmente, detenerse en la articu-
lacion entre magia y colonialismo'2.

Esta relacion funciona como base explicativa de las expoliaciones inherentes a estos
proyectos empresariales representados en La casa verde por Reategui y sus allegados, ante
los cuales, por ejemplo, Jum quiere sobreponerse mediante la organizacion de una cooperati-
va para comercializar el caucho. Recordemos al respecto las palabras del cacique en La casa
verde cuando es amenazado por el gobernador de Santa Maria de Nieva: “Jum alza la cabeza,

En su libro La representacion de la literatura en la ensayistica de Mario Vargas Llosa, Javier Morales Mena desentraiia
“la mecanica correspondencia entre la ficcion y la realidad” al interior de la escritura vargallosiana. Para ello se detiene en
“El arte de mentir” de 1984 del mencionado autor y sefiala que “en este ensayo se explica que la ficcion es una estrategia
del lenguaje literario cuya naturaleza es la de ser un hibrido compuesto por elementos que provienen de la realidad y de la
imaginacion, y que sufren un proceso de transformacion segtin la 16gica del montaje” (133).

12 Especificamente, se trata de la implantacion segin Mazzoldi del “programa colonial de la magic en inglés y sin caracteres
ad hoc” y en particular de una pregunta: “En lugar de creer que la magia dependa tan sélo de las tramoyas armadas por un
pretendido papa negro, el colonialismo, habria que preguntarse qué pasa con la violencia de la magia” (6).
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su ojo sano examina al Gobernador, su mano lo sefiala, su boca gruiie, y Julio Reategui ;qué
habia dicho?, y el intérprete: insultando, sefior, ti diablo siendo, diciendo, sefior” (165). El
componente supersticioso, presente en las palabras de Jum, expone la relacion entre el diablo
y el fetichismo de la mercancia tal como se visibiliza en las relaciones de explotacion, propias
del modelo de produccion extractivista, entre los patrones y la mano de obra indigena'®. Por
ende, el rasgo aparentemente magico de la acumulacion interminable de deudas, entendido
como mecanismo de expoliacion de los trabajadores, deriva en la desestimacion del proyecto
modernizador a nivel estatal que acompano el desarrollo de las novelas de la selva'®.

Si este modelo discursivo del que abrevan ambas ficciones se sostiene a partir de una
fuerte injerencia de la cartografia selvatica (Ainsa 46), es importante sefialar la manera en
que la insularidad surge como condicion fundante de ambas ficciones, ya que expone co6mo
el aspecto geografico se torna uno de los vasos comunicantes mas llamativos entre La isla de
Fushia 'y La casa verde, evidencia directa del “desplazamiento de la geografia fabulosa de la
Edad Media a la geografia beligerante de la Edad Contemporanea” (Taussig, Chamanismo,
colonialismo y el hombre salvaje 18). La mencionada beligerancia se suma a la constelacion
de conceptos destinados a iluminar los estragos del modelo de produccién extractivo que cala
hondo en la apreciacion del paisaje selvatico. La inclusion de los mapas en ambas novelas
responde a motivaciones diferentes. Las dificultades para discernir los accidentes geograficos
hacen del disefio cartografico incluido en La casa verde no una representacion fidedigna del
paisaje sino mas bien una inclinacion a la opacidad del territorio:

La primera edicién de La casa verde, aparecida en 1966, incluye un mapa que antes que una
cartografia estricta del pais brinda una orientacion de la geografia fantdstica de la novela arma-
da con los trazos esenciales del Peru, la cordillera de los Andes que corta el territorio de norte a
sur, con el Océano Pacifico y la costa desértica de un lado y la vasta llanura de la selva del otro,
serpenteada por el Marafion y el gigante Amazonas [...] La isla estd arrojada en una latitud
arbitraria, sin mas asidero que la verosimilitud del relato (La isla de Fushia 19, el énfasis es
nuestro).

Esta “geografia fantastica de la novela” de Vargas Llosa se contrapone en el final de La isla
de Fushia con otra representacion de la zona selvatica, especificamente de Iquitos, asociada
con los ultimos momentos de la vida del famoso ladron de caucho:

3 En El Diablo y el fetichismo de la mercancia, Michael Taussig desentrafia esta intima relacion entre magia y extractivismo
con dos estudios de caso, uno dedicado a las plantaciones del Valle del Cauca en Colombia y otro acerca de las minas de
Bolivia. Al referirse a la presencia del diablo en los discursos indigenas, sefiala que este es “el mediador” entre un concepto
de fetichismo de la mercancia tradicional que colisiona con el implantado por el colonialismo ya que se da a través del
“choque entre estos dos sistemas muy diferentes de produccion e intercambio”. Esto es asi “no solo porque el diablo es
un simbolo adecuado del dolor y los estragos que estan causando las plantaciones y las minas, sino también porque las
victimas de esta expansion de la economia de mercado toman esta economia en términos personales y no de bienes de
consumo, y ven en ella la distorsion mas horrible del principio de reciprocidad” (64).

4 Sobre este tema en particular Andermann anota que “el modo de produccion extractivo (que objetiva la naturaleza en materia
prima y a sus habitantes en mano de obra explotable o en cuerpos femeninos invariablemente disponibles) es reivindicado por
el discurso liberal-nacionalista precisamente al prometer y deferir simultaneamente su eventual superacion. El proyecto de
captura escritural de la voz selvatica remite, entonces, a otro de indole politica y econémica’ (229-230).
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Y cada afio el cerco de la selva se iba cerrando sobre el poblado flanqueado en el este por la
margen izquierda del Amazonas; en el oeste, por las tierras cenagosas y las aguas de los rios
afluentes, el Nanay y el Itaya, que discurrian en direccion este, lineas que culebreaban la urbe
selvatica, la una por arriba y la otra por debajo [...] una existencia suspendida en la precariedad
extrema (181).

El mapeo del territorio se apoya en una “fotografia aérea de 1972, tomada por la Direccion de
Hidrografia y Navegacion de la Marina de Guerra del Peru” (185). Su directriz se entiende no
como una interpretacion del paisaje fluvial fundamentada en la referida tension entre realidad
y ficcion, tal como sucede en La casa verde a partir de los comentarios incluidos en Historia
secreta de una novela®, sino mas bien como representacion de un mapa a punto disolverse,
tal como sucede con Fushia.

Conclusion: un itinerario afectivo y politico

En La isla de Fushia la propia pesquisa de la isla del cauchero traza un itinerario afectivo y
politico asentado no tanto en una cartografia de afan puramente descriptivo, como pudimos
ver en la comparacion de los anexos cartograficos que acompafian las ediciones de La casa
verde de Mario Vargas Llosa y La isla de Fushia de Irma del Aguila, sino mas bien atrave-
sada por las inflexiones de lo intimo y la violencia de la penetracion exogena en territorio
amazonico.

Si en las novelas de la década del sesenta, herederas del formato regionalista, se ponia
el énfasis en el capital como elemento fundante de la ficcion, la novela que aqui analizamos
repite dicho gesto compositivo aunque expone sus propias variaciones. En primer lugar, pudo
observarse la manera en que la asuncion de la solastalgia se convirtio en el centro irradiador
de un posicionamiento narrativo marcado por la desazon y el desencanto ante el paisaje sel-
vatico y las consecuencias nocivas que tuvieron (y tienen) los proyectos extractivos. Es decir,
la representacion literaria de los afectos, en este contexto, subrayd el impacto psicologico
de dichas acciones. En este sentido, la presencia del antepasado de la narradora, el cauchero
Manuel del Aguila, visibilizé la confluencia entre ambos aspectos de la narracion, sobreim-
primiéndole a lo estrictamente geografico las desavenencias —productivas desde el punto de
vista de la escritura del diario de viaje— entre el tono confesional y el reclamo politico. Y,
en segundo lugar, esta puesta en escena de las emociones trazo relaciones especificas con
el contexto socio-politico contemporaneo. La recuperacion del personaje de Juan Fushia,
epicentro de una de las secciones narrativas de la novela de Vargas Llosa, se transformo en
el recurso fundamental para llevar adelante un intento de historizacion de los procesos ex-
tractivos a partir de los flujos afectivos. Reflejado a partir de la expansion narrativa de una

5 Luego de mencionar las tres imagenes mas destacadas de esa “masa de cosas vistas y oidas” (9) durante sus dos expediciones
a la Amazonia, las cuales funcionan como punto de partida de su novela (La Mision de Santa Maria, Jum y su idea de una
cooperativa aguaruna, los datos acerca de Tushia, el bandido de ascendencia japonesa) junto con sus recuerdos de la visita
a Piura (el mito de origen de la casa verde y la Mangacheria), Vargas Llosa confiesa en Historia secreta de una novela su
fascinacion ante tamafo “material para contar” (15). Se trata, en definitiva, de la “materia prima” necesaria para sostener
su narracion: “Por ese tiempo empecé a descubrir esa aspera verdad: la materia prima de la literatura no es la felicidad sino
la infelicidad humana, y los escritores, como los buitres, se alimentan preferentemente de carrofia” (15).
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biografia construida mediante la retérica del sujeto cauchero, el final de este personaje en La
casa verde es el inicio de una entronizacion del componente afectivo que la voz narrativa de
La isla de Fushia se encarga de exponer. En este sentido, pudo observarse la manera en que
la apreciacion del paisaje deja atrés el mito de la isla del cauchero y se alinea con una vision
de las practicas econdmicas y sus consecuencias. El montaje de la novela, pautado a partir
de la fragmentacion y la discontinuidad de la linealidad del relato, promueve mediante la
mecanica del des(h)echo la recuperacion de las voces de la selva, mas cerca del testimonio
sobre el sometimiento a las condiciones impuestas por la injerencia del extractivismo que de
su simple representacion en tanto exotismo vernaculo.
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