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Resumen

El vals criollo es un género musical que se practica en
el Pert desde finales del siglo XIX y tiene una funcion
importante en Valses y otras falsas confesiones (1972), de la
poeta peruana Blanca Varela, integrante de la denominada
generacion del cincuenta. Sobre la base del concepto de
desmitificacion (planteado por Umberto Eco) y del marco
tedrico de la Retérica General Textual de Stefano Arduini,
se analizan algunos poemas representativos de Valses y otras
falsas confesiones. Nuestro propoésito central es plantear que,
para Varela, hay dos tipos de vals: el criollo y el que defiende
a los grupos marginales. Varela desmitifica el vals criollo y,
a la vez, formula otra clase de vals que toma partido por los
grupos periféricos.
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The Function of the Waltz in Valses
y otras falsas confesiones (1972) by
Blanca Varela

Abstract

The Creole waltz is a musical genre practiced in Peru since the end of the 19th century. It has
an important function in Valses y otra falsas confesiones (1972) by the Peruvian poet Blanca
Varela, a member of the “Generation of ‘50”. Some representative poems of Valses y otras
falsas confesiones [Waltzes and other false confessions] are analyzed through the concept
of demystification (proposed by Umberto Eco) and the theoretical framework of Stefano
Arduini’s General Textual Rhetoric. Our central purpose is to state that, for Varela, there are
two types of waltz: the criollo and the one that defends marginal groups. Varela demystifies
the Creole waltz and, at the same time, formulates another type of waltz that takes the side
of peripheral groups.

Keywords: Blanca Varela, Peruvian poetry, waltz, music, demystification, artistic stage, rose.

A func¢ao da valsa em JValses y otras
falsas confesiones (1972) por Blanca
Varela

Resumo

A valsa crioula ¢ um género musical praticado no Peru desde o final do século XIX e tem
uma importante funcdo em Valses y otra falsas confesiones (1972) da poetisa peruana
Blanca Varela, integrante da chamada geragdo dos anos cinquenta. Com base no conceito
de desmistificagdo (proposto por Umberto Eco) e no referencial tedrico da Retorica Textual
Geral de Stefano Arduini, sdo analisados alguns poemas representativos de Valses y otras
falsas confesiones [Valsas e outras confissoes falsas]. Nosso proposito central ¢ afirmar que,
para Varela, existem dois tipos de valsa: a criolla e aquela que defende os grupos marginais.
Varela desmistifica a valsa crioula e, a0 mesmo tempo, formula outro tipo de valsa que toma
o lado dos grupos periféricos.

Palavras chave: Blanca Varela, poesia peruana, valsa, musica, desmistificacdo, estagio
artistico, rosa.
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Blanca Varela (1926-2009) es hija de la compositora de valses Serafina Quinteras e integrante
de la denominada generacion del cincuenta. Es una de las grandes poetas peruanas al lado
de autores como Jorge Eduardo Eielson, Carlos German Belli, Cecilia Bustamante, Javier
Sologuren, Alejandro Romualdo, Julio Ramén Ribeyro, entre otros. Dichos escritores
desarrollaron su obra en el contexto marcado por la dictadura de Manuel A. Odria (1948-
1956) quien significod una modernizacidn autoritaria y un atentado permanente a la libertad
de expresion. En el ambito sociocultural, aparte de las fuertes migraciones del campo a la
ciudad (y, sobre todo, a Lima), resulta pertinente mencionar la apariciéon de revistas como
Las moradas (1947-1949), publicacion dirigida por el poeta Emilio Adolfo Westphalen, que
evidencio una apertura de la cultura peruana a los aportes de la modernidad europea. Se
puede observar el influjo del pensamiento existencialista (por ejemplo, la idea de littérature
engagée de Jean-Paul Sartre) o de la nocion de poesia coyuntural de Pablo Neruda en Canto
general (1950) —(Fernandez, “La retorica” 8). A ello se suman las repercusiones de la
publicacion de El laberinto de la soledad (1950) y de La estacion violenta (1956), de Octavio
Paz (“El referente” 11-13); asi como el redescubrimiento de la lirica de César Vallejo, quien,
con Poemas humanos —libro publicado péstumamente en 1939—, serd un ejemplo vivo de una
poesia de compromiso politico sin perder un apice de experimentacion verbal y de busqueda
de un nuevo léxico para la literatura latinoamericana.

Ahora bien, la obra poética de Varela puede dividirse en tres etapas. La primera es la de
los inicios —que abarca Ese puerto existe (1959) y Luz de dia (1972)— en la cual se observa
el influjo del legado surrealista, pues se trata de un periodo de aprendizaje donde se abordan
temas como el de la familia y, debido a la imposicién del orden androcéntrico, se emplea un
locutor personaje' masculino (Fernandez, “;Quién habla en un poema?” 370) para hablar de
una sensibilidad femenina que recupera ciertos sucesos de la infancia pasada con el fin de
reflexionar sobre el presente:

En esta costa soy el que despierta,

entre el follaje de alas pardas,

el que ocupa esa rama vacia,

el que no quiere ver la noche (Varela 12).

La segunda fase esta signada por la desmitificacion de las instituciones oficiales y comprende
Valses y otras falsas confesiones (1972), y Canto villano (1978); en este momento, Varela
desacraliza el régimen patriarcal y ciertas concepciones estéticas tradicionales como la de la
rosa asociada tradicionalmente a la belleza; también, cobra primacia la maternidad como uno
de los nucleos tematicos fundamentales en poemas como “Futbol” o “Lady’s Journal”. La
tercera etapa, por su parte, corresponde a la relevancia del cuerpo como centro de reflexion

! De acuerdo con la pragmatica interna del poema, hay dos tipos de locutor: el locutor personaje que emplea la primera
persona o el locutor no-personaje (que solamente emplea la tercera persona). Dicho locutor personaje como instancia, en
un texto poético, se puede dirigir a un alocutario representado (un “t4”’) o a un alocutario no representado (vale decir, no
hay “t0”). En el primer caso se trata de un didlogo (“yo” y “t(”), mientras que en el segundo hay un mondlogo (“yo” sin
“t0”). Ahora bien, cuando se trata de un locutor no-personaje, este se dirige siempre a un alocutario no representado (no
hay “yo” ni “t1). Asi se configura una descripcion o reflexion impersonal. Sin duda, cuando hay un “t0” siempre hay un
“y0” en un poema. En tal sentido, se abandona la categoria de «yo poético», ya que no permite analizar rigurosamente los
variados matices de la pragmatica de un poema (Fernandez, “;Quién habla en un poema?” 366-377).
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y abarca Ejercicios materiales (1993), El libro de barro (1993), Concierto animal (1999)
y El falso teclado (2000). En estos libros, desde la perspectiva de una mujer que maneja
una vasta cultura, busca antropomorfizar la naturaleza hasta llegar a ridiculizarla: “Pienso
en esa flor que se enciende en mi cuerpo. La hermosa, la violenta flor del ridiculo” (Varela
155); o explora los desechos del cuerpo de manera casi expresionista: “Poemas. Objetos de
la muerte. Eterna inmovilidad de la muerte. Algo asi como un goteo nocturno y afiebrado.
Poesia. Orina. Sangre” (198).

Si bien existen esas tres etapas en esta poesia, hay un eje transversal que es la presencia
de figuras de animales a lo largo de toda la obra vareliana. Ello evidencia que la autora
peruana recusa el antropocentrismo cartesiano que veia al hombre como superior al animal
y plantea, por el contrario, una continuidad enriquecedora entre el ser humano y el animal
como elementos que forman parte del mundo como totalidad.

Desde nuestro punto de vista, existen cinco lineas de investigacion en torno a la obra
de Blanca Varela. La primera se centra en la insercion de la poesia de Varela en el entorno
posterior a la segunda guerra mundial y el influjo que en dicha obra tuvieron la poética
surrealista y el existencialismo (Castafion 85-96; Gazzolo, “Blanca Varela” 75; Oviedo 39;
Paoli 47; Paz 32; Sobrevilla 61). Paoli sefiala que Varela se sitia en el entorno parasurrealista
en el que se ubican Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren y Sebastian Salazar Bondy;
también clasifica a los poetas en hiperverbales (que tienden a la expansion verbal como
Whitman o Neruda) e hipoverbales (donde se incluye a Varela por su tendencia a la contencion
verbal) (47). Paz remarca de qué modo Varela se sitiia después de la Segunda Guerra Mundial
y emplea un yo poético masculino en Ese puerto existe; también, enfatiza que Varela es
una poeta surrealista por su raigambre espiritual que la hermana con otros escritores como
Vicente Aleixandre (29-32). Por su parte, Sobrevilla sefiala la manera como la poeta peruana
estructurd su poesia reunida bajo el nombre de Canto villano en 1986 y los cambios que
realizo en dicha compilacion respecto de las primeras ediciones de los poemarios; asimismo,
el filésofo peruano cuestiona la existencia de la generacion poética de los afios cincuenta en
el Pert porque los poetas de aquellos afios carecian de un programa comun (55-56).

La segunda linea de investigacion ubica a Varela en la tradicion literaria peruana o
latinoamericana abordando procedimientos como el yo fragmentado o la desacralizacion de
topicos de la cultura como el libro en cuanto objeto de sabiduria (Fernandez Casa. cuerpo
151-158; Muiioz 63-64); ademas, dicha perspectiva indaga por el funcionamiento de un
bestiario en el universo representado por la poesia de Varela (Rodriguez Gutiérrez 211-212;
1. Salazar 684-689). Asi, Fernandez Cozman hace un balance de la critica literaria, dedicada a
Varela, y precisa la ubicacion de la poeta peruana en el ambito de la llamada generacion de los
afios cincuenta (Casa. Cuerpo 25-69). Muiioz realiza un analisis tematico y vincula la obra
de Varela a la poética de César Moro, Emilio Adolfo Westphalen y Sebastian Salazar Bondy
(26-33). Por su parte, Rodriguez Gutiérrez plantea que la metafora animal se desarrolla en el
plano individual (el del sujeto poético en la poesia vareliana) como en el &mbito de lo sagrado
o religioso (212-214). Algo parecido sustenta Salazar, quien sefiala la importancia de las
figuras de los animales en la construccion textual de la voz poética (686-687).
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La tercera perspectiva metodoldgica analiza el vinculo entre la poesia y el arte pictorico
a partir del estudio de la alusion a ciertas pinturas en algunos poemas de Varela (Suarez 35-
49). En efecto, Suarez correlaciona con erudicion la poesia de Varela a la pintura (36-42),
aunque por momentos adscribe la poética vareliana a modelos pictéricos de épocas muy
lejanas como el caso de “Madonna col bambino con scene della vita di Sant’ Anna” de Filippo
Lippi, un cuadro de 1452.

La cuarta linea de indagacion se fundamenta en el enfoque de género para recalcar como
la poeta peruana cuestiona el orden androcéntrico de la sociedad (Huamaén, “El estado” 315-
322; Portocarrero 298-302; Reisz 273-276; Silva-Santisteban 401-403). Huamén impugna la
perspectiva patriarcal que predomina en los ensayos de Paz (32) y de Oviedo (61) y busca
visibilizar una escritura femenina en la obra de Varela (“El estado” 318-320). Reisz traza
una comparacion entre César Vallejo y Varela, pero a la vez pone hincapié en que esta ultima
nunca cae en una atmosfera sentimental; ademas, la investigadora indica que Varela desarrolla
el tema de la maternidad a partir de la nocion de “hijo-laberinto”, en la cual la madre pierde
la brajula para siempre (272-274).

La quinta postura teorica es la filologica y analiza los cambios escriturales entre los
primeros manuscritos de los poemas de Varela y las versiones definitivas de los mismos
(Gazzolo, En la punta 17). En tal sentido, Gazzolo aborda el proceso de correccion textual
como evidencia de la configuracion del yo de la escritora peruana e indaga por el mecanismo
de la oposicion de términos que se manifiesta en la escritura de Varela (72-73).

Dicho lo anterior, el proposito de este articulo es abordar el funcionamiento del vals en
Valses y otras falsas confesiones, una de las obras imprescindibles de Blanca Varela, que
incluye poemas escritos entre 1964 y 1971. Para ello, consideramos que existen dos tipos de
vals. El primero es el vals criollo cuyo tono sentimental, de acuerdo con nuestra hipotesis,
resulta desmitificado por Varela. El segundo es un vals de denuncia social y creemos que
dicho género musical sera empleado por la poeta peruana para tomar partido por los grupos
marginados. En tal sentido, precisaremos algunos rasgos del vals criollo, veremos cual es su
tradicion en Pert y como la poeta peruana cuestiona aquel género musical asocidndolo al tono
melodramatico y al sentimentalismo desde el punto de vista artistico. Tomaremos el concepto
de Umberto Eco, quien delimita la nociéon de desmitificacion para abordar productos de la
cultura de masas.

Luego, exploraremos el segundo tipo de vals para centrarnos en el analisis de algunos
de los poemas mas representativos de Blanca Varela. Nuestro enfoque se complementa
con la Retorica General Textual de Stefano Arduini (101-129), quien supera la retorica del
Grupo de Lieja, restringida a la elocutio, para plantear que existe el campo figurativo, esto
es, un ambito cognitivo donde se sitlla un abanico de figuras retoricas. Sustentandose en la
semantica cognitiva de George Lakoff y Mark Johnson (3-32), Arduini formula seis campos
figurativos: metafora, metonimia, sinécdoque, repeticion, elipsis y antitesis. En el siguiente
parrafo, daremos mas detalle al respecto.
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En cada campo figurativo se sitiia un abanico de mecanismos retoricos. En el de lametafora
se ubican la alegoria, el simbolo, el simil, la personificacion y la metafora propiamente dicha.
En el de la metonimia se incorporan todos los procedimientos literarios que operan a partir de
la relacion de causa-efecto, efecto-causa, continente-contenido, lo concreto por lo abstracto,
entre otras posibilidades. En el de la sinécdoque se incluyen todos los estilemas que actian
a partir del vinculo de la parte-todo, del todo-parte, verbigracia: género-especie, especie-
género. En el de la repeticion se reconocen figuras como la anafora, la reduplicacion, el
polisindeton. En el de la elipsis, tenemos la reticencia, el asindeton, el silencio, el zeugma,
entre otros recursos artisticos. Finalmente, en el campo antitético se ubican figuras retoricas
como la ironia, el oximoron y la antitesis propiamente dicha.

El primer tipo de vals y el sentimentalismo neorromantico

Valses y otras falsas confesiones tiene dos secciones: “Valses” y “Falsas confesiones”. En la
primera, Varela incluye (en el poema “No sé si te amo o te aborrezco...”) algunos fragmentos
de letras de valses criollos: “Tu débil hermosura” (Varela 83), expresion que forma parte del
vals “Odiame” del compositor Rafael Otero Lopez, quien se basé en unos versos de Federico
Barreto (Lee por gusto s/p); “En tu recuerdo vivo” (Varela 85), metafora que es una parafrasis
de “abrazado a tu recuerdo vivo”, verso incluido en el vals “Evocacion eterna”, de Raul
Valdivia Lizarraga; y “Juguete del destino”, procedimiento figurativo que pertenece al vals
“Engafiada”, de Luis Abelardo Nufiez y Tito Barrera (83).

Aunque el vals es de origen europeo, en Peru se cultivo el de caracter criollo: “En la
actualidad, el vals criollo o vals limefio constituye el género musical con el que mejor se
asocia el pasado musical de las clases populares de la capital peruana” (Rohner 58). El vals
llego al Pert en el siglo XIX, pero los afroperuanos lo transformaron sustancialmente, pues
“no solo lo hicieron mas sincopado, sino que al mezclarlo con la jota, la mazurca y otros
bailes mas populares resulto algo totalmente incomprensible para los viajeros que llegaban
por entonces a nuestra capital” (Mathews Carmelino 127). En tal sentido, dicho género
musical es testimonio de hibridez cultural en Pera porque fue originalmente un producto
estético europeo (el vals vienés, por ejemplo) que, merced a otras influencias culturales,
adquirio caracteristicas distintivas que subrayaron la especificidad cultural latinoamericana.

Las alusiones al vals (sobre todo el criollo), en la poesia de Varela, llamaron la atencion
de algunas investigadoras. Sustentdndose en Sebastian Salazar Bondy (81-84) y Luis Loayza
(207), Silva-Santisteban (394-397) plantea que la poeta peruana, en Valses y otras falsas
confesiones, alude a dicho género musical asociandolo con lo inauténtico y el sentimentalismo
decadente. Por su parte, Huaman afirma lo siguiente:

Consideramos que el verdadero punto de encuentro que organiza y hace funcionar el libro
[Valses y otras falsas confesiones, anotado nuestro] es precisamente ese lenguaje critico velado
bajo la apariencia de vals, o bajo la apariencia de una prosa sentimental y fatalista, o bajo algiin
subterfugio del cual se sirve la autora para impedir que se devele a simple vista la intencion de
sus palabras, que sea la ironia y la sorna la encargada de llegar al lector (Esa flor 50).
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Tanto Silva-Santisteban (quien brinda el ejemplo de “La madre” de Manuel Acosta Ojeda)
como Huaman coinciden en sefialar que Varela se distancia del vals criollo porque ese tipo de
musica se vincula con una 6ptica sentimentalista, heredera del imaginario romantico del siglo
XIX. Aun cuando no se refiera a la obra de Varela, Loayza apunta que el vals de raigambre
urbana es un ejemplo de poesia romantica de baja calidad (207). Distinta es la perspectiva
de Rohner y de Mathews. El primero plantea que el vals criollo, desde el punto de vista
musical, es el que representa a la cultura popular limefia de la manera mas cabal posible; en
ese contexto, cumple un papel importante la denonimada “Guardia Vieja”, constituida por
compositores que desplegaron su actividad entre el Gltimo decenio del siglo XIX y finales
de la década de 1920 (Rohner 57-61). Asimismo, Mathews sefiala que el vals criollo es la
expresion de las identidades culturales que se fueron forjando en Lima de inicios del siglo
XX, de la misma manera como sucede con el tango en Buenos Aires (126).

Pensamos que Varela desmitifica el vals criollo a través del procedimiento que llamaremos
la alusion sutil, el cual consiste en referirse veladamente al sentimentalismo del vals criollo
o de transcribir algunas letras de este género poético para yuxtaponerlas a realidades crudas
del sujeto migrante latinoamericano en Estados Unidos. Umberto Eco sostiene que:

En realidad, cuando se habla de desmitificacion, con referencia a nuestro tiempo, asociando el
concepto a una crisis de lo sagrado y a un empobrecimiento simbodlico de aquellas imagenes
que toda una tradicidon iconologica nos habia acostumbrado a considerar como cargadas de
significados sacros, lo que se pretende indicar es el proceso de disolucion de un repertorio
simbolico institucionalizado (249).

Eco explica que hay un proceso de mitificacion como simbolizacion no siempre racionalizable
que, si bien remite a los primeros tiempos de la cristiandad medieval (por ejemplo, las
mitificaciones asociadas a Cristo como redentor de la humanidad), se recupera en la sociedad
industrial con matices distintivos en el ambito de la cultura de masas (249-254). Ahora bien,
es necesario sefialar que hay un sostenido esfuerzo del arte moderno para forjar, frente al
derrumbe de los simbolos objetivos en los que se sustentaba la cultura medieval y clasica,
unos simbolos subjetivos. Un caso significativo de mitificacion se da en el poema “El
cisne” como simbolo de belleza en la obra de Rubén Dario, quien escribe: “;Oh Cisne! jOh
sacro pajaro!” (186). Enrique Gonzalez Martinez procedera a una desmitificacion de dicha
estructura simbolica en sus versos: “Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje” (45).

Pasaremos a contextualizar el vals criollo como fenémeno artistico. Por su parte,
Bustamante plantea que existen tres etapas de dicho vals. La primera, llamada de la Guardia
Vieja, abarca desde finales del siglo XIX hasta 1920; de ella quedan pocos nombres
ilustres como Oscar Molina Peifia, autor de “Idolatria”. La segunda es una fase de crisis y
comprende los primeros cinco afios de los afios veinte del siglo pasado, donde se observa
el influjo de géneros musicales nuevos como el charleston o el fox trot. La tercera es la
denominada etapa de Felipe Pinglo Alva (compositor de “El plebeyo”) y se extiende desde
1926 hasta, aproximadamente, cerca de 1950; en este caso, existe una renovacion tematica
del vals criollo, pues se habla de topicos como el de los cabarés, el cine o el futbol (167). Es
importante destacar que en 1944 se crea el Dia de la Cancion Criolla durante el gobierno de
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Manuel Pardo Ugarteche (1939-1945), hecho “que marca tanto el reconocimiento de la elite
gobernante a una manifestacion de la cultura popular como su apropiacion por estas mismas
elites con fines hegemodnicos” (168). En otros términos, el Estado mitifica el vals y le asigna
un lugar preponderante en el repertorio simbdlico institucionalizado.

La critica especializada no siempre ha acertado en el abordaje del papel del vals en el
poemario de Varela. Por ejemplo, Mufioz afirma que “el vals es proscrito porque deja al
aire una realidad estilizada que ni siquiera la nebulosa del recuerdo puede simular” (149).
(Qué se entiende por “realidad estilizada” o por “nebulosa del recuerdo”? Dichas metaforas
hermenéuticas pueden ser sugestivas, pero no iluminan con precision el universo de la autora
de Ese puerto existe.

Ahora pasaremos al analisis de tres poemas de Varela que la misma poeta califica de
“valses”: “A rose is a rose”, “Toy” y “No s¢é si te amo o te aborrezco...”. Consideramos que,
en estos tres poemas, la poeta peruana desmitifica el vals criollo.

Analisis de “A rose is a rose”

Veamos este poema de Varela que forma parte de la seccion “Valses” de Valses y otras falsas
confesiones:

inmovil devora luz

se abre obscenamente roja

es la detestable perfeccion

de lo efimero

infesta la poesia

con su arcaico perfume (Varela 99).

Existen varios valses criollos que hablan de la rosa. Uno de los mas conocidos es “Rosa T¢”,
compuesto por German Zegarra y Max Arroyo, y dado a conocer en 1960 en el Festival de la
Cancion Criolla. Transcribimos un fragmento:

Brot6 al amanecer

de un dia de abril

mi linda Rosa T¢é
como un rojo boton

al lado vio crecer,
oculto entre un jazmin,
un apuesto doncel

que haciale el amor

y le llego a tener

un amor tan febril,

que no hubo en el vergel,
quien le inspir6 pasion
soliase mecer
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en el tallo gentil

de su hermoso clavel
que acaso la engafio,
en vano fuiste fiel

a tu querer

y nadie comprendi6
tu corazéon

son muchas como tu,
mi Rosa Té,

las que han muerto
de amor (Garcia [comp] s/p).

El origen del titulo del poema de Varela (“A rose is a rose”) esta en un verso de la escritora
estadounidense Gertrude Stein, “A rose is a rose is a rose is a rose”, que forma parte del
poema “Sacred Emily” que vio la luz en 1922 y hace referencia a que las cosas son como
son; de esa manera, Stein se distancia criticamente de la idealizacion de la rosa. El texto de
Varela, por su parte, desmitifica el vals criollo a través de la figura de la rosa y lo realiza a
través del siguiente emparejamiento

LA ROSA ES SINONIMO DE ESTETICA CADUCA Y EFIMERA
El perfume de la rosa es sinonimo de infestar la poesia
El color rojo de la rosa es sinonimo de obscenidad metaforico (Lakoff y Johnson 3-32).

La primera (en maytsculas) es una megametafora (Fernandez, “Metaforas orientacionales”
179) que cubre una serie de micrometaforas mas especificas. Asimismo, la rosa, para Varela,
se asocia con la inmovilidad y la muerte porque no permite la innovacion y deja de lado el
acto de experimentar con el lenguaje literario que posibilite una ruptura del canon establecido
en el ambito artistico. A ello se afiade que, para Varela, la perfeccion es repudiable, puesto
que es efimera; es decir, lo que trasciende es el producto artistico imperfecto y audaz en
relacion con la tradicion literaria hegemonica.

Ahora bien, veamos cuales son los aspectos que Varela cuestiona del vals “Rosa T¢” a
través del mecanismo de la alusion sutil, que consiste en desmitificar algunos aspectos de la
cancion criolla poniendo de relieve los estereotipos sentimentales en que cae dicha melodia.
En el poema de Varela, se alude al color rojo de la rosa como manifestacion de obscenidad
(1éase: falta de autenticidad); en cambio, en “Rosa T¢”, se idealiza el nacimiento del boton
rojo de la rosa. En “A rose is a rose”, se pone en tela de juicio la asociacion de la rosa con
los estereotipos de la estética neorromantica y sentimental (por ejemplo, cuando se habla
de lo detestable del perfume de la rosa que “infesta la poesia™); por el contrario, en “Rosa
T¢” se afirma que esta muere de amor y, de ese modo, se ensalza a la rosa hasta limites
insospechados. La desmitificacion empleada por Varela se sitia en el campo figurativo de
la antitesis (Arduini 101-129), pues supone rebatir (Iéase: oponerse a) cierto repertorio
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de concepciones acufiadas en la tradicion cultural y difundida a través de los medios de
comunicacioén como la radio o la prensa escrita.

Ademas, “A rose is a rose” alude a “perfume” y lo califica como “arcaico”. Asi, Varela
desmitifica la estética de las sensaciones establecida por Charles Baudelaire (precursor del
simbolismo francés) en “Correspondances” y desarrollada por poetas como Paul Verlaine,
Arthur Rimbaud y Stéphane Mallarmé. En Las flores del mal se afirma: “Les parfums, les
couleurs et les sons se répondent.// Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants”
(Baudelaire 33). Influido por los pitagdricos y por Emanuel Swedenborg, Baudelaire traza una
analogia universal de sensaciones y emplea la sinestesia donde confluyen las percepciones
olfativas, visuales y auditivas. Por el contrario, Varela desmitifica la poética de Baudelaire
al considerar que la sensacion olfativa (emanada de una rosa) tiene que ser recusada por
asociarse a una estética caduca. Por eso, la expresion “des parfums frais” de Baudelaire se ha
transformado en “el arcaico perfume” en el poema de Varela: la frescura ha devenido en un
objeto obsolescente de modo definitivo.

En Canto villano, Varela insiste en la desmitificacion de la rosa y dice: “es la rosa de
grasa/ que envejece/ en su cielo de carne” (131). Es la desacralizacion de la idea biblica
de cielo que termina siendo una materia carnal. A ello hay que agregar el caracter senil de
la rosa asociada a la obesidad (exceso de grasa), hecho que significa un cuestionamiento
del estereotipo de belleza, asociada (por la sociedad de consumo) a la delgadez, juventud y
proporcion armonica de las partes del cuerpo femenino. Se trata de una mujer escritora que
se rebela frente a ciertos ideales de belleza impuestos por la cultura de masas.

Lectura de “Toy”

Analicemos el siguiente texto de Varela que esté incluido en la seccion “Valses” de Valses y
otras falsas confesiones:

made in japan

nunca hizo el amor bajo el limo

ni tiene el vientre verde y jabonoso de su estirpe
ni vivo ni muerto

este cocodrilo

me llena de lagrimas de cocodrilo (Varela 101).

Existe un vals criollo de 1948 que lleva por titulo “Lagrimas de cocodrilo”, compuesto por
Augusto Alguer6 y Juan Lladod, y que se difundié en los afios posteriores, quizas a través
de las pefias criollas como la de Pancho Fierro, de la cual hablaremos mas adelante. Aqui
reproducimos un fragmento de dicha melodia:

Ay qué llora,
como llora,
ay qué llora
el cocodrilo,
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co codrilo,

co codrilo,

su tristeza

me entristece,

su dolor

me tiene frio,

co codrilo,

co codrilo,

ay qué llora,

como llora,

lagrimas de cocodrilo,
co codrilo,

co codrilo,

que no quiere

ser zapato

al dejar

su amado nido,

co codrilo,

co codrilo,

tampoco quiere ser cartera
ni petaca ni maleta

ni estuche

de manicura (Biblioteca Nacional de Espaiia s/p).

Dado que “Lagrimas de cocodrilo” es un vals de 1948, resulta pertinente recordar que Blanca
Varela y otros intelectuales, en los afios cuarenta del siglo pasado, entraron en contacto con la
cancion criolla y el ambiente cultural de la época a través de la Pefia Pancho Fierro, dirigida
por Celia y Alicia Bustamante, y que funcion6 de 1936 a 1967:

A mediados de los afios cuarenta, la Pefia Pancho Fierro comenzo a ser frecuentada por
jovenes literatos y artistas que participaron directamente en el desarrollo de las vanguardias
en el Pert. Fernando de Szyszlo, Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Sebastian Salazar
Bondy y Blanca Varela eran visitantes asiduos. Todos ellos recordaran el ambiente de la Pefia,
el trabajo silencioso que realizaban Alicia y Celia Bustamante para mantener e incrementar
su coleccion, y las multiples evocaciones y relatos que hacia José Maria Arguedas sobre “su
mundo”. El encuentro de esta generacion con la anterior va a ser muy importante (Carpio e
Yllia 51).

En “Toy”, poema de Varela, el locutor reconoce el papel del inglés como una lengua
asociada a los centros metropolitanos de produccion de juguetes (Japon, por ejemplo). La
expresion “made in japan” sefiala la fabricacion del objeto artificial (el cocodrilo de juguete)
que es contrapuesto al cocodrilo verdadero, pues el primero no “hizo el amor bajo el limo”
ni es de color verde como el segundo. Asimismo, el cocodrilo de juguete no tiene vida, es
decir, no conocera la muerte como el cocodrilo de verdad. Por lo tanto, aquel engendra un
dolor fabricado como si fuera de material de plastico: “este cocodrilo / me llena de lagrimas
de cocodrilo”. El campo figurativo de la repeticion (Arduini 101-129) instala, en el locutor,
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la experiencia automatizada (sujeta a la reproduccion técnica de los objetos en serie como los
juguetes de plastico) distinta de la irrepetible y tnica (Benjamin 30).

Ahora bien, jen qué sentido Varela emplea la alusion sutil para referirse veladamente
al vals “Lagrimas de cocodrilo” en un poema (“Toy”), incorporado por ella misma, en la
seccion “Valses” del poemario que estamos analizando? Consideramos que se trata de un
cuestionamiento desmitificador de la letra de la cancion criolla antes mencionada. Varela, en
tal sentido, pone en tela de juicio el caracter idealizador y melodramatico del vals “Lagrimas
de cocodrilo”: “su tristeza / me entristece, / su dolor / me tiene frio”. El énfasis del topico del
llanto acentta el tono sentimental en dicha cancion: “ay qué llora, / como llora”. A diferencia
de esa propuesta musical, Varela formula un planteamiento antirromantico y emplea la ironia
(situada en el campo figurativo de la antitesis) al decir que “este cocodrilo / me llena de
lagrimas de cocodrilo”. Estos versos sarcasticos distancian a la poeta peruana radicalmente
de la poética del vals “Lagrimas de cocodrilo”, pues tienen un propdsito irreverente respecto
de la idealizacion del sufrimiento manifiesta en la cancion criolla antes mencionada.

Asimismo, en “Toy”, Varela reflexiona en torno al juguete fabricado en serie. Roland
Barthes sefiala que “los juguetes corrientes son [...] productos de un proceso quimico, no de
la naturaleza. Actualmente estan moldeados en pastas complicadas; el material plastico [...]
extingue el placer, la suavidad, la humanidad del tacto” (34). La poeta peruana subraya que
el cocodrilo de juguete no evoca el verdor del mundo natural ni la madera del arbol; ademas,
no esta ni vivo ni muerto, sino que es un producto elaborado en Japan y supone un proceso
de estandarizacion tan tipico de la sociedad moderna que es evidencia de la cultura de masas.

Anadlisis de “No sé si te amo o te aborrezco...””

Este poema maneja varios planos discursivos. El primer nivel (en letra redonda) revela
la experiencia de la locutora personaje —“Hoy prisionera en tu vértigo gris” (Varela 86)—
que evoca su infancia en Barranco (distrito de Lima asociado a la poesia’) y se dirige a la
madre (alocutaria representada) en segunda persona: “vuelvo / s6lo para nombrarte desde
adentro / desde este mar sin olas / para llamarte madre sin lagrimas” (Varela 87). El segundo
estrato (en letra cursiva) manifiesta el funcionamiento de una locutora personaje que, por un
dialogo inserto alli, puede ser identificada con Mrs. Szyszlo —“Good morning Mrs Szyszlo”
(Varela 86)— y se ubica en la ciudad de Nueva York (se habla de Wall Street, Bleeker Street y
Washington Square). El tercer plano (en letra cursiva y con comillas) que transcribe letras de

%)

Rocio Silva-Santisteban considera que el titulo del poema es “Valses” (403), pero si notamos la disposicion tipografica
de la segunda edicion de 1996 de Canto villano. Poesia reunida, 1949-1994, comprobaremos que se trata del titulo de la
primera parte del poemario (“Valses”) y no del poema que, en realidad, no tiene titulo. Nosotros trabajamos con la edicion
de 2016 de Poesia reunida, 1949-2000 a cargo de la Editorial Casa de Cuervos y de la Libreria Sur, donde el poema en
cuestion aparece sin titulo. Por eso, el primer verso sera considerado, por nosotros, como titulo de dicho texto que se ubica
como parte de la seccion “Valses” (Varela 79). Vale la pena mencionar que la edicion de 2001 de Galaxia Gutenberg de
Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000) de Blanca Varela también consigna a “Valses” como titulo
de la primera parte de Valses y otras falsas confesiones, y no del poema, el cual aparece sin titulo.

En Barranco, vivieron poetas peruanos de prestigio como José Maria Eguren o Martin Adan o la propia Blanca Varela. Alli
también vivié Chabuca Granda, célebre compositora de valses como “La flor de la canela”.
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valses criollos, evidencia un locutor personaje (“Tu débil hermosura”, “En tu recuerdo vivo™)
y una alocutaria representada (la amada).

Sin duda, la locutora ha viajado de Lima a Nueva York, de manera que se configura en
un sujeto migrante (Cornejo Polar, “Una heterogeneidad” 838-840) cuya memoria se halla
dividida entre un “aqui” y un “alld” (Cornejo Polar, “Condicion migrante” 101-103). En ese
escenario aparece la cita de un vals criollo:

El negro me dio alcance.

—Give me a quarter.

—No hablo inglés, no tengo plata.

La palma de su mano extendida era rosada y la linea de la vida parecia un corte, una cicatriz
que se perdia bajo el pufio deshilachado.

—No entiendo.

—Give a money... Son of a bitch.

Me alejé. Se quedo parado, con las piernas abiertas, hundidas entre la nieve sucia,
maldiciendome. Al voltear la esquina encontré la plaza desierta.

«Tu débil hermosura» (Varela 83).

La expresion «Tu débil hermosura» procede del vals “Odiame”, compuesto por Rafael Otero
Lépez. Aqui un fragmento de dicha melodia:

(Qué vale mas yo humilde, ti orgullosa?
(O vale mas tu débil hermosura?

Piensa bien que en fondo de la fosa
llevaremos la misma vestidura. (bis)

Si ti me odias, quedaré yo convencido

de que me amaste —mujer— con insistencia;

pero ten presente, de acuerdo a la experiencia,

que tan sélo se odia lo querido;

pero ten presente, de acuerdo a la experiencia,

que tan sélo se odia lo querido (Garcia [comp] s/p).

Destaca el contraste entre el texto de Varela y la letra de “Odiame”. La poeta peruana emplea
la alusién sutil para desmitificar este vals peruano. En “Odiame” aparece la mujer asociada
a la debilidad y al orgullo, estereotipos asociados a las mujeres; pero se idealiza la muerte
como un procedimiento para restaurar la igualdad de ambos: los dos moriran y tendran el
mismo tipo de ropaje en la tumba. Por el contrario, en el poema de Varela, un afroamericano
se acerca a la locutora, le pide que le dé un cuarto para dormir (esta nevando en Nueva York)
y le solicita dinero en inglés. Hay una barrera lingiiistica: el personaje femenino no entiende
el inglés del afroamericano. La secuela de esta escena es el improperio: “Son of a bitch”.
Se produce una desmitificacion porque, a diferencia del vals “Odiame”, la mujer migrante
latinoamericana (en el poema de Varela) no aparece como débil ni presumida, sino provista de
fortaleza de caracter que le permite resistir la injuria injustificada de un hombre que reproduce
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una vision machista y el dispositivo del orden androcéntrico. Ello lleva a plantear el didlogo
intercultural conflictivo entre dos grupos periféricos en la sociedad estadounidense: el de
los afroamericanos y el de las mujeres migrantes latinoamericanas. Al final, se observa que
aparece la plaza desértica, lo cual sugiere sutilmente que las personas sin hogar (homeless
people) puedan haber fallecido por causa del frio y de la nieve.

Sin duda, la reflexion se basa en una dicotomia. El sujeto migrante se ha desplazado desde
Lima a Nueva York, pero en Estados Unidos se da cuenta de la pobreza de los afroamericanos
que deben soportar las inclemencias del clima, ademas de no tener dinero ni donde dormir. En
este caso, advertimos una antitesis desmitificadora que se produce entre el texto de Varela con
la letra de “Odiame”: existe la pobreza descarnada (casi retratada a la manera expresionista)
del poema frente al tono sentimental e idealizador (recuérdese la referencia a la muerte como
salida al conflicto) de “Odiame”. En ese orden, se infiere la siguiente conclusion de la lectura
de los versos: la miseria y la exclusion invaden tanto la vida en Nueva York, de manera que
el discurso de “Odiame” revela un anacronismo temético y una postura estética fuera de
lugar porque tilda (de manera algo androcéntrica) de orgullosa a la mujer. Mientras que el
vals esta permeado por una vision romantica de la muerte, el poema de Varela responde a un
entramado de recuerdos yuxtapuestos y quiza fragmentados. Sin embargo, hay un segundo
tipo de vals que si defiende a los grupos periféricos.

El segundo tipo de vals y la defensa de los grupos marginados

En el titulo del poemario (Valses y otras falsas confesiones), se observa como, para Varela,
el vals (se refiere, obviamente, al criollo) supone una confesion falsa (léase: inauténtica y
caduca). No obstante, resulta pertinente matizar dicha afirmacion porque existe un segundo
tipo de vals que si defiende a los grupos marginados o periféricos. Transcribamos un fragmento
de un poema en prosa que lleva por titulo “Vals del angelus™:

Ve lo que has hecho de mi, la santa mas pobre del museo, la de la tlltima sala, junto a las letrinas,
la de la herida negra como un ojo bajo el seno izquierdo.

Ve lo que has hecho de mi, la madre que devora a sus crias, la que se traga sus lagrimas y
engorda, la que debe abortar en cada luna, la que sangra todos los dias del afio.

Asi te he visto, vertiendo plomo derretido en las orejas inocentes, castrando bueyes, arrastrando
tu azucena, tu inmaculado miembro, en la sangre de los mataderos. Disfrazado de mago o
proxeneta en la plaza de la Bastilla — Jules te llamabas ese dia y tus besos hedian a fosforo y
cebolla. De general en Bolivia, de tanquista en Vietnam, de eunuco en la puerta de los burdeles
de la plaza México.

Formidable pelele frente al tablero de control; grand chef de la desgracia revolviendo catastrofes
en la inmensa marmita celeste.

Ve lo que has hecho de mi.
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Aqui estoy por tu mano en esta ineludible cdmara de tortura, guidndome con sangre y con
gemidos, ciega por obra y gracia de tu divina baba (Varela 88).

En este caso, la locutora personaje se dirige al alocutario representado que personifica el
orden androcéntrico. Respecto del vals criollo, se observa un cambio sustancial, debido a
que se trata de otro tipo de vals, esto es, uno de protesta social toda vez que defiende a los
grupos periféricos: las madres que se ven obligadas a devorar a sus hijos (castigo impuesto
injustificadamente por la sociedad patriarcal) o las mujeres que abortan o las que sangran
durante todo el afo. En tal sentido, en la nocion de “inmaculado miembro” se reproduce la
sociedad patriarcal, y a ello hay que agregar que la masculinidad hegemonica se asocia con
un mandato divino, motivo por el que se hace referencia a la “divina baba”.

Butler sostiene que el sujeto no debe entenderse de manera esencialista ni estatica, sino
que esta en constante transformacion. El sexo constituye lo bioldgico; por el contrario, el
género es una construccion cultural de caracter performativo; vale decir, implica la repeticion
ritualizada de ciertos actos que se dan en el habla y en los gestos corporales. En el poema
de Varela se observa dicho caracter performativo, sobre todo, en la iteracion de la forma
imperativa (“Ve lo que has hecho de mi”) o de los epitetos (“Formidable pelele”, “grand
chef”) y en el gesto visual (“Asi te he visto™) que sirven para desenmascarar al sujeto agresor

a través del empleo de la diatriba.

Desde el punto de vista biblico, encontramos la construccion de un sujeto pobre
femenino (“la santa mas pobre del museo”) que es agredido por la masculinidad hegemonica.
Se habla de “un tablero de control” (ello implica el funcionamiento del discurso del poder),
pero manejado por un pelele que, a su vez, responde a los dictimenes de otros grupos mas
poderosos en la escala de jerarquia. Mas adelante se dice: “Mira mi piel de santa envejecida
al paso de tu aliento, mira el tambor estéril de mi vientre” (Varela 88) y alli se percibe como
se enfatiza la isotopia de la carencia asociada a la esterilidad. Por ello, cabe afirmar que
Varela ha convertido el vals en un manifiesto de protesta frente a la injusticia cometida por el
orden androcéntrico en perjuicio de la mujer que ocupa la casilla de un sujeto pobre.

A manera de conclusion

En Valses y otras falsas confesiones existen dos clases de valses: el criollo anclado en una
perspectiva sentimental y neorromantica, y el de protesta social que toma partido por los
grupos marginados. Varela desmitifica el vals criollo a través del procedimiento de la alusion
sutil; pero también emplea otro tipo de vals con el fin de cuestionar la preeminencia del orden
androcéntrico y de la sociedad patriarcal. Cabe mencionar que en muchos valses criollos se
emplea la rima; por el contrario, Varela utiliza el verso libre o la prosa.

Blanca Varela es, sin duda, la mas importante poeta peruana de todos los tiempos. Incluso
su obra dialoga creativamente con formas de muisica ancladas en la tradicion popular. Por ello,
la relectura de su poesia es siempre una apertura de infinitas posibilidades de significacion.
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