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Resumen

Las siguientes paginas presentan una lectura conjunta y
signada por el deseo 1ésbico de un pasaje de la pelicula Fuego
(1969), dirigida por Armando Bo, y un fragmento de la
novela Pubis angelical (1979), de Manuel Puig. Se propone
abordar, mediante el montaje de imagenes, la construccion de
las relaciones erdticas entre personajes femeninos a la luz de
los aportes tedricos de los estudios sobre género, asi como de
las practicas y reflexiones desde el archivo, para desentrafiar
asi las inscripciones, sentidos y alcances en torno al deseo
lésbico alojados en las representaciones de cada una de las
ficciones. La finalidad es activar desde el presente la escucha
critica en el didlogo que se establece entre ambos autores,
para desplegar en ese gesto un espacio donde se ponen en
funcionamiento identificaciones e identidades no reguladas.
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Mistress or Slaves? Drifts of Lesbian
Desire between Armando Bo and
Manuel Puig

Abstract

The following pages present a joint reading marked by lesbian desire of a passage from
the film Fuego, directed by Armando Bo and released in 1969, and a fragment of the novel
by Manuel Puig, Pubis angelical, published in 1979. Through the montage of images, it is
proposed an approach to the construction of erotic relationships between female characters
in light of the theoretical contributions of gender studies as well as practices and reflections
from the archive, in order to unravel the inscriptions, meanings and scope in around the
lesbian desire housed in the representations of each of the fictions. The purpose is to activate
a critical listening to the dialogue that is established between both authors, to deploy in that
gesture a space where unregulated identifications and identities are put into operation.

Keywords: Armando Bo, Manuel Puig, Fuego, Pubis Angelical, lesbian representations,
Argentine cinema, Argentine literature.

Amas ou escravas? Derivas do desejo
lesbico entre Armando Bo ¢ Manuel Puig

Resumo

As paginas seguintes apresentam uma leitura conjunta marcada pelo desejo 1ésbico de um
trecho do filme Fuego, dirigido por Armando Bo e lancado em 1969, e um fragmento da
novela de Manuel Puig, Pubis angelical, publicado em 1979. Propde-se aqui abordar, por
meio da montagem de imagens, a construcao de relagdes eroticas entre personagens femininas
a luz das contribuigdes teoricas dos estudos de género, bem como das praticas e reflexdes do
arquivo, a fim de desvendar as inscrigdes, significados e alcances em torno do desejo 1ésbico
alojado nas representacdes de cada uma das ficgcdes. O objetivo ¢ ativar a partir da escuta
critica presente no didlogo que se estabelece entre os dois autores, para implantar nesse gesto
um espaco onde se pdem em operacdo identificagdes e identidades desreguladas.

Palavras-chave: Armando Bo, Manuel Puig, Fuego, Pubis angelical, representacdes
lésbicas, cinema argentino, literatura argentina.
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Por casualidad

Cruzar los nombres de Armando Bo'y Manuel Puig? implica situarse aun en los margenes.
Por un lado, un reconocido director de cine que a su vez se enmarca entre lo pintoresco y lo
bizarro; por otro, un escritor candnico que escribe sobre chismes y banalidades. Hablar de
lesbianas en medio de estos nombres lleva las cosas mas lejos todavia. En ese marco, a lo
largo de las siguientes paginas, propongo una lectura conjunta y suspendida —un montaje,
en términos de Didi-Huberman (“El archivo” 17)— de dos escenas sin aparente vinculo
alguno, una cinematogréfica y la otra literaria, que en su puesta en didlogo activan y alojan
representaciones similares de identidades y deseos no reguladxs.

Al ser devota tanto del cine de uno como de la literatura del otro, debo confesar sin
embargo que la idea aqui planteada surge de manera bastante casual. Me gustaria empezar
por ahi. En abril del afio 2021 fallece la actriz argentina Ana Maria Cas6. Enterada de la
noticia, por curiosidad y costumbre comienzo a repasar su carrera hasta dar con un dato
que de inmediato llama mi atencion: Ana Maria habia actuado en cine bajo la direccion de
Emilio Vieyra (1920-2010), referente de las denominadas producciones clase B argentinas,
asimismo, realizador de peliculas que van desde selectos filmes de terror local hasta
un puiado de exitosas comedias protagonizadas por el cantante e idolo popular Roberto
Sanchez, Sandro. Dentro del primer grupo debuta Ana Maria. Su papel en Placer sangriento
(Emilio Vieyra, 1967), esto es, su primera aparicion en cine, figura en Wikipedia™ bajo
la etiqueta “lesbiana”. Lesbiana... algo extrafia la propuesta. Se puede sumar a esto otro
llamativo dato, y es que ademas de este personaje, dentro del listado de sus actuaciones en
cine solamente aparece especificado otro papel, “Jefa de celadoras”, esta vez en Correccional
de mujeres, dirigida por el mismo Vieyra en 1986*. Por otra parte, al buscar la ficha de la
pelicula Placer sangriento, los otros “papeles” o etiquetas que aparecen se reparten entre
profesiones: “Policia”, “Inspector”, “Dr. Bermiidez” o nombres propios, “Ricci”, “Luisa”,
“Silvio Valverde”, pero Ana Maria Casé hace de “lesbiana™.

! Armando Bo (Buenos Aires, 1914-1981) director, actor y productor de cine argentino. Si bien presenta una prestigiosa
carrera personal en el ambito cinematografico, es a partir de su unién personal y profesional con la actriz Isabel Sarli
(Concordia, 1935 - Buenos Aires, 2019), al dirigir El trueno entre las hojas (1958), que su obra alcanza proyeccion
internacional. Juntos construyen una destacada filmografia de marcada impronta erdtica con una identidad peculiar, cuyo
impacto a nivel social sigue siendo materia de analisis.

2 Manuel Puig (General Villegas, 1932 - Cuernavaca, 1990) public6 su primera novela, La traicion de Rita Hayworth, en
1968 y cosechd el entusiasmo tanto del publico como de la critica especializada. A partir de entonces, su obra se caracterizd
por una busqueda constante en donde los materiales de la cultura popular, las representaciones de prejuicios y tables
sociales, junto a la experimentacion formal se transformaron en marcas distintivas de su escritura.

3 Suspender momentaneamente juicios de valor y pensar solo en su alcance: https://es.wikipedia.org/wiki/Ana
Mar%C3%ADa_Cas%C3%B3

4 La pelicula se inserta en un extrafio conjunto de representaciones filmicas de lesbianas en contextos de encierro (Espaia
citado en Ciancio) estrenadas durante los afios ochenta, cuando “la pantalla argentina de peliculas clase B se colmé de
escenas lésbicas en las carceles de mujeres: Atrapadas (1984, Anibal Di Salvo) y Correccional de mujeres (1986, Emilio
Vieyra)” (Rodriguez Pereyra 137).

3 En este punto resulta necesario reconocer los alcances de los distintos debates que la definicion del término lesbiana ha
suscitado, desde las propuestas centradas en el orden politico hasta aquellas que colocan el eje en la sexualidad. Al respecto
se recomienda ver: Burgos y Hernandez Pifiero, 2010; Martinez, 2015. Por otra parte, y en funcion del contexto en el que
emergen las escenas que se abordaron en este articulo, resulta pertinente el texto de Carlos Figari y Florencia Gemetro
(2009), quienes desarrollan un recorrido por las distintas maneras en que se construyen identitariamente las mujeres que
desean a otras mujeres “antes de su tentativa inscripcion en una subjetivacion Iésbica a partir de los afios ‘70’ (34).
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Encuentros

El tema parecia haber quedado detenido en lo cotidiano, aunque siguié resonando dentro
de mi y asi volvieron a sorprenderme en distintas ocasiones recuerdos aparentemente
inconexos de aquellas escenas en las que algunas pocas lesbianas me habian marcado, de
distintas maneras, mas o menos felices. Representaciones de lo irrepresentable, que debian
ante todo superar, justamente, la premisa de la ausencia para su representacion, en tanto la
lesbiana “se invisibiliza, se borra, se oculta, de manera que se puede llegar a afirmar que el
principal problema del lesbianismo es que parece no existir” (Gimeno 73). De esa manera,
en una sucesion de fragmentos, de imagenes recortadas de su propio tiempo®, se desplegaba
ahora un nuevo orden que los conectaba en un montaje entramado de fascinacion, deseo e
identificacion, para activar otros afectos.

Y es asi que en el devenir de estos recuerdos aparecid una escena de Fuego. La pelicula
completa es memorable por diversas razones. Filmada con muy bajo presupuesto, fue
estrenada en EE.UU. en octubre de 1969 y, a causa de la censura, casi dos afios mas tarde, en
septiembre de 1971 en las salas argentinas’. Es considerada por criticos y espectadores una
de las peliculas emblematicas del binomio Sarli-Bo, donde aparece cabalmente representado
el estilo que caracteriza al director y se ha sustanciado también la ya iconica imagen de
Isabel, la Coca. Para conocer su argumento, la breve resefia de Cinear Play, plataforma
de streaming creada por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales de Argentina
(INCAA), informa sucintamente: “Laura (Isabel Sarli) es ninféomana y Carlos (Armando Bo),
su desesperado amor que intentard salvarla de ese ‘fuego interno’ que la consume”. A esta
breve resefa debo ahora agregar: antes y durante este romance, Laura mantiene una relacion
amorosa —o sexo afectiva—, con Andrea (Alba Mujica), su dama de compaiiia.

Pasados los afios, y ante el reconocimiento por parte del publico que ha obtenido la
pelicula, Armando Bo se referira a Fuego como “el misterio mas grande de toda la historia
del cine argentino. jMe costd quince mil dolares y la hice en catorce dias! [...] Yo no digo
que sea extraordinaria. Yo nunca he hecho un cine extraordinario, pero son peliculas que
marcaron una época” (Fernandez y Nagy 229). En este caso particularmente me atrevo a
afirmar que “marcaron” algo mas, al mirar con los ojos de antes y desde ahora las formas de
representar el placer, el deseo y el goce entre mujeres alli alojadas.

El inicio de Fuego nos sitlia en medio de una abrumadora naturaleza (un cielo abierto
cruzado por frondosa vegetacion, a lo lejos las montaiias, el agua calma) junto a una constante
e insistente melodia. Alli aparece Laura (Isabel, Coca, Sarli), ninguna descripcion es necesaria

La imagen es pensada aqui en el alcance que postula Didi-Huberman (2006) cuando lee a Benjamin, la imagen dialéctica,
entendida no como “la imitacion de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la linea de fractura entre las cosas” (149),
la imagen “seria pues la malicia en la historia: la malicia visual del tiempo en la historia. Ella aparece, se hace visible.
Al mismo tiempo, disgrega, se dispersa a los cuatro vientos. Al mismo tiempo, reconstruye, se cristaliza en obras y en
efectos de conocimiento. Extrafio ritmo, por cierto: es un régimen siempre desdoblado. Nada lo expresa mejor que el verbo
desmontar. Se podia decir que la imagen desmonta la historia...” (155).

Las imagenes del estreno han sido rescatadas para el programa La filmoteca, a propoésito de la semana dedicada al cine de
la dupla Sarli-Bo, y permanecen accesibles en https://www.youtube.com/watch?v=ch AUjWrV _s
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acerca de su imagen, bafandose desnuda en un lago. Dos miradas estan alli también: la de
Andrea, con su cabello corto, escaso maquillaje, ropas oscuras, luciendo cierto aire andrégino
para los estereotipos del cine de Bo®, y también, por otro lado, se encuentra la mirada de
Carlos, formando un tridngulo que, por otra parte, se sostendra durante casi la totalidad del
filme. El ama, Laura, sale del agua y se dirige desnuda, en una marcha segura y lenta, hacia
esa otra mujer que esta alli para atenderla y servirla. Andrea la espera para secarla y vestirla,
y cuando esta llega a su encuentro recorre el cuerpo de su ama con placer, agachdndose ante
ella. Placer en y entre una y otra. Hasta que abruptamente Laura declara “Vamos, Andrea,
nos estan mirando”, entonces las dos juntas se alejan, lanzando a ese hombre que las espia,
Carlos, una mirada con marcado desdén.

La escena me recordd inmediatamente a otra, con la que presenta algunas llamativas
coincidencias. Se trata de un pasaje de la novela Pubis angelical, del escritor Manuel Puig,
publicada diez afios mas tarde del estreno de la pelicula de Armando e Isabel. Para 1979,
Manuel es ya un reconocido escritor y sus obras son esperadas por el publico lector. Esta
compleja novela (nada es simple en el mundo de Puig) narra una historia desdoblada en
tres tiempos, la historia de Ama, una actriz de la Europa de los afios 30 que contintia en
Hollywood, notoriamente inspirada en la biografia de Hedy Lamarr; la de Ana, una mujer
argentina que padece una grave enfermedad y se encuentra internada en México, y la de
W218, que cumple servicio sexual obligatorio en un futuro distopico. Estas historias se
entrelazan y parecen tocarse en el final cuando Ana pide reunirse para conversar con su
madre y su hija, con quienes habia perdido comunicacion.

En el cuarto capitulo de esta novela la narracion de Puig coincide con el mundo de Bo.
En ese pasaje Ama se encuentra en un paradisiaco lugar, aunque bajo el yugo de su celoso
y controlador esposo. “Eran las tres de la tarde y no habia dejado todavia su dormitorio,
se asomo6 una vez mas al balcon, la luz parecia acariciar el parque” (Pubis 66). Mas tarde,
por sugerencia de Thea —que es su “servidora”, y ha sido rigurosamente seleccionada por
su estricto marido para vigilarla— decide, tras la sugerencia de su dedicada cuidadora, salir
a dar un paseo por el parque. Alli, la melodia “sonaba oriental, efecto de coros femeninos
ondulantes” aunque “el ritmo marcado por cimbalos y demas parafernalia de la percusion
operistica resultaba occidental”; era entonces “apropiado para acompafiamiento de una lujosa
caravana en el desierto” (68). Se pone asi en marcha la escena:

El Ama no pudo menos que seguir con sus pasos la cadencia, avanzaba majestuosa al compas del
tambor, mientras su respiracion seguia las volutas quejosas del violin. Pronto su vestimenta le
resultd excesiva, no le importo la presencia de Thea y se empez6 a desnudar. Thea iba recogiendo
las prendas a medida que caian en la arena y refiri6 que a pocos pasos, a la derecha, encontrarian
una tienda de beduinos, auténtica pero escrupulosamente limpia, donde descansar un momento.
El Ama no dijo palabra pero tomo hacia la derecha cuando el sendero se bifurcd. Adentro de la
tienda, al reparo del sol enceguecedor, el aire estaba casi fresco. Profusion de almohadones, sobre
una suerte de puf una bandeja y una copa llena. Se precipit6 a beberla, antes la oli6 para anticipar

8 Los rasgos de Andrea responden en gran medida a la caracterizacion de la lesbiana perversa, lesbiana monstruo que

propone Gimeno (2008), volveré sobre este punto.
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el deleite, era el liquido de siempre, pero Thea con tiesa mano karateca tuvo la insolencia de
golpear la copa, la hizo rodar por el suelo.

El Ama la mir6 azorada. Thea retrocedioé unos pasos hacia la salida de la carpa. No se le podia
estudiar la expresion del rostro porque la servidora se hallaba a contraluz, de espaldas al
resplandor que entraba por entre los flecos de la salida. Y entonces fue el Ama quien retrocedio,
de horror, al ver que Thea comenzaba a quitarse la ropa también, al tiempo que le decia, con
voz mas y mas ronca, “Yo preparé esa copa en un momento de extravio, de insensata lujuria”.
La silueta de Thea se iba revelando mas y mas enjuta, las piernas se recortaban musculosas y
cubiertas de vello, “Pero no imitaré la cobardia de su esposo, no me valdré del narcético. Quiero
colocarme frente a usted, tal como soy, y que usted decida”. Cuando ya se habia quitado hasta
la Gltima prenda, de un manoton se arranc6 la peluca de pelo tirante y rodete bajo, recogio del
suelo uno de los tantos trapos y empez06 a refregarse la cara para quitarse los afeites. Uno de esos
gestos la llevo a colocarse de perfil, el Ama con enorme e inesperado alivio notd que Thea era
hombre (68-69, el subrayado es mio).

Una vez mas, el deseo entre ambas, ama y esclava, aparece inscripto en la imagen, que ahora
es literaria.

La mirada de y sobre ellas

En cada una de las escenas, la de la pantalla y la de la novela, los encuentros han sido
coincidentemente interrumpidos. En el caso de Fuego es el reconocimiento y hallazgo
de la mirada de un hombre espiandolas lo que determina el fin de la escena entre Laura y
Andrea. En este sentido, Ailin Basilio Fabris® propone leer en este hecho —en una suerte de
puesta en abismo y en consonancia con la perspectiva planteada por Laura Mulvey'’— una
correspondencia entre el encuadre y la captacion de la imagen con la mirada de Carlos, “la
camara son sus 0jos”, lo que permitiria pensar que la escena solamente ha sido creada por y
desde la mirada masculina, heterosexual, patriarcal. Sin embargo, es justamente el aviso de
la existencia de un otro lo que marca el final del encuentro entre ellas, un encuentro que no
sucede para él sino hasta que él es descubierto, y entonces si “la excitacion de una sobre la
otra se clausura en el instante en que Carlos se convierte en el testigo voyeur” (Argentina 38).

En tanto, la escena entre Ama y Thea también se clausura por el reconocimiento del
encuentro de un hombre, ante el mismo Theo, cuando “el Ama con enorme e inesperado

o En su trabajo Argentina voyeur (2021), la autora busca “conocer como las representaciones sobre el cuerpo femenino,
la sexualidad y el erotismo incidieron en la difusion de un imaginario heterosexual atravesado por la censura moral y
cultural” (28), el resultado de este aporte sera punto de partida para pensar aqui otros significados y potencias alojados en
esas mismas imagenes.

10 La referencia es al ya canonico texto de la autora, publicado por primera vez en 1975, “Visual Pleasure and Narrative
Cinema” (“Placer Visual y Cine Narrativo”, 2007), en el que analiza la mirada como construccion social, para encontrar
una correspondencia entre la cimara y la mirada masculina que cosifica a la mujer, imagen, en tanto objeto de placer; desde
esa perspectiva, en el encuentro de Laura y Andrea no seria posible encontrar vestigios de un deseo 1ésbico genuino, ya
que su representacion no solo estaria en funcion de los alcances de las fantasias masculinas sino que seria concebida desde
ese lugar. Asi, la obturacion, no solo de la representacion sino sobre todo de posibles identificaciones, resultaria en esa
misma linea una consecuencia logica. Por otra parte, para profundizar las implicancias de esta lectura, una revision de los
alcances de la propuesta de Mulvey se encuentra en el articulo “Releyendo a Laura Mulvey 40 afos después. Historiografia
y feminismo” (Parrondo Coppel y Gonzalez-Hortigiiela).

REVISTA LA PALABRA ntim. 45, 2023. Ndmero Miscelaneo. E-ISSN: 2346-3864.
https://doi.org/10.19053/01218530.n45.2023.15058




Lea Hafter / ; Amas o esclavas? Derivas del deseo Iésbico entre Armando Bo y 7
Manuel Puig

alivio notd que Thea era hombre”. La pregunta acerca de para quién resulta necesario ese
alivio formula una incognita cuya respuesta no se clausura en absoluto en el personaje de
Ama. En este gesto se desdibuja ademas la distancia entre ambxs (que son uno) para pensar
una fluidez sexogenérica que sera clave en la literatura del autor, puesto que de un tiempo a esta
parte, el trabajo en y desde el Archivo Manuel Puig, a la luz de nuevas perspectivas teoricas,
ha permitido reconocer y apuntar en su proceso escritural diversas variables en torno a la
tematica sefialada (Canala, 2022; Goldchluk y Hafter, en prensa)'!. Por tltimo, al recordar que
el personaje de Ama es una reescritura de la biografia de la actriz Hedy Lamarr (Goldchluk,
132, 137), raptada por su esposo, algo de aquella correspondencia entre la camara y la mirada
masculina sugerida en Fuego podria aparecer otra vez... pero no. Las escenas entre ellas son
los encuentros que se recortan y suspenden, los que propician la cita entre Bo y Puig, los que
confluyen en un tiempo que desmonta la historia (Didi-Huberman 155).

Deseos visibles

Es cierto que durante la segunda mitad del pasado siglo, en Argentina, la posibilidad de
visibilizar el “afecto erotico entre mujeres” asi como “sus experiencias de deseo, estuvieron
signadas por un conjunto de regulaciones provenientes del campo de la medicina y el control
policial que condujeron a opacar y velar los modos de poder habitarlas” (Basilio Fabris 39).
Tanto es asi que las representaciones de Andrea y de Thea parecen estar en consonancia y
responder a una serie de rasgos caracteristicos de la construccion de personajes lesbianos que
van desde la monstruosidad hasta la condicion fantasmagorica que las hace circular en las
sombras y los margenes (Gimeno 2008; Arnés 2016). Sin embargo, me interesa destacar aqui
dos cuestiones que van precisamente en una direccion contraria: mientras que en la pelicula
de Armando, Andrea se posiciona con firmeza junto a Carlos, la relacion de Ama y Thea
constituye en la ficcion de Manuel el tnico pasaje erdtico de las mujeres de su novela.

Al momento de caracterizar a Andrea, la lesbiana de Fuego, quizas sea posible asegurar,
como sostiene en su lectura Basilio Fabris, que su personaje “es una representacion de la
homosexualidad femenina, sostenida en una figura de mujer dominante y egoista” (38), pero
sucede que junto a una serie de pasajes que permitirian sustentar esta afirmacion aparece
una escena clave que resulta sumamente llamativa cuando se situa la pelicula en su contexto
historico. Hacia el final del relato cinematografico, afianzada por completo la relacion entre
Laura y Carlos, tras la consumacion de su matrimonio, y declarada la “patologia” de la

En este sentido, pueden leerse las que en su momento fueron declaraciones polémicas que el mismo Puig realizd, y a las
que hoy es necesario retornar para comprender su alcance: “Para mi, la homosexualidad no existe, es una proyeccion de la
mente reaccionaria. Quiero decir: hay personas que realizan actos homosexuales, pero seria necesario entender que el sexo
no tiene trascendencia, no tiene peso moral. El sexo es como comer, beber, dormir, forma parte de la vida vegetativa y por
esto es que no me parece que la identidad deba pasar a través de la sexualidad. La idea de dar un peso moral al sexo es un
crimen cometido hace muchos siglos, se dice que fue un patriarca el que concibi6 esta monstruosidad para controlar a las
mujeres” (Pajetta 86).
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protagonista'?, este ultimo exige a Andrea que se vaya y deje a su esposa; al desgarrador
pedido, la fiel y amante servidora se resiste y le responde sin evasiones que lo que siente por
Laura es amor, “si sefior, un amor como el suyo”. Frente a este contundente posicionamiento
de Andrea, el personaje de Carlos no responde, no habla, atrapado en un silencioso primer
plano donde no desmiente lo que ha oido. Es apenas un momento después, una vez que
Andrea avanza un paso mas alla e involucra a Laura para referirse a “dos seres que se aman”,
cuando Carlos reacciona, contesta y la descalifica. Pero antes no, cuando Andrea declara su
amor no hay respuesta ni censura a su afirmacion, se suspende —brevemente, si— el juicio.
La escena aloja un instante de visibilizacion en la representacion de un personaje lesbiana
inusual para la época, una posibilidad de decirse a si misma, de inscribir su existencia desde
su propia enunciacion.

En esta misma linea, un dato en torno a la recepcion cinematografica registrada en la
prensa escrita argentina permite leer un destello mas en la distancia montada de las imagenes
que va desde la escena de la pelicula de Armando Bo hasta el fragmento de la novela de
Manuel Puig. Por un lado, ante el estreno de Fuego en Argentina, pocas son las resefias
de publicaciones periodicas que se hacen cargo de inscribir la relacion entre las mujeres y
reparan en la existencia de Andrea, personaje que recorre la historia y se mantiene junto a la
protagonista a lo largo del filme; entre las excepciones, la publicacion Primera plana, que en
dos ocasiones dedica su atencion a la pelicula'®, hara referencia al personaje de Alba Mujica
como lesbiana (Basilio Fabris 58). Por otra parte, el Frente de Liberacion Homosexual (FLH)
se pronunciara de manera negativa sobre la construccion de este mismo personaje, en tanto
declara en una nota publicada en Panorama que “la lesbiana es pintada como maldita en
Fuego” (“Las paradojas de la censura”, Panorama, 19 de octubre de 1971)'. Del otro lado,
los alcances de la relacion de Manuel Puig con el FLH contintian siendo hoy materia de
analisis'>, y ambas publicaciones, Primera plana y Panorama, no solamente constituyen
lecturas declaradas del autor sino que su archivo personal da cuenta de ello'®.

Mientras tanto, en Pubis angelical, una novela que habla fundamentalmente
de las mujeres, esto es, que se centra en el entramado de las relaciones entre mujeres, el

12 En palabras del Dr. Salazar, médico al que acude el matrimonio cuando Carlos declara que debe “hacer todo por curarla”,
Laura padece de una “apetencia sexual exagerada [...] esta gravemente enferma”, una enfermedad que no tiene cura, “una
neurosis sexual, neurosis que afecta principalmente a la funcion genital [...], una exageracion patologica de la libido”. La
lectura patologizante del deseo y la sexualidad femenina no puede pasar desapercibida. Para contextualizar este discurso
médico, se sugiere la lectura de “Discursos cientificos sobre la sexualidad femenina y la respuesta de las feministas y los
varones homosexuales en la década del sesenta en Argentina”, de Catalina Trebisaccela (2015).

3 La primera, el 28 de septiembre de 1971, “Calentamo el ambiente”, la segunda apenas una semana mas tarde, el 5 de
octubre, con el titulo de la pelicula “Fuego”.

4 Para comprender y contextualizar el alcance de las declaraciones del FLH en este momento especifico, tanto hacia el
interior de la comunidad como en sus estrategias de legitimacion y visibilizacion en la sociedad, se sugiere la lectura del
trabajo de Patricio Simonetto, Entre la injuria y la revolucion. El frente de liberacion homosexual: Argentina 1967-1976
(2017), asi como del texto de Carlos Figari, “El movimiento LGBT en América Latina: institucionalizaciones oblicuas”
(2010).

5 Al respecto, un ejemplo reciente se encuentra en el trabajo de Martin Villagarcia “Manuel Puig y el Frente de Liberacion
Homosexual: un didlogo nunca abandonado”, donde propone, a la luz del trabajo con el archivo del escritor, visitar una vez
mas esta relacion.

16 Tal es asi que incluso, en diferentes momentos, ha publicado reportajes ademas de adelantos de sus novelas en ambas
revistas.
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componente 1ésbico ingresa al relato de la mano del narrador mas estilizado, con un registro
sumamente recargado —“RO-CO-CO!!!!”, como aparece en los manuscritos del autor una y
otra vez en referencia al capitulo—'7 que registra en cada trazo un deseo y erotismo reservado
unicamente para la relacion entre el Ama y su servidora. Paralelamente, la relacion con
los hombres desplegada en la novela plantea una resolucién que se precipita hacia el final,
en un entrelazamiento de las historias, cuando en la trama de W218 surge la afirmacion
“Tal vez ella no necesite de nadie, su valor, su entereza, su generosidad, tal vez ya le hayan
demostrado que ese hombre ideal que espera... lo lleva dentro suyo (...)” (271, el subrayado
es mio)'®. Pareceria ser, entonces, que el borramiento, la invisibilizacion de esta escena en
las lecturas que han circulado sobre la novela responde principalmente al hecho de que
en tanto cada historia estd narrada de un modo o registro diferente, solo se ha tomado por
verdadera aquella que presenta un tono realista, es decir, la trama de Ana. Sin embargo,
en su historia, si bien hay romance e incluso amistad, no hay lugar para el erotismo. El
erotismo estd a cargo del narrador rimbombante que despliega las escenas y enardece el
deseo de Ama con la misma intensidad del fuego. Pero ademas, configuracion de la relacion
erdtica entre ama y esclava pone en escena otro elemento. Pubis angelical se enmarca en
el conjunto de escritos que Graciela Goldchluk define con rasgos especificos, los “textos
mexicanos” (19-20), marcados por una “respuesta doble” del autor ante el exilio de su pais
y el encuentro con la cultura mexicana. El proceso de escritura de Pubis... (1976-1978) se
enmarca en ese periodo, y es justamente alli, en México, que Manuel entabla una cercana
relacion de amistad y también de creacion con Nancy Cardenas, escritora, directora de cine
y realizadora de teatro mexicana, ademas de referente insoslayable de la militancia Iésbica
en aquel pais®. De esta manera, en su exilio mexicano, Puig se encuentra inmerso en las
dindmicas de los debates y acciones en torno a los movimientos de liberacion sexual que
no pasaran desapercibidos para su escritura, y que en el casa del pasaje recortado de Pubis
angelical dejan una visible huella. En palabras de Juan Pablo Canala, “resulta indispensable
reconstruir los vinculos entre Puig y el campo cultural mexicano para entender la manera
en que se produce una nueva inflexion en su literatura”, en una relacion “que redefinira —en
contacto con los activismos y movimientos de liberacion sexual— los modos en los que su
literatura se hara cargo de los debates del feminismo, de las problematicas de la opresion
sexual y de las sexualidades disidentes...” (4). De esta manera, el encuentro que sucede

17" La cita corresponde a uno de los manuscritos (ID puig.NPa.N.E.1.0002R) agrupados en uno de los conjuntos de pretextos
prerredaccionales de la novela. Al respecto, puede consultarse la coleccion digital de los manuscritos del autor disponible
en ARCAS (http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/arcas/portada/colecciones/manuel-puig).

18 Por su parte, esta misma idea se conecta, en ese fluir de identidades ya mencionado, con otro pasaje mas temprano de
la escritura de Manuel Puig, cuando en su primera novela, La traicion de Rita Hayworth (1968) asegura la voz de Toto
“entonces voy a estar pegado al pecho de él, y por ahi sin que se dé cuenta me paso para adentro del pecho del tio de Alicita,
que ya no nos separa mas nadie, porque voy a estar adentro de él como el alma esta adentro del cuerpo, yo voy a estar al
lado del alma de ¢, envuelto en el alma de é1” (94-95); al respecto ver Hafter (2015).

19 “Por un lado [...] las ficciones novelescas de Puig restauran un didlogo interrumpido por el autoritarismo y tienden un

puente hacia el futuro que es la contracara de la mirada nostalgica caracteristica de la construccion moderna del exilio.

[...] Por otra parte, comedias musicales y guiones cinematograficos establecen su lugar de enunciacion en el pais huésped”

(Goldchluk 20).

En su detallado analisis “Lesbianas Presente”: Lesbian Activism, Transnational Alliances, and the State in Mexico City,

1968-1991, Lucinda Grinnell reconoce a Nancy Cardenas como una precursora, y afirma que, junto a Y. Castro “were the

first to take public actions in favor of lesbian and homosexual liberation”. Mientras que Carlos Figari en su citado articulo

“El movimiento LGBT en América Latina...” afirma que “en México se organizan [...] varias agrupaciones: [entre ellas]

el ‘Frente de Liberacion Homosexual de México’, liderado por Nancy Cardenas...” (229).

20
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entre Ama y Thea no se trata tanto de un pasaje de confusion, antes bien, el deseo lesbiano se
inmiscuye como un falso descuido y se impone momentaneamente en esta escritura con toda
su potencia, para arribar luego al alivio donde se vuelve necesariamente difusa su existencia.
En esta misma linea, cabe destacar que las escasas ocasiones en que desde diversas lecturas
criticas se han abordados las representaciones de lesbianas en la literatura de Manuel Puig no
se ha hecho mencion alguna al pasaje aqui sefialado.

Habitar los resquicios y asi visibilizar el deseo. Y en ese sentido, podria afirmarse que
tanto Armando Bo como Manuel Puig encuentran para este recurso un modelo en un tipo
de cine que conocen muy bien. Ambos, el escritor y el cineasta, leen en la maquinaria de
narraciones reguladas de los estudios de Hollywood lo que el cine industrial ha aprendido
muy bien, lo que de algiin modo ese cine le debe al codigo Hays, hacer peliculas que
aparentemente defienden un modo de vida y, en un doble gesto, habilitan a su vez la fantasia
y el deseo no normativo. En otras palabras, ambos saben que se puede decir de otra manera,
recogen la ensefianza y la transforman en premisa para inscribir en sus narraciones —una
popular pelicula de educacion heterosexual y las paginas de una sucesion rimbombante
de imaginerias femeninas— la existencia lesbiana con su espesor dramatico y su potencial
erdtico. Asi es entonces que ante la pregunta acerca de qué sucede con otras miradas, de
identidades diversas, ante narraciones que han sido leidas desde identidades hegemonicas,
es posible asegurar que lo que pueden hacer es encontrar suspendidos otros deseos que alli
habitan. Inscribir y habitar desde el deseo como fulguraciones que se activan mediante una
logica cambiada. En una suspension de lecturas en clave politica y revisionista, el momento
esta alli. El deseo existe, y el placer también. Puig y Bo coinciden en esta escena, en un
erotismo lesbiano, 1ésbico, forton... en una sexualidad material que no queda arrinconada o
detenida por una forma de deseo romantico donde el objeto se sublima. Se trata de leer aqui
la huella de la inscripcion de pasiones lesbianas. Y entonces, en palabras de Laura Arnés,
se trata de “escapar a lo cronoldgico, imprimir otras intensidades ligadas al deseo, inventar
posibilidades para moverse con y a través del tiempo, para encontrar pasados y especular
futuros y, en el exacto punto donde los tiempos se tocan, atinar sentidos (de) presentes”
(Arnés 25).

Conclusion

Si en algo coinciden Armando Bo y Manuel Puig es en la capacidad que tienen sus escrituras
—cinematografica y literaria— de percibir y alojar otras voces. Las derivas del deseo 1ésbico
en las escenas aqui recortadas, entre Ama y Thea, entre Laura y Andrea, pueden ser leidas a
causa de la porosidad de los relatos del cineasta y del escritor. Esta cualidad es la que permite
activar sentidos y resignificar lecturas. Dir4 el director de cine: “Escribo lo que siento, trasunto
lo que me inquieta y me conmueve. Soy consecuente conmigo mismo, con mi verdad, y por
eso mis peliculas no perderan vigencia. Tal vez sean malas, pero son mias. [...] creo que
algo de verdad debe haber en lo que filmo. Algtn aliento de verdad debo tener”. (Fernandez
y Nagy 231). Por su parte, Manuel Puig afirma: “Cuando digo que siento haber tocado una
verdad, es que logré contacto con algo mio muy profundo y en relacion con un inconsciente
colectivo. Ahi, si consigo deslindar mi inconsciente del plano del inconsciente colectivo,
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lograré una vision de la realidad que serd mia, tnica” (Gilio). Se trata aqui de una verdad
que se imprime en dos discursos visiblemente artificiosos; particularmente en cada caso se
dibuja con erotismo el intranquilizador deseo, —ese “algo de verdad”, en términos de Bo,
“esa verdad” para Puig— entre dos mujeres, un deseo que se activa y visibiliza mediante una
operacion de montaje?'. El encuentro entre la escena cinematografica de uno y el pasaje de la
novela del otro permite pensar en un acercamiento y coincidencia en el modo de entender el
erotismo entre mujeres, de transformarlas en amas, pero también de entender en sus escrituras
la manera en que se puede decir mucho cuando parece no poder decirse nada. Frente a las
imposibilidades de representacion, las voces emergen en dos realizadores (uno literario y el
otro cinematografico) que dejan oir y ver el deseo, el erotismo y también el placer mas alla de
toda lectura moral. La propuesta ha sido suspender por un instante las lecturas totalizadoras
de cada obra (suspender, no desconocer) para poder ver la existencia de una representacion
capaz de conmover y a su vez alojar, otros sentires, otras identidades, otra forma de desear,
una verdad otra.
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