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Resumen

El presente trabajo es un analisis de lectura de tres novelas
que se caracterizan por el hecho de no pertenecer directa-
mente al canon de la literatura colombiana. Se analizan las
experiencias de sus protagonistas en un ambito colombiano
caracterizado por la desigualdad, la existencia en la periferia
y la falta de oportunidades en regiones situadas al margen
(Marmato, Caldas; la ribera del rio Atrato, en Quibdo; el Ar-
chipiélago de San Andrés). El texto contribuye a las lectu-
ras acerca de marginalidad desde la literatura de dos autores
y una autora que se circunscriben en lo que se ha llamado
literatura afrocolombiana. Finalmente, este trabajo estable-
ce conexiones literarias para acercar a didlogos en un pais
geografica y socialmente accidentado; un pais que todavia
se desconoce en sus particularidades debido a las distancias
entre sus territorios y sus culturas.

Palabras Clave: periferia, marginalidad, etnia, Literatura
Afrocolombiana.
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Palacios, Sanchez Gomez and
Robinson Abrahams: a Reading of
Three Novels that Contribute to the

Afro-Colombian Heritage

Abstract

The present work is an analysis of three novels that are characterized by the fact that they do
not belong directly to the canon of Colombian literature. The experiences of their protago-
nists are analyzed in a Colombian environment marked by inequality, the surviving in peri-
phery and the lack of opportunities in regions located on the margins (Marmato, Caldas; the
banks of the Atrato river, in Quibdd; Archipelago of San Andrés). The text contributes to the
readings about marginality from the literature in the works of two male authors and a female
one identified as Afro-Colombian literature. Finally, this work establishes literary connec-
tions to approach dialogues in a geographically and socially rugged country —that it is still
unknown in its particularities due to the distances between its territories and its cultures.

Keywords: Periphery, Marginality, Ethnicity, Afro-Colombian Literature.

Palacios, Sanchez Gomez e Robinson
Abrahams: uma leitura de tres
romances que contribuem para o
fluxo da producao afro-colombiana

Resumo

O presente trabalho ¢ uma analise de leitura de trés romances que se caracterizam pelo fato
de ndo pertencerem diretamente ao canone da literatura colombiana. S8o analisadas as expe-
riéncias de seus protagonistas em um ambiente colombiano caracterizado pela desigualdade,
existéncia na periferia e falta de oportunidades em regides localizadas as margens (Marmato,
Caldas; margens do rio Atrato, em Quibdo; Arquipélago de San Andrés). O texto contribui
para leituras sobre marginalidade a partir da literatura de dois autores ¢ uma autora que estao
circunscritos no que tem sido chamado de literatura afro-colombiana. Por fim, este trabalho
estabelece conexdes literarias para aproximar didlogos em um pais geografica e socialmente
acidentado; Um pais ainda desconhecido em suas particularidades devido as distancias entre
seus territorios e suas culturas.

Palavras-Chave: periferia, marginalidade, etnia. Literatura Afro-Colombiana.
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Las estrellas son negras

Es una novela que se circunscribe dentro de lo que Valero (17) denomina Literatura Afroco-
lombiana. Se escribio antes del 9 de abril de 1948, de hecho, segun Oscar Collazos, Arnoldo
Palacios finaliza el 8 de abril, un dia antes del magnicidio, y que termina reducida a cenizas
por el suceso historico conocido como “El Bogotazo™. Cuenta el mismo Collazos que Ar-
noldo Palacios tuvo entonces que reescribirla y que, mas adelante, “por mediacion de Za-
pata Olivella [...] los originales de la novela cayeron en manos del editor y escritor espafiol
Clemente Air6”'. De esta manera la novela entra en el campo literario, aunque sin tener un
respaldo que la ubique en las estanterias de las librerias reconocidas, y sin el aval por parte
de académicos e intelectuales de la época. En cierta medida, el mismo Collazos advierte que
esto pudo estar relacionado con el hecho de que algunos consideraron que cuando Palacios
utiliz6 de manera literal la forma como hablan los lugarefios se acercaba al costumbrismo, es-
tilo que en el siglo XIX, desde las primeras novelas fundacionales, venia poniendo su huella
en la novela colombiana. Desde la perspectiva que brinda el tiempo, se puede observar que
nada mas lejano que pensar que la novela de Palacios es una novela costumbrista; Collazos
habla acerca de lo que denominé una “expresion de un destino tragico”.

El protagonista de la novela es un muchacho de 18 afios llamado Israel, “Irra” o “Irraé”,
un joven que estd marcado por el sino de la pobreza y por la falta de oportunidades. En el
pueblo, a orillas del rio Atrato, se pueden ver unas marcadas diferencias entre las personas de
raza negra, los mulatos y los mestizos (o, como los pobladores los llaman, los blancos). Irra
tiene la sensacion de que lo bueno de la vida ocurre al otro lado del Atrato, donde escucha
gente que disfruta del paisaje y del ocio, mientras ¢l se siente condenado a aguantar hambre.

Son innegables las diferencias entre el espacio marginal del pais, lugares remotos donde
se hace evidente la falta de oportunidades y servicios, en comparacién con un epicentro, el
cual se caracteriza por gozar de los beneficios. Muchas son las manifestaciones que demues-
tran el olvido por parte del Estado y en las cuales inicamente se tiene en cuenta la periferia
cuando hay intereses de explotacion en sus territorios. Incluso, desde el Estado y la Iglesia se
ha llegado a vilipendiar y estigmatizar estas regiones y a sus pobladores. Almario Garcia trae
a colacion la perspectiva de los misioneros agustinos recoletos, asi como la del lider conser-
vador Laureano Gomez, en cuanto al sur de la costa pacifica a inicios del siglo XX.

Este ultimo, de manera insensata, sostuvo que “[el] conflicto colombiano no era social ni
cultural, sino biologico” y agregd que “nuestra raza proviene de la mezcla de espafioles, de
indios y de negros. Los dos ultimos caudales de herencia son estigmas de completa inferio-
ridad” (210). Los problemas raciales son un fundamento para entender la novela de Arnoldo
Palacios y la realidad del pais. Estas actitudes politicas se han interiorizado en la manera
de pensar no solo de habitantes de las ciudades, sino incluso de las mismas poblaciones

! Oscar Collazos fue un escritor y periodista nacido en Bahia Solano (Choc6), y quien escribi6 el texto titulado “Un clasico
afroamericano” a manera de prologo de la novela Las estrellas son negras, publicado por el Ministerio de Cultura en el
afio 2010.
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marginadas que, muchas veces y sin percatarse, terminan adoptando un comportamiento de
segregacion similar.

El protagonista observa a su alrededor y desea a mujeres blancas: “Un escalofrio sen-
sual lo empujaba a desearlas. Pero cuanta distancia existia entre un muchacho pobre como
¢l y una de esas muchachas en plena juventud” (Palacios 55). Y es precisamente su vida un
cumulo de pretensiones: desea estar del otro lado del rio, pertenecer a esa clase social, no
por el color de piel, sino porque considera que ser pobre es una desgracia. Desea asesinar al
intendente y huir de la suerte que le ha correspondido.

Las estrellas son negras es la novela del deseo, pero, sobre todo, de la inaccion, del
no-poder. Irra gasta los tres pesos que tiene en una prostituta del Bataclan. Es una joven
antioquefia que solo desnuda la mitad de su cuerpo: “El deseé observarla desnuda de pies
a cabeza. Observar una mujer desnuda, cuidadosamente. [...] jGach! No entendia como ¢l
habia llegado a besar esa cara barrosa, salada de sudor. El besé en la boca aquella perra sucia,
enfermiza; aquella paisa plagada de piojos” (Palacios 57).

Al regresar a su casa vuelve de nuevo el hambre, la situacion lo golpea otra vez. No hay
nada; sus hermanos estan famélicos, al igual que la madre. Por esas calles del pueblo no se
consigue para el sustento, los empleos son dados a la gente mestiza. Las calles solo tienen
polvo y tristeza, gente enferma que convulsiona a punto de enloquecer: leprosos, epilépticos,
miserables sombras que se arrastran en medio de la carencia y la impotencia. Y he aqui una
marca dejada por esa clase politica que se enquistd en el poder por medio de un discurso de
marginacion y segregacion: Israel los detesta. Odia de manera profunda a los pobres, a aque-
llos que extienden la mano para pedir limosna. Solo le queda la rabia, el miedo y el anhelo
de hacer algo que cambie el rumbo de su vida, algo que le haga sentir que la existencia que
lleva tiene algtn propdsito.

El hambre es constante. La hermana de Irra, Elena, opta entonces por comerse el pafiete
de la casa, luego incluso comerd mierda seca de perro. Cuando Irra la descubre, la aparta de
un golpe en el costado derecho. No le queda otro camino; debe ir a la tienda de Pastor a pedir
fiado el arroz, los platanos, la manteca; cuando esta frente al tendero no puede hablar. Irra no
se siente capaz por miedo al rechazo, por miedo a la humillacion delante de quienes estan en
la tienda leyendo las noticias que llegan de Bogota a través del perioddico E/ Tiempo.

De manera repentina piensa en asesinar al intendente. Piensa que €l es, en gran medida,
culpable de su situacion: la madre de Irra debe lavar ropa ajena en el rio para conseguir algo
de sustento para Jesus, Aurora, Clara y para él; la Uinica fuente econdmica es esta y unas
arepas que Jests, de catorce afos, vende a algunos negocios de antioquefios y turcos?. Du-
rante la novela son frecuentes los deseos de partir hacia otras partes, especificamente hacia

2 La mayoria de extranjeros que llegaron a Colombia desde oriente proximo eran de Siria, Palestina o Libano; sin embargo,
todos fueron llamados “turcos”.
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Cartagena, donde piensa que puede realizarse y conseguir empleo en aquello que siempre ha
querido: mecanica de carros.

Las violencias que se generan en Las estrellas son negras presentan un caracter inter-
seccional, es decir, tienen que ver con la manera en que interactilan condiciones como raza y
género. Crenshaw aduce, ademas, que:

Los aspectos econdmicos -acceso al empleo, vivienda y riqueza- confirman que las estructu-
ras de clase juegan un papel importante [...]. Pero seria un error llegar a la conclusion de que
es simplemente una cuestion ligada a la pobreza. En realidad, las experiencias de las mujeres
de color evidencian como intersectan las diferentes estructuras, donde la dimension de clase
no es independiente de la de raza o género (91).

Muchas veces, dichas intersecciones confluyen en condiciones de vida. Por ejemplo, en los
ambitos laborales, en los cuales se puede notar, todavia hoy en dia, ciertos sesgos raciales y
de género en cuanto a quienes desarrollan las labores mas arduas, quienes hacen la vigilancia
y el control y, finalmente, quienes gerencian las empresas. Hoffman da cuenta de la confor-
macion de la poblacion del Pacifico desde la segunda mitad del siglo XVIII y se puede de-
ducir que la distribucion de trabajos basada en las castas tuvo que ver de manera directa con
la segregacion posterior de la region. (55). En suma, la situacion de Irraé, su problema con
exteriorizar lo que piensa y lo que siente y su mutismo frente a la desigualdad social pueden
tomarse en paralelo con la falta de didlogos entre regiones del pais que se desconocen y se
temen de manera mutua.

No Give Up, Maan!

Sucede en el archipiélago de San Andrés (1851-1852) durante la abolicion de la esclavitud y
el proceso de mestizaje en el proyecto de una nueva nacion. La autora nace en la isla en 1935
y publica la novela en 2002. Relata la historia de amor entre George y Elizabeth en tiempos
de los primeros terratenientes y plantaciones de algodon y cocos. La novela se destaca por
la constante tension que hay a lo largo de la narracion, por el lenguaje que rescata las formas
tradicionales y costumbres de los habitantes de la isla en el siglo XIX, por la manera como
retoma histéricamente la incorporacion del archipiélago a la naciente Nueva Granada y por
el tema del amor durante los inicios del proceso de mestizaje.

La violencia de un huracén azota a la isla y arruina las plantaciones de algodon; esta
situacion se interpreta de manera distinta tanto por los amos blancos, como por los negros
esclavizados. Los primeros, o por lo menos la mayoria de ellos, al ver que los esclavizados
se ven felices por las condiciones naturales, piensan que estan celebrando la desgracia ajena.
No saben si la adversidad ha ocurrido por castigo de Dios o por obra de Satands. Solamente
notan una actitud y unos gritos incomprensibles.

Harold Hoag, terrateniente duefio de una plantaciéon que se acaba de estropear con las
condiciones climaticas, le dice a Richard Bennet: “A estos haraganes —y miraba a los escla-
vos regados por la falda de la loma, hurgando entre los escombros— si no los necesitara, te
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juro que los ahorcaba a todos. Creo que es lo unico que recompensaria la ira que siento. Tal
parece que se regocijan de nuestro fracaso” (Robinson 50).

A lo cual Bennet, quien parece mas preclaro, aunque desde la logica de la rentabilidad,
responde: “Hoag, si trataras de entenderlos, los comprenderias, y como te he repetido en otras
ocasiones, te rendirian mucho mas”. Pero Hoag no es un hombre dado a la razén:

Me importa Ginicamente que rindan, no quiero indagar en el funcionamiento de sus cerebros: o
me sirven o los vendo. El tnico trabajo que no les impondré es tratar de pensar, si es que €sos
salvajes son capaces; y menos aun trataré de hacerles creer que sus pensamientos podrian
coincidir con los mios (Robinson 51).

Hay una marcada diferencia entre los terratenientes Bennet y Hoag. El primero quiere dejar
parte de sus terrenos a los esclavos, algo que Hoag ve como una amenaza para la continui-
dad de la tenencia de las tierras. Bennet piensa, ademas, que la tierra ya esta cansada de la
siembra de algodon; cree que es pertinente volver a sembrar coco. Algo que deja siempre
descontento a los otros duefios de las tierras, en especial a Hoag.

Es notable la dominacion por medio de la religion. Birmington, el cura local, anuncia
que el reino de los cielos se abrird para todo aquel que sea noble de corazon, la eternidad ce-
lestial esta reservada para aquellos que no conozcan la rebeldia, para quienes guarden lealtad,
y esto incluye también el trabajo arduo en la tierra: “Atrofiar la personalidad del negro es la
meta, y al paso que van, lo lograran a la vuelta de pocas generaciones” (Robinson 153).

El establecimiento de la Primera Iglesia Baptista en 1845 fue bien recibido por los habi-
tantes de la isla, quienes concordaban con la idea de una armonizacion entre amos y esclavi-
zados. Esta iglesia vendria a ser parte fundamental de la educacion de las personas, asi como
de su devenir axioldgico raizal. Guevara afirma que “la llegada de esta iglesia al archipiélago
hizo parte de un movimiento mas amplio de difusion del bautismo en el Caribe angléfono;
donde se promovia un mensaje que estaba a favor de la igualdad. (299). Sin embargo, parecia
que la situacion para los amos blancos nunca tendria declive, pues sabian sacar provecho de
cualquier imprevisto. Por ejemplo, el saqueo a los naufragios que se daban alrededor de la
islay que era la iinica situacioén en la que se ponian de acuerdo tanto amos como esclavizados.

Desde el pulpito, el mismo Birmington ruega por la llegada de naufragios. Aunque, tras
la llegada del barco donde encuentran a Elizabeth, algunos de los terratenientes se sienten
defraudados cuando se enteran de que hay una sobreviviente y que, por lo tanto, no se pueden
apropiar de lo hallado en la embarcacion.

La miscegenacion o mestizaje se dio, en gran medida, por el hecho de que los duefios de
los terrenos dejaran esclavas embarazadas en sus plantaciones con el objetivo de ahorrar di-
nero en la compra de esclavos y, también, saciar su concupiscencia. Esta mixtura beneficiaba
la economia familiar sin afectar el orden jerarquico, ya que los nuevos mulatos (7iandi) no
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ocupaban lugar alguno dentro de este orden de castas. George queda por fuera de la jerarquia.
Un 7fianduboy es despreciado por los blancos e ignorado por los negros®.

Birmington es quien educa a George y le brinda un lugar para vivir; pero es quien mas
se opone a la relacion que este comienza con Elizabeth. Mientras que al principio se muestra
complaciente con el hecho de que George aprenda a leer y a escribir, cosa que desaprobaban
los blancos terratenientes, después le recuerda que no es mas que un esclavo que se ha librado
de hacer el trabajo duro. Birmington aparece como benefactor del proceso educativo, pero,
al mismo tiempo, conservador de un modelo que reafirma la jerarquia de las castas. No es
coincidencia que, en algunas de las novelas fundacionales del siglo XIX, la primera accion
liberadora de quien ha estado subyugado es aprender a leer y a escribir.

La Iglesia llego al archipiélago para servir de manera soterrada a los intereses propios
de los blancos terratenientes. Sirvié como freno a la probabilidad de rebeldia, y no tanto para
que los esclavos dejaran sus antiguos rituales incluso auspiciados por los mismos amos, y que
eran ocasion para la reproduccion de mas esclavos. La Iglesia cumplia la funcion de dominar
el espiritu proclive a la adoracion de deidades africanas que mostraban tener los esclavizados.
Birmington se va dando cuenta de esto paulatinamente, sin embargo, nunca hace nada. Siem-
pre conserva la esperanza de que los esclavos acepten entrar al redil cristiano y abandonen
sus antiguas creencias.

Sin embargo, asi como ocurrié con el nuevo idioma, los esclavizados supieron encubrir
sus antiguas deidades con nombres nuevos pertenecientes a la nueva fe que se les imponia.
En el fondo, nunca dejan de adorar a sus dioses africanos y esto es lo que mas molesta a
Birmington. Puede cambiar algunas concepciones externas de la poblacion esclavizada, pero
jamas interferir con lo que habia dentro de cada uno de los esclavizados, ni lo que cada uno
sentia al oir vibrar los tambores. George trata de explicarselo a Elizabeth: “Para ellos el ritmo
y la musica es el estado de éxtasis que comunica al hombre vivo con el muerto, o sea, con los
espiritus de sus antepasados y por medio de ellos con sus dioses Omult, Obatala, Chango,
Oba [...]” (Robinson 165).

Durante la novela, los dialogos entre George y Elizabeth se convierten en una explica-
cion cosmogonica y del comportamiento de quienes habitan la isla:

Los esclavos no estan condenados unicamente a trabajar sin pago y al desprecio de sus amos,
también su libertad de sentirse como seres humanos esta prohibida. Claro esta [...] menos en
un aspecto: tienen el derecho a adorar al mismo Dios de sus amos y es muy dificil para ellos
entender la division en todo lo terrenal (Robinson 197).

Birmington educa a George, el joven 7riandu, sin embargo, se convierte no solo en prin-
cipal opositor de la relacién amorosa, sino en rival directo. O por lo menos eso es lo que

3 Para la época, se les llamaba riandii o ianduboy a quienes habian nacido de la mezcla. Se consideraba que no tenian arraigo.
El término lo habian aprendido de los indigenas y hacia referencia a un pajaro de Africa que se habia americanizado. Los
fiandii no eran esclavos, aunque tampoco tenian los derechos de los blancos.
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piensa George, quien ya no ve en Birmington a un padre amoroso, sino a alguien que quiere
arrebatarle el amor de su amada. Esta escena es la representacion de la mujer raptada para
servir a la Iglesia como esclava de Jesucristo, ya que el cura considera un peligro inminente
la libertad que Elizabeth pretende.

George increpa a los esclavos que nunca lo han tenido en cuenta y, de la misma manera,
desafia el poder de Birmington y le reprocha el hecho de nunca haberlo considerado su igual.
La Iglesia jamas aceptaria la mezcla de razas, a pesar de que el reverendo siempre ha predi-
cado el amor al projimo y la igualdad entre los hermanos cristianos. Poco a poco, George se
va dando cuenta de que el discurso de Birmington tiene como finalidad el &nimo de que las
cosas prevalezcan tal y como estan.

A pesar de la violencia de los terratenientes, y de la pusilanimidad de la Iglesia, todo en
la isla estd dispuesto para el cambio. Con la llegada de los criollos, las nuevas disposiciones
son proclamadas en inglés y en espafiol para todos los habitantes de la isla. Elizabeth traduce
lo que se ordena desde la capital, y George al idioma usado por los esclavos:

He sido nombrado prefecto del archipiélago por el virreinato de la Nueva Granada
el 20 de diciembre y habiendo encontrado que aun existe en estas islas el denigrante
estado de esclavitud de la mayoria de la poblacion, les informo que la esclavitud
fue abolida en tierra firme y yo os declaro igualmente en libertad. A cada cabeza
de familia se le entregara suficiente tierra para cultivar y desde hoy en adelante sus
unicos protectores a quienes deben rendir tributo y fidelidad es a la Iglesia Catdlica
Romana y al Gobierno de la Nueva Granada. Desde este momento la bandera del
Reino ondeara sobre este territorio (Robinson 207).

La poblacion esta absorta. Su mirada se dirige a espacios vacios. No entienden el concepto de
libertad y no saben qué hacer ahora que ya no deben obediencia a sus amos. Comienza una
nueva forma de ver el mundo, en la que las cadenas y los azotes no son el problema. Los amos
blancos se van, pero dejan sus creencias, sus dioses y sus formas de adoracion.

Todo lo anterior da cuenta de un proyecto de nacién neogranadina que debe erigirse, jus-
tamente, a partir de algo que niega: la mezcla racial. Sin embargo, no se pueden dejar de lado
los vestigios negativos que todavia permanecen a partir del proceso de esclavizacion ocurrido
en la isla; asi como lo ocurrido luego de dicho proceso: la modificacion de la moral colectiva
y la adaptacion de un relato historico en el cual se tratd de hacer invisibles las huellas de la
africania para dar preeminencia a raices europeas o colombianas.

No tiene que ver inicamente con el capital econémico, algo que incluso podria ser alcan-
zado por las personas mestizas; sino que se trata de un estatus relacionado con el linaje. (En
la jerarquia predominante, existian posiciones favorables a las cuales solo se podia acceder
demostrando que la propia sangre no habia sido expuesta al mestizaje). En cuanto a lo ante-
rior, cabe sefialar lo dicho por Castro-Gomez acerca del imaginario colonial de la blancura
en la Nueva Granada:
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La regla general era que, aun ante la necesidad de ceder un poco frente al tabu del matrimonio
interétnico, las élites criollas buscaban algo mucho mas deseado que la riqueza misma: la
posesion del imaginario de blancura como criterio de distincion social. El capital simbolico
de la blancura se hacia patente mediante la ostentacion de signos exteriores que debian ser
exhibidos publicamente y que “demostraban” publicamente la categoria social y étnica de
quien los llevaba (84).

Ese primer acercamiento entre George y Elizabeth estd marcado por el nuevo idioma y por
el sonido que produce la concha de caracol, y que significaba la finalizacion de la jornada de
trabajo. Los dos estudian el terreno y dan nombres a los sitios. Esto lo hacen en memoria de
los antiguos habitantes y ciertas anécdotas que habian ocurrido en la isla Henrietta, llamada
hoy San Andrés.

De ahi nombres como German Point o Cotton Cay, el primero en honor a Chapman,
quien siempre quiso marchar hacia ese territorio, el segundo, en honor al algodon que alguna
vez creci6 alla debido al azar del viento que habia llevado algunas semillas. Los lugares van
tomando nombre, el amor entre los protagonistas se va consolidando y desde la Nueva Gra-
nada pronto llegaran noticias de la abolicion de la esclavitud y de la reparticion del territorio.

La bruja de las minas

La marginacion y la marginalidad (Cortés) en el pais pueden asociarse de manera relativa
con el ideal de modernizacion propuesto por el Estado y la Iglesia. Los valores sociales que
se establecieron con el afan estatal de conformar una nacién terminaron surtiendo efectos
contrarios: marginar territorios y a sus pobladores. Los discursos de Dios, Patria y Progreso
dialogaron de manera fluida con la Iglesia en cuanto a religion catélica, disciplina y unidad
familiar. En un intento politico de unificar se termin¢ aislando al territorio.

En 1938, Gregorio Sanchez Gomez, un autor colombiano poco mencionado en el canon
literario nacional, escribe la novela La bruja de las minas, a proposito de una figura tradicio-
nal en el imaginario colectivo del pais: la bruja. Esta es una entidad con poderes sobrenatura-
les que goza de fama entre las leyendas rurales y que constituye parte importante a la hora de
estudiar ciertas comunidades relegadas a la marginacion. La novela es un panorama de lo que
ocurre alrededor de las minas de oro en la poblacion de Marmato (Caldas): los negocios loca-
les, las gentes que van y vienen, los buhoneros, los gitanos, los abusos por parte del gobierno.

No solo se explotan las regiones, sino también a sus pobladores. En la novela también se
puede notar el autoritarismo politico, aprovechado por la ausencia estatal, asi como el ideal
de progreso desde el cual, muchas veces, se termina violando la dignidad de los lugarefios.
Desde luego, dicho maltrato no ocurre a todos en un mismo nivel. Crenshaw estudia a pro-
fundidad estas intersecciones en las que confluyen estandares de raza y de género (inclusive,
hoy en dia, prolongables a las comunidades LGBTIQ+).
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Cecilia, la esposa de Florencio, es una mujer de 25 afios. Sanchez la describe como una
mujer blanca que “no era apasionada. En cambio, sus sentimientos tenian la tranquila profun-
didad de los hondos remansos, de los lagos quietos y transparentes” (36). Se dedica a su espo-
soy a su hija y, aunque su familia no es adinerada, tiene el honor y el respeto que ha heredado
de sus padres. Tiene una hija de cinco afios, Donatila, o, como la llamaban de carifio, Tila.

Con el pasar de los afios, la gente de Marmato afirma sentir gran reverencia hacia una
bruja rural a la que le asignan poderes sobrenaturales como la omnisciencia, el poder de re-
gresar al ser querido, los rezos para los negocios, etc. Todos la respetan. Nadie pone en duda
la potestad de esta mujer, llamada Aspasia, sobre quien recae un manto de sanadora y bene-
factora; aunque también malhechora, sobre todo hacia los gendarmes, a quienes desprecia
profundamente.

En Marmato, Aspasia tiene el poder de sanacion, incluso por encima del doctor Zacarias
Eusse, médico traido por los extranjeros blancos para la atencion de los mineros. Sin em-
bargo, la poblacion desconfia de aquel galeno. Esto queda demostrado cuando se enferma
el negro Timoteo y el médico va a visitarlo para recetarle medicamento. Luego de que este
sale de la casa, la esposa de Timoteo afirma: “Etopa’ qué. Blanco no recetan sino menjurgue,
pendeja. Le llenan la tripa al doliente de puro potingue sin virtd. Y hablan y hablan. Ahora,
esa tal botica pa’ lo que sirve: cuando no falta un inguerdiente, e otro; o la droga ta vieja. Pura
polvora moja, no ma” (Sanchez 61).

Inmediatamente invoca a Aspasia, quien en la novela es descrita de la siguiente manera:

(Qué edad puede tener tan extrafia criatura? Cuarenta, sesenta, cien afios; acaso dos siglos. Ni
sus facciones ni su cuerpo ofrecen indicio cierto de ello. Es mujer sin edad, en quien parece
haberse estacionado el tiempo, o hallarse dormido; en quien solo hay presente y no pasado
ni porvenir. Viste negros andrajos, y los cabellos canosos le caen sobre las espaldas, sucios y
revueltos. El rostro arrugado se agrava por la expresion austera, impasible; toda su vida esta
en la movilidad de los ojos, hundidos entre las cuencas, fulgurantes como ascuas, agudos
como puifiales (Sanchez 62).

La bruja Aspasia es una figura que nos permite hacer un mejor acercamiento a la relacion
que algunas comunidades tienen con entidades misticas que hacen parte de un imaginario
colectivo. Aspasia es aquella figura misteriosa que asoma de manera repentina y que parece
saberlo todo del pueblo. Las vidas y los sucesos de los pobladores terminan en los oidos de la
bruja; esta es una persona que sabe observar y que recuerda y entrelaza toda la informacion.
Blanco, a partir de la figura de la bruja, afirma:

Es importante resaltar que en la construccion del estereotipo de la bruja se conjugaron di-
versas visiones miticas y religiosas, contextos sociales de marginalidad y pobreza, intereses
politicos y religiosos, y la concepcion de la Iglesia Catdlica acerca de la mujer como un ser
inferior, débil y pecaminoso; de la misma manera, se involucraron creencias y rituales reales
que plasmaban modos de habitar el mundo, de convivir con la naturaleza y de interactuar con
el otro.
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En la representacion de la bruja la imaginacion desempefi6 un papel fundamental, pero
hoy en dia, a pesar de que se reconocen algunas de sus caracteristicas estereotipicas,
como la transveccion, su participacion en aquelarres, su habilidad de metamorfosis
y su extrema fealdad, se presenta como un personaje real poseedor del poder de
vaticinio y del contacto con entidades espirituales que le otorgan un caracter ambiguo
y misterioso (14).

Por una parte, se nota la correspondencia directa entre la figura de la bruja y los concep-
tos religiosos. Nociones maniqueas que fluctian entre el bien y el mal; entre Dios y Satan.
Dentro de este pensamiento primigenio, Aspasia tiene el poder de sanar y de sefialar el cami-
no correcto, o de maldecir y procurar enfermedades. En una ocasion sana a Timoteo, en otra,
afirma ser capaz de hacer que una persona tenga olor nauseabundo, que se desintegre por
una infeccioén, o incluso hacer que adelgace hasta la muerte. Por esta razon, el médico Eusse
siente que su labor no es valida en Marmato, ya que la gente no sigue sus indicaciones ni sus
recetas. Son mineros marginales que, cuando tienen alguna enfermedad o quieren saber como
proceder en su destino, acuden a la bruja.

En el momento de proceder en sus conjuros, Aspasia dice nombres desconocidos,
rezos impronunciables, hace pausas misteriosas y utiliza elementos que solo ella conoce y
posee.

De las profundidades del seno flacido extrae cosas raras: un paquete con hierbas secas; un
muileco tosco, diminuto, con estrambotica figura humana, construido de negra pasta; una ca-
jita con polvos. También una delgada cuerda con nudos y un peine al que faltan varias puas.
[...] Vierte agua en roja totuma, a la que afiade cierta dosis de polvos. Después, pone a hervir
en la olleta un pufiado de hierbas. Cuando todo esté listo, se acerca al paciente para adminis-
trarselo unciosamente, entre rezos y masculleos. Deglute el enfermo, con visajes y muecas,
el espeso brebaje; soporta sobre la piel, primero la untura oleaginosa, luego el caustico sina-
pismo; y por Ultimo, resignado y lleno de fe, escucha la corta letania, mientras siente en los
labios calenturientos el leve contacto frio del pequefio muiieco (Sanchez 63).

Un pueblo minero del noroeste del departamento de Caldas habitado por unas cuantas fami-
lias duefias de las minas y que se conocen entre si. Aunque hay forasteros, la mayor parte de
sus habitantes son personas que llegaron de Antioquia, y que se caracterizan por el trabajo
duro en las minas. Esto cambia cuando se hace la expropiacion de las minas. Marmato pasa a
ser un pueblo donde los estadounidenses mandan y, por lo tanto, ostentan el poder sobre una
multitud harapienta y enferma por las inclemencias del clima.

El mestizaje y la jerarquia en el proceso de reconfiguracion nacional, como lo describe
Zapata-Cortés (92), se evidencia en que en Marmato hay personas que deben hacer los tra-
bajos rudos, las labores domésticas; asi como quienes mandan y son los encargados de las
minas. Una peonada que trabaja por bajos estipendios que luego gasta en las cantinas del
pueblo. Carreteras en mal estado, hospitales deficientes, inexistencia o escasez de escuelas.
Las personas se juegan la vida en los socavones.
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Marmato, mas que un pueblo, es una cantera accidentada gigante. Esta caracteristica
geografica no permite que haya un nucleo social establecido. Solo unas cuantas mujeres se
mueven con libertad, sobre todo aquellas que trabajan en las minas; las demas mujeres viven
en el confinamiento del hogar o relegadas a las labores domésticas. En cuanto a los hombres,
el narrador afirma que “el vivir de la poblacion minera no reconoce ni admite limitaciones; es
la existencia natural, sin prejuicios ni reglas, casi sin leyes, en la que todos se entienden como
por tacito convenio” (Sanchez 74). La vida en Marmato transcurre de manera elemental, sin
ornamentos, sin intereses mas alla de obtener el preciado elemento para cambiarlo, casi de
manera inmediata, por placer o alimento.

Los sabados por la tarde hay un ambiente especial debido a la algarabia y a la musica
que torna el ambiente festivo. Las mujeres se visten de colores y los hombres cambian sus
sucias ropas. Llegan al pueblo gentes de toda procedencia, mas que todo de los municipios y
lugares circunvecinos.

El autor muestra un aspecto idiosincratico de una comunidad. Lo mismo ocurre con el
repertorio de la gente de las minas, asi como de las personas provenientes del Choco. Cada
uno de estos fragmentos sociales con una cosmovision distinta, con un lenguaje distinto, con
una cultura diferente. Mas alla de lo que dicen las palabras, Sanchez logra brindar lo que hay
dentro de cada personaje con distintos arraigos. Acierta al permitir completar al lector lo refe-
rente a la parte historica, incluso al lector colombiano del siglo XXI, a quien no le queda otra
opcion que deducir que, a pesar del paso del tiempo, hay situaciones sociales y perspectivas
de mundo que no cambian: la marginacion, la miseria, la explotacion laboral.

Algo similar ocurre con la historia del tridangulo amoroso entre Roque Montoya, Dolores
Paz, llamada “la Lola”, y Felisa Barco. El primero es un minero, trovador y bohemio. La
segunda también trabaja en los socavones, situacion que le ha otorgado un caracter especial
para tratar a las personas, sobre todo a los hombres. La tercera es una empleada recién llegada
a trabajar en la casa de Mr. Peter y Mrs. Lucy; tiene asignado el cuidado de la hija de los dos,
llamada Mary. Es una historia tragica que comienza en la jarana que se suele organizar en la
casa de Jacinta:

—Bien ha cantado, Roque, como usted sabe hacerlo —farfulla con cierta torpeza y el acento
rijoso—; pero, vea, le queria decir... la verdad es que no me gusta... —;Qué cosa, Lola?
(No le agrada la cancion que canté? —Me han contado que anda rondando a esa negra de
Medellin. La de la casa de mister Simoén. jAhora va a negarlo? —Claro que si, porque son
cuentos. —jCuentos! Pero si los han visto en cacheos. A usté y a la Felisa esa. No crea que
lo ignoro. Montoya hace un gesto de impaciencia. —Andese con cuidao, Roque —vuelve a
decir Dolores, con la voz concentrada y los ojos prendidos en fuego de mal agiiero—; yo no
soy mujer para burlas; y si piensa tener otra moza [...] (Sanchez 74).

Hay un evento que llama la atencion de manera paralela: el abogado Celso Barrera siempre
ha tenido el deseo de presenciar una fiesta de negros, aquello que las demas personas de su
raza consideraban que no era mas que un holgorio pagano alentado por el alcohol y el desen-
freno. No obstante, a pesar de su loco deseo de asistir, Barrera cree que “la famosa reunion
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de negros, en promiscuidad de sexos, y con exclusion absoluta de gentes de otra raza es mas
bien una pantomima, una danza barbara practicada desde el ancestro y que [...] degenera en
completa orgia” (Sanchez 142). Sin embargo, Barrera se cubre la cara con hollin para poder
asistir a la ceremonia, observa y se convence poco a poco de la seriedad del rito:

Pasion religiosa, idolatria, emocion de experimentar el alma desnuda, de parar un momento el
ritmo de la vida para embriagarse con la salvaje evocacion del pasado barbaro, con el inefable
conjuro de los instintos seculares dormidos en los milenios. Las brasas de las pupilas tienen
reverberaciones sombrias de fuegos subterraneos; las dentaduras, albas como la pulpa de la
cafia, relucen con fulgores de ascuas de plata (Sanchez 145).

Las sombras se devoran la noche mientras los danzantes sienten la nostalgia por el Africa
distante; por ese territorio remoto de sus ancestros que regresaba de vez en cuando en forma
de currulao y que se invocaba por medio de la marimba y del tambor. El texto de Georges
Nana se remite al poeta Hugo Salazar Valdés, originario de Condoto, Chocd, para hacer un
acercamiento a este habito:

Las experiencias cotidianas del espacio convocan memorias nostalgicas de un alla del que ha
sido despojado y con el que quiere reconectarse. El poeta despliega varias estrategias como
el uso de los sonidos del tambor y de las onomatopeyas derivadas de dialectos “afro” (“Po-
rongo, borongo, marongo”) para reafirmar su identidad afrocolombiana y su apego a la gran
comunidad cultural negra cuya dignidad quiere rescatar (Nana).

En Gregorio Sanchez Gémez se presenta un ejemplo de como se relacionan el caracter agres-
te de una region, las creencias de las personas, sus bailes, sus tambores, su manera de ver el
mundo y su expresion por medio del cuerpo y de la literatura oral.

Ritmico cantar sale de todos los labios.
jQue viva, que viva,
el baile erciempié!
—iCurrulao! —se interrumpen subito. Y prosiguen:
Picao e tarantula;
picao e alacran,
de sapo con rabia
la leche y el miao,
veneno e culebra, babaza e arana,
barbaco, cararia, y ecupa con hiel.
—iCurrulao! —relincha la turba...
El Taita Cornudo,
Berlina, pesuna,
el chivo, la chiva,

chivito, chivo.
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—iQue viva el culeo!

Er Cabro Mayo.

Mandinga, Mandinga.
Cacho e pejepa,

ojo e bombaré,

colmillo e caima,

cola e mapana,

Padre Lucifé. (Sanchez 142).

En general, la explotacion de personas y del territorio en Marmato se dio de manera con-
sensuada por parte de terratenientes y agentes politicos. En el 2012, el CINEP, programa
para la paz, presenta un informe titulado “Mineria, Conflictos Sociales y violacion de De-
rechos Humanos en Colombia”. Se logré establecer que en el pais y en América Latina y el
Caribe, constantemente se han vulnerado los derechos de las comunidades con la finalidad
de favorecer politicas de extraccion. Desde estas, muchas personas y empresas nacionales
y extranjeras se han lucrado de las necesidades y carencias de las comunidades marginadas.
Lo anterior ha dado lugar a una paulatina desaparicion de rasgos culturales de identidad en
las regiones.

Conclusion

Para finalizar, se puede ver que las tres novelas coinciden en aspectos como los expuestos
por Torres (64) en cuanto a una investigacion desde el borde que conlleva marginacion / mar-
ginalidad, la falta de oportunidades, las carencias, la miseria, el olvido por parte del Estado
y la explotacién de personas y territorios en las cuales repercuten intersecciones como raza
y género. Es el caso de la parte no turistica del archipi¢lago de San Andrés, de Marmato, en
el departamento de Caldas, la parte sur de la costa pacifica, o el anillo de miseria que cir-
cunda Cartagena de Indias. Perimetros marginados y marginales que raras veces se muestran
publicamente y que esconden la desesperanza de un pueblo que continta sobreviviendo en
condiciones paupérrimas.

En cuanto a los aportes que tienen que ver con las producciones de personas que se en-
cuentran en el margen, Friedemann afirma que:

El encuentro y la precision de nuevos materiales podrian contribuir a la recuperacion y al
analisis de la memoria cultural de los grupos negros y de su legado africano, un ingrediente
necesario para aclarar problemas de la identidad cultural no solo en Colombia, sino en otros
paises de América. Desafortunadamente, como se dijo anteriormente, aunque el panorama de
discriminacion académica contra estos estudios ha variado ligeramente, el cambio necesario
todavia no es significativo (544)

Estas tres producciones no solo representan una queja frente a estas carencias, también son
la forma de mostrar lo que hay detras de esa cortina y que casi no se devela: los tambores,
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la cultura, la magia, la danza, los paisajes y el encuentro con los otros. Estas novelas cobran
valor en la medida en que describen los espacios habitados actualmente por aquellos descen-
dientes de antiguos africanos, sus maneras de dialogar y su cosmogonia. Este texto pretende
llamar la atencion sobre la importancia de la convivencia con el otro, con sus costumbres, con
la conformacion de una nacion mas plural y democratica que se nutra de la inclusion de todo
aquello que ha permanecido oculto y que, a la larga, nos enriquece como pais.

Las novelas, en su conjunto, parten de unas carencias o una problematica debido a la
condicion racial de los personajes; ya sea por la marginacion, ya sea por la mezcla de ra-
zas (miscegenacion) o por la explotacion a partir de condiciones como raza y género. Esto
coincide con el factor de marginalidad evidenciado tanto en La bruja de las minas como en
Las estrellas son negras; el escaso capital simbolico y economico al que tienen acceso los
diferentes personajes que conviven en paupérrimas condiciones, y las actividades que se ven
obligados a practicar con el fin de sobrevivir.

Dichas carencias no solo definen el comportamiento habitual de los personajes, sino
que se convierten en una constante que los condena a una suerte de cadencias reproductoras
de la condicion marginal. Debido a lo anterior, es comun que al hacer un analisis de lectura
de estas novelas publicadas entre 1938 y 2002 parece que las situaciones de marginacion /
marginalidad son las mismas. Esto se debe, en gran medida, a que la jerarquia tradicional de
una clase dominante que se basaba en varios aspectos —por ejemplo, el color de la piel—
continda y todavia se pueden percibir en el pais vestigios de un pensamiento colonizador
excluyente como el descrito por Castro-Gomez: “[...] El dominio de las élites criollas sobre
los grupos subalternos demandaba la construccion de un imaginario de blancura a partir del
cual, tanto unos como otros ‘reconocian’ la legitimidad de un orden social construido sobre
la diferenciacion étnica” (73).

Estas novelas develan de manera conjunta el constructo social que se estableci6 a partir
de la llegada de los espafioles y el proceso de mestizaje en América Latina; también relatan la
posterior distribucion del poder basado en un imaginario hegemonico que daba prelacion a lo
que se conocid en esa época como “pureza de sangre” o “blanqueamiento de sangre”. Las si-
tuaciones narradas, los personajes, cada espacio marginado recuperan una imagen aproxima-
da de todo aquello que sucedi6 desde la llegada de los espafioles, las castas y la conformacion
de una nacion mestiza a la cual, hoy en dia, todavia le cuesta trabajo reconocerse.
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