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Resumen

Este artículo presenta el diseño y la implementación de una 
constelación literaria con estudiantes universitarios, median-
te un corpus de textos cuyos referentes son la violencia, las 
mujeres y los inmigrantes indocumentados. El objetivo fue 
potenciar escenarios de participación democrática a través de 
las conversaciones literarias, así como la posibilidad de expe-
rimentar la otredad que los lenguajes estéticos favorecen. La 
metodología para sistematizar la experiencia siguió el análisis 
etnográfico de los diálogos que se desarrollaron en las clases. 
De esta manera quedó demostrado que, más que la individua-
lidad, es el compartir con otros lo que puede suscitar senti-
mientos de empatía y compasión hacia situaciones de vulne-
ración humana recreadas por la literatura. Como conclusión 
de la práctica de lectura descrita, se propone que dicha prácti-
ca constituye una forma de movilización hacia la discusión y 
el diálogo de los diferentes puntos de vista que concurren en 
las poblaciones escolares concretas, ello en aras de generar o 
robustecer espacios democráticos de interacción.
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The Borders of Reading: Reading 
Literature at the University

Abstract

This paper presents the design and implementation of a Literary Constellation with university 
students, based on a corpus of texts that address violence, women and undocumented im-
migrants as references. The aim was to foster scenarios of democratic participation through 
literary conversations, as well as the possibility of experiencing the otherness that aesthetic 
languages stimulate. The methodology for systematizing the experience followed the ethno-
graphic analysis of the dialogues that took place in the classes; in this way, it was shown that, 
rather than individuality, it is sharing with others that can arouse feelings of empathy and 
compassion towards situations of human vulnerability recreated by literature. The reading 
practice described above suggests that it is a form of mobilization for engaging in discussion 
and dialogue with the diverse perspectives that exist in specific school populations; this aims 
to create or enhance democratic spaces of interaction.

Keywords: Reading, violence, educational methods, women, undocumented immigrants.

As fronteiras da leitura: lendo 
literatura na universidade

Resumo

Este artigo apresenta a concepção e implementação de uma constelação literária com estu-
dantes universitários, por meio de um corpus de textos cujas referências são a violência, as 
mulheres e os imigrantes indocumentados. O objetivo foi promover cenários de participação 
democrática por meio de conversas literárias, bem como a possibilidade de vivenciar a alte-
ridade que as linguagens estéticas favorecem. A metodologia para sistematizar a experiência 
seguiu a análise etnográfica dos diálogos ocorridos nas aulas; dessa forma, demonstrou-se 
que, mais do que a individualidade, é o compartilhar com o outro que pode despertar senti-
mentos de empatia e compaixão diante das situações de vulnerabilidade humana recriadas 
pela literatura. Como conclusão da prática de leitura descrita, propõe-se que tal prática cons-
titua uma forma de mobilização para a discussão e diálogo dos diferentes pontos de vista 
que concorrem em populações escolares específicas, de forma a gerar ou fortalecer espaços 
democráticos de interação.

Palavras-chave: Leitura, violência, métodos educativos, mulheres, imigrantes indocumen-
tados.
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“Solo se dice patria si se dice frontera
y sabemos de sobra cuánto polvo hay en eso”.

Carlos Palacio (Pala), En el abrazo de la sílaba.

Introducción

La propuesta de constelación literaria que se presentará más adelante estuvo dirigida a es-
tudiantes de una Licenciatura en Literatura. El objetivo fue potenciar escenarios de parti-
cipación democrática a través de las conversaciones literarias, así como la posibilidad de 
experimentar la otredad que los lenguajes estéticos favorecen. Por “constelación literaria” 
entenderemos lo que Jover define de la siguiente forma:

La metáfora de las “constelaciones literarias” ilustra el modo en que, de manera análoga a 
como hemos hecho con las estrellas del firmamento, podemos también establecer vínculos 
más o menos caprichosos entre unas obras y otras, por lejanas que estén en el espacio o en el 
tiempo, desde nuestra perspectiva de observadores. Lo importante será, en cada caso, que ha-
gamos explícitos los criterios que nos llevan a conectar unos títulos y otros: tema, personajes, 
época, ámbito geográfico, género o subgénero, etc. (Jover, Constelaciones 11).

Las narrativas escogidas para construir la constelación literaria titulada “Las fronteras de la 
lectura: leer literatura en la universidad” son: Los Divinos (2018), de la escritora colombiana 
Laura Restrepo; Los niños perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas) (2017), de Valeria 
Luiselli; y, por último, “La parte de los crímenes”, de la novela 2666 (2005), de Roberto 
Bolaño.

¿Qué líneas imaginarias, pero con sentido, se pueden dibujar entre estas tres obras? La 
apuesta didáctica persigue lecturas intertextuales en las aulas de clases, donde los jóvenes 
“saltan” entre textos construyendo sentidos que a veces no son evidentes y que se pueden 
considerar arbitrarios. De esta manera nos acercamos al enfoque que nos presenta Roland 
Barthes en S/Z, donde afirma que: “Interpretar un texto no es darle un sentido, sino por el 
contrario apreciar el plural del que está hecho” (Barthes 3) (las cursivas nos pertenecen).

En otras investigaciones adelantadas sobre las prácticas de lectura en instituciones esco-
lares, se ha observado cómo los jóvenes se apropian de los textos literarios utilizando mane-
ras poco ortodoxas de interpretación, las más de las veces ignoradas por los docentes, porque 
creen que son parte de la indisciplina del salón de clase, y no comprenden que pierden así la 
oportunidad de hacer circular y de instalar los textos en el aula. Con ello, el modelo escolar 
comete una injusticia simbólica (Sánchez-Lara) al invisibilizar en sus propuestas didácticas 
las biografías lectoras de los jóvenes estudiantes.

Con la categoría de apropiación seguimos la idea de las pedagogas Justa Ezpeleta y 
Elsie Rockwell, quienes la diferencian de aquella que se da en la fábrica en una sola direc-
ción, cuando se compra la fuerza de trabajo; sostienen estas autoras que, en la escuela, los 
estudiantes reelaboran los contenidos fuera del control institucional (Ezpeleta y Rockwell). 
Tenemos también en cuenta la argumentación de la profesora Carolina Cuesta, que plantea 
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que los chicos reconocen opciones estéticas desde una perspectiva negativa, donde se están 
jugando las subjetividades y experiencias que en ellos movilizan las lecturas (Cuesta).

El presente texto se divide en dos partes: en la primera exponemos desde el campo de la 
crítica literaria la justificación sobre las obras del corpus escogidas, pensando siempre, desde 
luego, que nuestros fines no son exclusivamente teóricos, sino que tendremos que elaborar 
una reconfiguración didáctica para que estudiantes universitarios lean estas obras, con todo 
lo que ello implica.

Por eso, en la segunda parte se presenta la constelación literaria, que es la propuesta 
que se escogió como la más adecuada para el logro de unos objetivos, justificados desde ele-
mentos literarios, pedagógicos y didácticos. A renglón seguido, se registra lo que de verdad 
sucedió al momento de desarrollar las distintas actividades vinculadas con las lecturas. Con 
todo este material se elabora un análisis desde el enfoque de la etnografía educativa, que se 
enmarca en la práctica reflexiva (Domingo y Anijovich, Perrenoud, Schön), orientación de 
formación docente que permite pensar en el trabajo profesional, para así actuar en consecuen-
cia y, desde las realidades situadas, intentar mejorar la calidad de la educación.

Referentes conceptuales

Las obras escogidas

Siguiendo la idea de Umberto Eco de que las obras literarias brindan claves de interpreta-
ción, estamos convencidas de que también brindan claves para su lectura en el aula de clase, 
esto significa que ellas perfilan una propuesta pedagógica para la formación lectora. En una 
relación entre las subjetividades y los textos encontramos la didáctica específica que cada 
obra encierra de manera virtual en medio de sus palabras, y que el acto de leer permitirá ir 
componiendo. Esta constelación literaria (Jover) se fundamenta en obras que es imposible 
leer sin realizar un ejercicio de contemplación, lentitud y, podría decirse, cierto sufrimiento, 
ya que no hacen concesiones cómodas al lector.

Los Divinos (2018), de Laura Restrepo, es una novela que parte de hechos reales, como 
lo fueron el secuestro, la violación y el asesinato de la niña de origen indígena Yuliana Sam-
boní, a manos del arquitecto Rafael Uribe Noguera, de treintaiocho años, todo lo cual se 
configura como feminicidio e infanticidio. El relato de ficción recrea el mundo de un asesino 
desde la perspectiva y la voz de su amigo el Hobbit; así, esta es una novela escrita por una 
mujer que escoge como estrategia narrativa un narrador hombre espectador, conocedor o, 
como él mismo se denomina, “El traductor, el intérprete, el filtro, el infiltrado” (Restrepo 44). 
Así nos llega toda la historia, que no solo es la de un personaje depravado, sino también la 
de una comunidad familiar y de amistad de hombres a la que pertenece y que sigue modelos 
sociales de comportamiento masculinos de la clase alta bogotana.
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El gran logro de esta novela está precisamente en que su escritura funciona como un acto 
de redención. En su lectura sentimos una responsabilidad social, porque se mancilló algo 
sagrado como es una hija; no en vano, el Hobbit se dice y nos dice: “Me asalta la sospecha 
de que en el fondo Muñeco sólo sea la suma potencial de todos nosotros” (48). En un acto 
de expiación, uno de sus personajes lava el cuerpo de la niña, gesto con el que quiere reparar 
el sufrimiento provocado en la inocente: “hubiera querido que ella pudiera olvidar” (205). 
Esta obra nos enfrenta a una situación donde la verdad no es relativa, ni ambigua, sino que se 
impone: se ha cometido un crimen atroz contra una inocente.

Valeria Luiselli, autora nacida en 1983 en México, en su libro Los niños perdidos (Un 
ensayo en cuarenta preguntas) (2016) nos confronta con la realidad de los infantes que ca-
minan, viajan, intentando salvar sus vidas mientras huyen de las violencias armadas o de las 
realidades de hambre y pobreza del triángulo centroamericano conformado por Guatemala, 
Honduras y El Salvador. Al llegar a Estados Unidos, se convierten en inmigrantes indocu-
mentados y entran así al sistema judicial estadounidense, donde deben resolver su situación 
legal.

A medida que avanza su escrito, sus palabras intentan asir una realidad y develar una 
verdad que está ahí, pero que no es visible aún. Como cuando transcribe las respuestas a las 
preguntas diecinueve, veinte y veintiuno que se refieren a ¿quiénes eran las personas con 
quienes vivías?, dice: “Las respuestas de los niños varían, pero al final siempre dan cuenta 
de un mismo hecho: vivimos en un continente en donde está desapareciendo, o quizás desa-
pareció ya, la noción de la comunidad” (Luiselli 50). Al constatar esta tragedia cultural, sus 
palabras escritas dan cuerpo a una realidad, como hacen las estructuras verbales performati-
vas, ya que lo que no se nombra no existe. La tragedia es porque la ensayista la vuelve real y 
cercana a través de las palabras, anunciándola, haciéndola existir. Por eso su decisión de po-
nerse totalmente del lado de quienes han sido vulnerados atraviesa su vocación, su proyecto 
vital: “Y sabía que si no escribía esta historia, en particular, no tendría ningún sentido volver 
a escribir algo más” (83).

Estos discursos, que, como diría Cornejo Polar, están encabalgados en varias culturas, 
conciencias e historias, se estabilizan en la voz de la narradora-traductora, acto valioso, pero 
probablemente efímero, porque al final no se sabe a ciencia cierta cuáles son las decisiones 
gubernamentales ante la precaria situación migratoria de estos infantes.

La última obra que se aborda y que completa la constelación literaria es la novela póstu-
ma de Roberto Bolaño 2666, dividida en cinco partes que correspondían a obras independien-
tes. Después de la muerte de Roberto Bolaño la decisión editorial fue unirlas en una sola. El 
destino de todos los personajes de 2666 –directa o indirectamente– será Santa Teresa, ciudad 
imaginaria, ubicada en México y que vive una ola de asesinatos de mujeres.

Pero tal vez el apartado donde más se agudizan los márgenes en que viven los personajes 
y se desarrollan las historias, tanto desde el campo temático como en su forma, es en la no-
vela/acápite “La parte de los crímenes”. La misma ciudad donde acontecen estos horrorosos 
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hechos es un no-lugar (Ríos Baeza), geográficamente no existe. De manera similar, muchas 
de las asesinadas nunca son identificadas y caen en el olvido, o en un lugar vacío, cercano al 
infierno. Es esta parte la que decidimos escoger para la construcción de relaciones imagina-
rias en la constelación literaria. En ella se registra, a la manera de un prontuario judicial, el 
asesinato de ciento quince mujeres.

En el nivel de la historia, el registro de las muertes se inicia en el año 1993 y llega 
hasta 1996. En algún momento detienen a ciertos personajes, pero esto no contiene el goteo 
incesante de los crímenes contra las mujeres. Otra característica de la propuesta estética del 
escritor chileno es que sus historias siempre quedan abiertas, no hay cierres en ellas, como 
tampoco los hay en la resolución de los crímenes, lo que en la experiencia lectora se vive 
con rabia y frustración. Esperamos una revelación que nunca se va a producir (Poblete Alday 
138).

La lectura de estas dos novelas y el ensayo llevan a momentos de profundos y desgarra-
dores descubrimientos, a los cuales arriban las autoras y el autor después de buscar con sus 
palabras explicaciones plausibles a los terribles acontecimientos que se desatan en cada una 
de las historias. No son arengas o consignas sociales; son verdades que, paradójicamente, 
sin ser explícitas, se quedan palpitando en los textos. Lo máximo que Laura Restrepo, Va-
leria Luiselli y Roberto Bolaño pueden hacer es escribir demostrando compasión por seres 
humanos vulnerables. A continuación, mostramos algunos de estos registros que hemos se-
leccionado por su fuerza en el mensaje y que develan lo que no es explícito en los discursos 
cotidianos institucionales:

Las historias de los niños perdidos son la historia de una infancia perdida. Los niños perdidos 
son niños a quienes les quitaron el derecho a la niñez (Luiselli 63).

Tampoco me convenzo yo a mí mismo. Nuestro dolor es ajeno: se lo hemos robado a la niña. 
Ella absorbe todo el sufrimiento, todos los pesares del mundo están en ella. Esto no se trata 
de nosotros, no vengamos a hacernos los mártires (Restrepo 178).

Desconsolada, la vecina volvió a su casa, en donde la aguardaba la otra vecina y las niñas y 
durante un rato las cuatro experimentaron lo que era estar en el purgatorio, una larga espera 
inerme, una espera cuya columna vertebral era el desamparo, algo muy latinoamericano, por 
otra parte, una sensación familiar, algo que si uno lo pensaba bien experimentaba todos los 
días, pero sin angustia, sin la sombra de la muerte sobrevolando el barrio como una bandada 
de zopilotes y espesándolo todo, trastocando la rutina de todo, poniendo todas las cosas al 
revés (Bolaño 660).

Espacios fronterizos, tiempos límites y cuerpos sufrientes

El acercamiento crítico que acabamos de presentar es reiterativo en la idea de frontera, que 
bien puede fungir como clave tanto de la recepción particular de las obras como de la conste-
lación literaria y los potenciales sentidos que puedan construir los estudiantes a quienes está 
dirigida la propuesta. Fronteras constituidas por la fuerza de la gente que se mueve alrededor 
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del mundo y de las aulas de clase, se trata de intervenir curricularmente leyendo textos que 
construyen sus historias en espacios fronterizos, tiempos límites y cuerpos sufrientes; el len-
guaje literario proporciona esta experiencia lectora que lleva a sentir que mujeres, niños y 
niñas están en riesgo de sufrir y morir.

Es el momento de detenernos en esta imagen de la(s) frontera(s), una manera de re-
presentar por medio de un símbolo el corpus de lecturas escogidas. Más que una defini-
ción, nos interesa el campo semántico en el que transitan los fenómenos fronterizos. Y 
es precisamente en la tradición de la teoría literaria del ruso Iuri Lotman, autor del libro 
La Semiosfera. Semiótica de la cultura y del texto, donde se encuentran explicaciones a 
esa categoría de la frontera, que define como parte integrante de este espacio cultural que 
denomina semiosfera, ese continuum semiótico constituido por sistemas de símbolos, de 
significación y de representación creados por las culturas, los cuales poseen maneras par-
ticulares de organizarse. En el interior de la semiosfera se desarrollan diversos procesos 
comunicativos y prácticas de sentido. Lotman otorga a dicha semiosfera cualidades de un 
organismo viviente: todo en ella está conectado, pero no es un espacio cerrado y, aunque es 
un territorio homogéneo en tanto que permite la comunicación y el diálogo, en él también 
se desarrollan procesos heterogéneos.

En este punto juega un papel primordial la frontera, que tendría un dinamismo mar-
cado por el adentro y el afuera, aquello que pertenece o no a ese espacio de sentido. La 
frontera logra así los contactos con lo no-semiótico y con lo alosemiótico. Dice el autor: 
“La frontera es un mecanismo bilingüe que traduce los mensajes externos al lenguaje in-
terno de la semiosfera y a la inversa” (Lotman 13-14). También en la frontera los procesos 
semióticos son mucho más acelerados y variables entre sí, en contraste con la gramática 
estable de los fenómenos culturales que están en el armónico funcionamiento del centro de 
toda semiosfera. Esto explica Lotman cuando se refiere a que: “La función de toda frontera 
se reduce a limitar la penetración de lo externo en lo interno, a filtrarlo y elaborarlo adap-
tativamente” (14).

Siguiendo este orden de ideas, especulamos que los asesinatos de las mujeres en 2666, 
el de la Niña-niña en Los Divinos y la falta de compasión ante la migración de los infantes 
que huyen de realidades límite en Los niños perdidos enfrentan a los lectores a dimensio-
nes límites, fronterizas de la maldad en un orden metafísico y ontológico. Como le dice 
la periodista Guadalupe Roncal a Fate, en 2666 “nadie presta atención a estos asesinatos, 
pero en ellos se esconde el secreto del mundo” (Bolaño 439). En tal sentido, estas fronteras 
ficcionales no tienen nada de adaptativo, según el planteamiento de Lotman, que proyec-
taría ciertos equilibrios entre distintas semiosis; todo lo contrario, en ellas se agudizan los 
conflictos, porque las historias siempre se mantienen en los márgenes, son territorios con-
flictivos y paradójicos, donde lo único que permanece es el movimiento (Ríos Baeza 243).

Para ampliar la idea anterior nos apoyamos, a manera de diálogo, en la obra Los hijos 
de la Gran Diosa: Psicología analítica, mito y violencia, de la profesora Marta Cecilia 
Vélez Saldarriaga, quien, siguiendo los postulados de Carl Jung, expone la necesidad de 
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lograr explicaciones de nosotros mismos y de nuestra cultura y época a partir de la relación 
de los opuestos, constituida por el orden consciente y el orden inconsciente, este último re-
legado en la cultura occidental por no adecuarse a parámetros de una racionalidad hegemó-
nica, una de cuyas aristas principales es la negación de lo femenino. Para ella, la violencia 
que atraviesa los orígenes de nuestra cultura se sustenta en esa atroz coerción simbólica. 
Y desde ese lugar intentará complejizar las explicaciones sobre el fenómeno del sicariato 
en la ciudad de Medellín, como expresión de la violencia juvenil, generalizada hoy en día 
y que se manifiesta en todos los rincones del mundo. En palabras de Vélez Saldarriaga, la 
violencia es una bestia:

que cabalga enfurecida por toda la geografía de nuestro país y por la geografía de nuestra 
psique constreñida por una simbólica que llegó demasiado tarde y que demasiado pronto 
silenció nuestras pasiones y sentimientos más profundos y domó nuestra relación con la 
naturaleza bajo las modalidades de unos ritos y un Dios al que no terminamos por acostum-
brarnos y al que tampoco terminamos completamente por someternos (Vélez Saldarriaga, 
s. p.).

Conjeturamos que Laura Restrepo, Valeria Luiselli y Roberto Bolaño confrontan a la bes-
tia, pero no mirándola directamente a los ojos –se podría morir en el intento– sino con el 
espejo de la literatura, uno de los símbolos de la cultura. Las autoras y el autor de alguna 
manera intuyen que ella en su eterno retorno busca a sus víctimas entre los más jóvenes, 
las más vulnerables, quienes están “más cercados por la desolación, la marginación y la 
desesperanza” (Vélez Saldarriaga, s. p.). Y lo hacen con sus discursos poéticos como un 
modo de contrarrestar la guerra que se originó en el mandato patriarcal (Segato). Los Divi-
nos, Los niños perdidos y “La parte de los crímenes”, de 2666, desmontan unas lógicas de 
violencias que se han convertido en un paisaje casi natural de América Latina y del mundo 
más empobrecido: asesinatos, violencia machista, migraciones. Pero esta deconstrucción 
solo es efectiva y logra potenciarse en el acto de lectura, entendida como una conversación 
con otros y otras. Como formadoras en lectura literaria esperamos que nuestra labor de 
enseñanza logre, así sea un poco, la paz de género, condición sin la cual no habrá una paz 
verdadera (Segato).

Metodología

Esta propuesta se aplicó entre un grupo de estudiantes universitarios de literatura (pre-
grado). Con dicha propuesta se perseguía poner en escena una experiencia de formación 
literaria que sirviera de modelo para el trabajo final del curso. La consigna fue elaborar una 
constelación literaria. Enmarcamos esta experiencia en los siguientes objetivos:

Culturales y literarios

• Promover lecturas intertextuales que permitan al estudiante construir sentidos no explí-
citos relacionando textos literarios y artísticos.
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• Proponer trazos imaginarios entre los textos de la constelación literaria, a partir de las 
fronteras como un espacio real y simbólico que se hace presente en las obras del corpus.

Actitudinales

• Generar en los/as estudiantes la capacidad de experimentar la otredad a partir de la lec-
tura, comprensión y análisis de obras literarias y artísticas de una constelación literaria.

Creativos

• Elaborar una constelación literaria a partir de sus experiencias lectoras.

Para el desarrollo de la lectura interpretativa y para establecer las recepciones lectoras de 
los estudiantes, retomamos la propuesta de Aidan Chambers, que nos muestra un camino 
para el arte de hablar sobre los libros en clase. Esta opción permitirá sintonizar con el desa-
rrollo de la competencia oral, ya que, como plantea Jover, “desde el ámbito de la psicología 
cognitiva como desde las ciencias sociales asistimos a una reivindicación del diálogo como 
herramienta esencial para el aprendizaje y de la deliberación argumentada para la vida en 
democracia” (Jover, “El aprendizaje” 71).

Se trata así de potenciar y hacer explotar la construcción de múltiples sentidos del 
texto, dando voz a las interpretaciones que a partir de las lecturas se puedan ir tejiendo. 
Gracias a los críticos de la estética de la recepción lectora, sabemos que la obra artística es 
de los autores, mientras que la estética es de los receptores (Iser). Y, de manera simultánea, 
propiciamos un escenario democrático, en tanto todas las interpretaciones son bienvenidas, 
su refrendación se da en la comunidad interpretativa de la que se participa en el momento 
de la lectura y en las formas propias de interpretar los textos. No obstante, la mediación, 
intervención y enseñanza de la docente espera tener una influencia (no directiva, pero sí 
dialogada y negociada) sobre las interpretaciones de las obras literarias, retomando de esa 
manera a Jover cuando concluye que: “No hay educación democrática sin pedagogía dia-
lógica” (71).

Como nos interesa la comprensión de los fenómenos desde la perspectiva de los par-
ticipantes (McMillan y Schumacher), la ruta metodológica escogida es la de la etnografía 
educativa, donde las narraciones son herramientas de trabajo (Woods). En ese marco, se 
tomó la decisión de grabar las nueve (9) horas de desarrollo de las conversaciones, que co-
rresponden a tres (3) clases. Treinta y un (31) estudiantes estaban matriculados en el curso 
que se desarrolló en el semestre comprendido entre octubre de 2021 y marzo de 2022. Es 
de anotar que entonces aún se trabajaba de manera virtual en la modalidad presencialidad 
asistida por tecnologías (PAT). Posteriormente, se transcribieron los videos en función de 
su análisis, para lo cual sería central construir categorías a partir de la información recibi-
da. Dichas categorías están orientadas por los objetivos propuestos. Con este protocolo se 
garantiza que se siguen las finalidades de la investigación (Álvarez Gayou-Jurgenson). A 
continuación, mostramos la Tabla 1. Esta recoge las actividades realizadas con la conste-
lación literaria.
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Tabla 1. Actividades del Curso de Didáctica de la Lengua y la Literatura, segundo semestre de 2021

Fecha Actividad Interacción
9 de noviembre 

de 2021
Envío de las obras a través de la platafor-

ma Classroom 
Los estudiantes inician la 

lectura

20 de diciembre 
de 2021

Clase asincrónica: la docente elabora 
videos de introducción a las novelistas 
Laura Restrepo y Valeria Luiselli; así 

como al escritor Roberto Bolaño

Los estudiantes deben ver 
los videos

8 de febrero de 
2022

Inicio de conversaciones literarias Encuestas, trabajo Google 
Jamboard

15 de febrero de 
2022

Continuación de conversaciones literarias Participación individual

22 de febrero de 
2022

Continuación de conversaciones literarias Trabajos grupales

22 de marzo de 
2022

Entrega de trabajo final Los estudiantes entregan 
sus constelaciones literarias, 

elaboradas a partir de sus 
intereses

Resultados, análisis y discusión

Título de la constelación literaria: Las fronteras de la lectura: leer literatura en la universidad.

Desarrollo de la constelación literaria

Antes de leer. Se grabó una clase asincrónica dirigida a los estudiantes, presentando la obra 
de las escritoras Laura Restrepo y Valeria Luiselli; lo mismo con Roberto Bolaño. Este mate-
rial tuvo como finalidad ubicar a los lectores en la tradición literaria contemporánea a la cual 
pertenecen las novelistas y el autor, con el fin de contextualizar su obra en el entramado de la 
novela latinoamericana del nuevo siglo.

Como primera actividad, se elaboró un cuestionario donde los y las estudiantes votaron 
por la obra que iniciaría la conversación, ya fuera Los Divinos, Los niños perdidos o “La 
parte de los crímenes”. Esto ya daría una idea inicial de preferencias y gustos; y, en últimas, 
de la recepción de las obras. A continuación, presentamos la Figura 1, donde se registran los 
resultados del formulario que se aplicó en la clase del 8 de febrero de 2022:
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Figura 1. Resultados del formulario con la encuesta

 

Como se puede observar, la preferencia fue arrolladora para la novela de Laura Restrepo Los 
Divinos: el 71,9 % de los estudiantes votó por iniciar la conversación con esta obra, seguida 
de Los niños perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas), de Valeria Luiselli, y de “La parte 
de los crímenes”, de Roberto Bolaño; estas dos últimas obras con bastante diferencia en las 
preferencias respecto a la elegida. Hasta este momento no sabemos con certeza si se debe a 
que la de Restrepo es una novela corta o a que es una obra más familiar en comparación con 
las otras. A medida que se vaya desarrollando el diálogo sobre los textos se irá perfilando el 
porqué de las preferencias. Se presentan a continuación las categorías construidas a partir de 
cada pregunta base de la estrategia Dime (Chambers):

•	 ¿Hubo algo que te gustara en este libro?

Sin duda, la narración de las historias fue el factor que tuvo mayor acogida en los jóvenes 
lectores. Por ejemplo, en Los Divinos se resalta cómo se combina la realidad con la ficción 
en la creación de los personajes. De Los niños perdidos se destaca cómo la historia se cuenta 
siguiendo el hilo de las cuarenta preguntas que le hacen a los pequeños en el proceso buro-
crático migratorio. Finalmente, en “La parte de los crímenes” se reconoce un estilo policial, 
elegido por el narrador, que evidencia violencias de género. Se colige que lo que más atrapa 
en estas lecturas no es tanto cada historia como secuencia cronológica llevada a cabo por 
unos personajes, sino el modo de contar la historia en cuestión. Así, puede decirse que se en-
contró una primera categoría en este nivel de la conversación literaria. Uno de los grupos lo 
expresa en los siguientes términos sobre “La parte de los crímenes”: “Lo que más nos gustó, 
en términos narrativos, [es la] manera que el escritor tiene como de narrar esas cadenas de 
asesinatos, la rapidez con la que lo hace lo deja a uno como… le causa a uno una sensación 
de vértigo” (Las cursivas nos pertenecen).
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Otras respuestas apuntan a asumir un papel de críticos literarios, por ejemplo cuando 
enuncian la relación entre realidad y ficción en la novela de Laura Restrepo, escrita a partir 
de un hecho real, o cuando activan sus intertextos lectores expresando sus comprensiones 
particulares de los textos a partir de sus conocimientos (Mendoza Fillola), en este caso com-
parando su estilo con el del escritor colombiano Fernando Vallejo. Asimismo, ante el ensayo 
de Valeria Luiselli, reconocen cómo la escritura toma posición frente a la tragedia que cons-
tituye el rechazo de los niños migrantes por parte del gobierno de Estados Unidos.

•	 ¿Hubo algo que te disgustara?

Con respecto a cada obra, como categorías se pueden identificar niveles que responden a la 
pregunta ¿hubo algo que te disgustara? Para Los Divinos, se concluye que la novela es per-
cibida en dos niveles. En el primero se construye el nivel que se denomina “impacto de la 
historia”. Esto ocurre porque los estudiantes se sienten cómplices de los hechos sucedidos; 
de esta manera, se involucran personalmente. Una estudiante lo expresa así: “No me gustó 
sentirme cómplice de esa monstruosidad”. En cambio, el otro nivel está dado por sus maneras 
particulares de percibir el ritmo de la historia: enredado, lento.

En cuanto al ensayo de Luiselli, también se dan reacciones de rabia e impotencia por la 
situación de maltrato que reciben los niños migrantes. Esta se identifica con el desamparo su-
frido por personas que no se sienten seguras en sus países. El otro nivel que señalan se puede 
denominar “reacción de rechazo”. Se proyecta hacia el discurso de ciudadanos estadouniden-
ses que nombran a los niños perdidos como “plaga” o “aliens”, como si no pertenecieran a la 
Tierra simplemente por no ser compatriotas suyos. Tal vez en este punto hubo una interven-
ción e intuición profunda sobre el ensayo de Luiselli. Dice una estudiante: “Una compañera 
dijo que la fragmentariedad de la historia es una metáfora de la fragmentariedad de los relatos 
de los niños porque eran historias tartamudeadas”. En este punto se vuelve importante recor-
dar que las obras de la constelación literaria apuntan a establecer trazos imaginarios a partir 
de las fronteras imaginarias y del lenguaje literario. La idea propone que en las fronteras, 
espacios inestables y en perpetuo movimiento, también se tartamudea; la pronunciación allí 
se entrecorta ante un mundo grande, desconocido, que debe dar mucho miedo.

En la interpretación de “La parte de los crímenes” se distinguen tres niveles que estarían 
en la línea del reconocimiento de la impunidad frente a los crímenes; de este primer nivel 
se desprenden los otros dos: por una parte, una lectura larga y tediosa, que se agudiza dando 
lugar al tercer nivel, una escritura abigarrada e infinita que no lleva a ninguna parte. Así lo 
expresan los estudiantes: 

se daba demasiada información y cambios de voces y esto nos daba un carácter plano en la 
representación de las víctimas, y que todos estos casos quedarían archivados, que en realidad 
no se hiciera prácticamente nada, para qué tanto de esto si no se va a hacer nada (las 
cursivas nos pertenecen).
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En este momento, la conversación literaria produce interpretaciones que tienen similitudes 
con estudios de críticos literarios que han trabajado con la obra de Bolaño. Los jóvenes 
lectores se apropian de ella enunciando los sentidos que van construyendo, con lo que 
acceden al circuito de las disquisiciones de especialistas de la novelística del autor chi-
leno; por ejemplo, así entran en contacto con aquellas que la profesora Patricia Poblete 
desarrolla en su tesis doctoral Bolaño: otra vuelta de tuerca, donde expone ideas como la 
imposibilidad de comprender el horror, el reconocimiento de un infierno terrenal en 2666 
y –tal vez lo más interesante de su postura– la pérdida de la ilusión de pasar a un estado 
superior y celeste, que es el principio rector de la esperanza de las religiones monoteístas. 
Con sus palabras, los estudiantes dan a entender que sienten lo siniestro, pasan momentá-
neamente por esa frontera de “un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento” 
(Baudelaire en Bolaño), donde el mal encierra todo. Ellos comparten con Poblete signi-
ficados similares, pero los enuncian con expresiones diferentes: los chicos lo verbalizan, 
lo discuten en pequeños grupos, luego lo exponen a todos sus compañeros; la crítica lo 
escribe, lo racionaliza, lo explica. Ambos tienen en común la obra, las palabras de Bolaño, 
en fin… la lectura.

•	 ¿Hubo algo que te desconcertara?

Para los estudiantes fue muy llamativo, y para algunos inexplicable, que Los Divinos se narre 
desde la perspectiva del asesino y no de la víctima, “poco enfoque en la víctima y más en el 
asesino” suena como un reproche a la obra. En cuanto a Los niños perdidos, causa mucho 
impacto el mal trato que reciben los pequeños migrantes indocumentados que provienen de 
países pobres. Ese acto se materializa en las cuarenta preguntas “planas y el poco interés de 
estas preguntas”, como expresa una estudiante. Respecto a “La parte de los crímenes”, se 
señala la visibilidad que se les da a las víctimas, algunos la reconocen como la violencia de 
género, y vuelve y juega el nivel de cómo se cuenta la historia, o sea el relato: “historias que 
quedan abiertas, sin ninguna resolución”, comentan.

Como bien se puede observar, los desconciertos que experimentan los lectores se ori-
ginan en el sufrimiento de infantes y mujeres marginados por clase social, por su género o 
lugar de procedencia. Desde historias muy locales y localizadas, que ocurren en Bogotá, en la 
frontera México-Estados Unidos y en Santa Teresa (Ciudad Juárez), se apela a problemáticas 
globales: discriminación, migración, violencia de género. Pero, más que la diégesis y el tema 
del ensayo, y como se ha citado arriba, los estudiantes insistentemente señalan la forma que 
toman estas historias; tal es el acicate que les permite elaborar los sentidos que signan los 
textos que leen. Estas valoraciones vuelven a encontrarse con la crítica, en este caso con la 
que elabora el profesor Héctor Hoyos en sus planteamientos sobre la novela latinoamericana 
contemporánea, sobre todo cuando afirma que la lucha de las obras de arte y la conciencia 
mundial se da a nivel de la forma (Hoyos 31).
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•	 ¿Notaste que hubiera algún patrón, alguna conexión?

En las respuestas hay coincidencias para las dos novelas y el ensayo, que bien pueden quedar 
sintetizadas en la categoría de violencia en contra de infantes y mujeres. Algunos estudiantes 
expresaron que la conexión estaba en las relaciones de poder y maldad humana en la novela 
de Laura Restrepo, y la búsqueda del sueño americano en las historias que le relatan a la tra-
ductora del texto de Valeria Luiselli. Además, se reconocen explícitamente los crímenes en 
contra de las mujeres como feminicidios. Por otro lado, vuelven a surgir observaciones sobre 
cómo están compuestas las obras. La estructura de la novela está organizada por capítulos 
con los nombres de cada integrante de los Tutti Frutty en Los Divinos, mientras las preguntas 
funcionan como hilo conductor en Los niños perdidos. 

Parecería que las respuestas cognitivas de los lectores sobre patrones no se separan de las 
respuestas afectivas (Littau). Los estudiantes sienten el dolor de la niña secuestrada, violada 
y asesinada; se desesperan por el limbo migratorio en que mantienen a personas inocentes; 
rechazan la impunidad en que caen los asesinatos, y presienten que nunca se hará justicia con 
las mujeres en Santa Teresa. “Los casos no quedaban cerrados. Las víctimas eran asesinadas 
casi de la misma manera, estranguladas y algunas con el pezón arrancado a mordiscos”, es la 
triste conclusión de uno de los grupos conformados por estos jóvenes lectores.

Trazos de sentido

Llega un momento en la conversación literaria donde se da un paso más. La docente propone 
hacer trazos de sentidos entre las obras, de la misma manera como se forman las constela-
ciones: con trazos imaginarios. Para esta actividad la profesora debe hacer muchas preguntas 
orientadoras, entre ellas las que sitúan geográficamente: ¿Dónde sucedieron las historias? 
Las diversas respuestas señalan a México, Estados Unidos, el desierto, la frontera. Estas res-
puestas llevan a otra cuestión: ¿por qué en tres autores y dos géneros distintos hay una temá-
tica que tiene que ver con esas fronteras? Las respuestas se pueden sintetizar en el símbolo de 
Estados Unidos como un imperio, un país poderoso, una promesa de libertad y dinero. Pero 
algunos estudiantes señalan el otro lado de la moneda: “estos tres autores concuerdan… que 
hay un grave problema en Latinoamérica” que se debe visibilizar.

En seguida, se interroga sobre quién está contando las historias. Los estudiantes identifi-
can a narradores en primera persona o intradiegéticos o que hacen parte de la historia, para el 
caso de Los Divinos y Los niños perdidos. En esta última obra señalan que es muy propio del 
ensayo manifestar una opinión subjetiva. Tal vez, al no ser tan fácil identificar esta categoría 
en “La parte de los crímenes”, los jóvenes fluctúan entre creer que es un narrador omniscien-
te, que está por fuera de la historia o uno que simplemente da la información, sin emociones.

La docente introduce un interrogante con el propósito de que sus estudiantes comparen 
situaciones ficcionales, pregunta: ¿qué diferencia hay entre los crímenes, los feminicidios, 
los crímenes de violencia sexual especialmente contras las mujeres y los niños que ocurren en 
series de televisión y lo que ocurre en “La parte de los crímenes”? Las intervenciones de los 
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estudiantes se centran en ver las primeras situaciones, donde los derechos de las mujeres son 
protegidos, donde se cumple le ley, ya que no hay impunidad en los crímenes, de manera que 
ahí se hace justicia; nada de esto sucede en la novela, así lo resume una de las intervenciones: 
“El narrador incluso aporta para restarle importancia a la muerte”. Fue el momento de enlazar 
otra pregunta: En “La parte de los crímenes” ¿quién o quiénes matan a las mujeres? Los estu-
diantes mantienen un prolongado silencio; una estudiante interviene: “yo creo que eso nunca 
lo aclaran, siempre las frases de los párrafos terminan como ‘el caso fue archivado’ o ‘el caso 
fue olvidado’, esa es la frase que se repite una y otra vez en los párrafos sobre las muertes”.

Niñez y mujeres en las fronteras de la literatura

En apartados anteriores se hizo referencia a la categoría de frontera en el campo de la crea-
ción literaria y en relación con el corpus trabajado. A continuación, se presentan algunos 
momentos de cruce de las fronteras humanas y de las ficcionales en la conversación literaria.

Sobre la novela Los Divinos se lanzó la pregunta doble: “cuándo estabas leyendo, ¿“vis-
te” la historia sucediendo en tu imaginación? ¿Qué pasajes se han quedado más grabados en 
tu mente? Se reproducen algunas respuestas: “Creo que intentaba mejor evitar el crear las 
imágenes en mi cabeza”; “Creo que la descripción que se me quedó a mí fue cuando el Hob-
bit fue a dejar la computadora y comenzó a dudar. Me podía ver a mí empujándolo”; “La otra 
imagen es el embalsamamiento, no me puedo sacar esa imagen de la cabeza” (las cursivas 
nos pertenecen). Todos los comentarios incorporan lo que sintieron lectores y lectoras cuyos 
cuerpos fueron atravesados por los textos. Los Divinos, como semiosfera –universo simbóli-
co–, propicia que una lectora llegue a sus fronteras y, en un acto performático, ansíe empujar 
al personaje para que se haga justicia con la niña vilmente asesinada, por un momento habita 
ese borde desde dentro (Enrico y Castro).

Esta travesía también se expresa en la capacidad de reconocer que el ensayo de Valeria 
Luiselli: “se vuelve más que un simple ensayo, se vuelve algo personal, una vivencia”, como 
bien lo expresa uno de los grupos de trabajo, colocándose muy cerca del compromiso perso-
nal que la misma autora siempre ha reivindicado. Desde una perspectiva diferente, pero en el 
campo de las intenciones del escritor Bolaño, expresan: “esa es la intención del autor, que en 
algún momento sintiéramos como ese, no sé, vaina, ese vacío ahí. Y alguien dijo que él inten-
taba ponernos en un sistema policial, en una escena como si fuéramos nosotros los policías”. 
Esta apropiación de la obra por parte de jóvenes lectores bien se puede interpretar como la 
vivencia de un texto abierto que deja muchas preguntas y que tiene un efecto perturbador, 
consecuentemente, por carecer de conclusión o cierre.

Proponer trazos imaginarios entre los textos de la constelación literaria, a partir de la 
visión de las fronteras como un espacio real y simbólico que se hace presente en el corpus 
escogido, fue uno de los objetivos de este trabajo. Las intervenciones de los estudiantes en la 
actividad de conversación son los hechos verbales en los que se verifica cómo unas lecturas 
literarias exigentes y poco familiares para sus prácticas lectoras pueden, así sea por breves 
momentos, hacer que sus razonamientos y emociones habiten universos literarios que logren 
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desacomodarlos, sacarlos de la positividad, instaurando una negatividad (Han) donde se pue-
den reconocer y valorar al/a otro/a, en este caso a niños, niñas y mujeres.

Los Divinos, Los niños perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas) y “La parte de los 
crímenes” por instantes acercaron a jóvenes lectores a la visión de la Bestia, de la Maldad 
(con mayúsculas), pero fue una mirada de soslayo, por un tiempo corto; aunque siempre con 
un rechazo unánime a ella. La respuesta literaria y los intertextos lectores se modulan con las 
palabras que salen de sus gargantas, de sus cuerpos; de esta manera, los cuerpos sufrientes 
que desfilan por las historias tienen su correlato en discursos que rechazan ese sufrimiento: 
“nos sentimos como hastiados de tantos”, “no le dieron ahondamiento a la víctima”, son ex-
presiones de rechazo y reclamo cargadas de emotividad. Estos sentimientos, en el momento 
de la lectura y el diálogo, se vuelven un mismo universo, en un escenario que la escolaridad 
ha construido.

La propuesta de lectura modelada en forma de constelaciones literarias en ambientes 
escolares –y, en este caso, universitarios– se presenta como un trayecto lector válido para 
que los estudiantes se formen como lectores críticos. Poner a gravitar varias obras potencia 
los sentidos que se les atribuyen a los textos y enriquece la discusión sobre los mismos. 
Esto quedó demostrado en los trabajos finales del semestre, en los que cada estudiante 
debía proponer su propia constelación literaria siguiendo el modelo de la clase. Los resul-
tados dejan ver que los jóvenes se mueven por cánones literarios que pasan por diversos 
géneros: terror, ciencia ficción, violencia, búsqueda de identidades; así como por forma-
tos textuales y audiovisuales. En fin, estos jóvenes ven la literatura, más que como texto, 
como una relación de sentidos que se pueden cruzar. Por esto, sería enriquecedor seguir 
esta investigación sobre la lectura literaria en el ámbito universitario, ya que visibilizaría 
formatos y géneros poco frecuentados en el aula que serían muy valiosos en las carreras 
de Humanidades.

La mayor motivación para construir y llevar a la práctica la constelación literaria “Las 
fronteras de la lectura: leer literatura en la universidad” fue vivir la experiencia de la otre-
dad, suscitada entre los estudiantes como lectores de Los Divinos, Los niños perdidos y 
“La parte de los crímenes”. Llegados a este punto, hemos demostrado en el análisis de los 
resultados lo que sucedió en la conversación literaria basada en diálogos, en los cuales los 
estudiantes expresaron sus interpretaciones sobre los textos y apropiaciones estéticas de 
las obras. Y es en ese lapso de tiempo, mientras se desarrolla la conversación, en el inter-
cambio entre un grupo de estudiantes y la docente, cuando se revela que los jóvenes han 
alcanzado ciertos niveles de empatía y compasión hacia personajes de ficción cuya huma-
nidad está en peligro o ha sido vulnerada. En ese momento, las fronteras ficticias y reales se 
cruzan. Ya Martha Nussbaum había planteado esta relación: “los símbolos y la poesía son 
cruciales para que se produzca ese movimiento de inclusión” (26). Tal vez este instante es 
pasajero; mañana otras lecturas y rutinas ocuparán sus vidas.
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Conclusión

Esta propuesta de lectura a manera de constelación literaria logró desacomodar a los estu-
diantes de las temáticas y estilos de escritura que más frecuentan en sus prácticas culturales. 
Se ampliaron así sus horizontes estéticos al confrontarse con narrativas que, en palabras de 
Ricardo Piglia, están en zonas indeterminadas donde se cruzan la ficción y la verdad. Fue más 
un ejercicio de intercambio, una práctica donde se vivió la democracia, en la medida en que 
cada persona legitimó sus particulares maneras de interpretación en la conversación literaria. 

Seguimos así la respuesta que la profesora Belén Altuna da a la pregunta: “¿Pero leer 
literatura nos hace mejores?” (239). Individualmente no nos hace mejores ni más civilizados 
o democráticos. Pero ella observa resultados pedagógicos más fructíferos en la lectura de 
reflexión y en la discusión con otros, porque se confrontan puntos de vista. Agregaríamos 
que las posiciones de cada lector se validan y valoran en medio de la discusión y que, por su-
puesto, por un momento se entra al mundo de la ficción cuando se atraviesan sus fronteras y 
se tiene cercanía con las situaciones y los personajes de las obras literarias. Como diría Antón 
Chéjov, en ese momento se siente algo parecido a la vida (Némirovsky 136).
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