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El presente libro tiene su origen en una serie de encuentros organizados
por el Departamento Académico de Lenguas del Instituto Tecnoldgico
Auténomo de México en torno a la escritura. Debido al éxito de estos
paneles interdisciplinarios comenzados en 2005, el ITAM y el Fondo de
Cultura Econdémica decidieron publicar este interesante compendio de
articulos, en los cuales, cada uno de los autores responde a una misma
pregunta: “;Cémo escribes?”. En consecuencia, sus autores también
describen el concepto de escritura que tienen y los propositos principales
que, para ellos, debe tener la escritura. En cada capitulo encontramos
al menos una idea rectora e inconfundible, escrita con el estilo propio
del autor y desde su perspectiva profesional y género al que pertenece
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su obra. Escribir es, al mismo tiempo, arte y técnica. La reunion en
las mismas paginas de literatos, periodistas, abogados, economistas,
matematicos, criticos literarios y cientificos de la escritura, esboza con
claridad la complejidad y riqueza que envuelve el acto de escribir y,
mas que las diferencias, los parecidos que subyacen en las diferentes
lenguas de especialidad. Por lo mismo, el presente texto es, sin duda,
una interesante aportacion para especialistas en lengua, cientificos
de la escritura, estudiantes con miedo a escribir, docentes, cientificos
que quieran publicar y, también, escritores profesionales que deseen
comparar su proceso con el de otros.

Ellibro comienza con un cuento irreverente y antiacadémico repleto
de obscenidades encriptadas (“El fogon goloso”) y, sin embargo, de
sentido univoco: para escribir, no hay recetas. Lo firma Julidn Meza,
fallecido en 2012y al que, reservandole el primer capitulo, los editores le
brindan un sutil tributo. Meza publico novelas como La huella del conejo
(Meza, 1991), Un famélico en busca de salvacion (Meza, 1993) y La feria de
los lacayos (Meza, 2001), y ensayos como Cdndidos y tartufos (Meza, 1989)
y Bestiario de la modernidad mexicana (Meza, 1996), entre otros. Con este
cuento y con el clarividente oximoron de que “la receta es que no hay
receta”, Meza invita a una seria reflexion metodoldgica: la teoria de
géneros no es la panacea en la pedagogia de la escritura. Irdnicamente,
escribe: “Después de la cena empezaré a escribir una novela que lleve
como ingredientes 350 gramos de sexo, 300 gramos de crimenes, 200
gramos de vulgaridades y 150 gramos de lugares comunes. jEl kilo
perfecto! (Albarran, 2012, p. 22)”.

Armando Pereira, también novelista y ensayista, como hizo
Saramago (1998) al aceptar el premio Nobel de literatura o Garcia Calvo
(2002) en su conferencia Autor andnimo, nos recuerda que el escritor de
una historia no crea nada: los verdaderos creadores son los personajes
que en ella aparecen. Por eso mismo, hay que desmitificar la tarea del
escritor y, contra el cliché romantico, defender que la escritura es, sobre
todo, una tarea que se hace de dia; se escribe jugando como los nifios,
“sin angustia, sin terror, sin vértigo (Albarran, 2012, p. 25)”.

El cientifico de la palabra Daniel Cassany, uno de los especialistas
en escritura mas citados entre los académicos que publican en espafiol,
coincide plenamente en esto y aborda la escritura desde la claridad,
precision y exactitud de la razén, y no desde la inquieta pero anarquica
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emocion. Coherente con la teoria de géneros y, en ultima instancia, con
el concepto de audiencia formulado ya por Aristoteles en la Retdrica,
reconoce que no tiene un tinico método para escribir, sino que “realmente
cada circunstancia es diferente. En cada texto confluyen parametros
distintos: el lugar donde publicas, lo que quieres decir, etc. (Albarran,
2012, p. 42)".

Carlos Zozaya, doctor en ingenieria civil por la Universidad
de Carnegie Mellon, aborda la escritura de su género siguiendo, sin
embargo, un consejo que vale para cualquier otro: uno debe tener algo
que valga la pena compartir. Lo decia también Ray Bradbury (2005) en
Zen en el arte de escribir, solo podemos escribir sobre dos cosas: las que
odiamos o las que amamos. Ademads, Zozaya atestigua el conocimiento
del oficio recordandonos que todo escrito debe cocerse a fuego lento,
que todo articulo de investigacion original debe sustentarse en solidas
investigaciones previas, pero que, en contraste, a veces nos vemos
impelidos a escribir sin esas condiciones, como es el caso del informe
ejecutivo.

Carlos Bosch es matematico, pero, ademas, destaca por sus trabajos
de divulgacion cientifica (entre otros premios, gano el Premio Nacional
de Divulgacion de la Ciencia en México en 1995). Haciendo gala de sus
dotes para la divulgacion, explica claramente el concepto de auditorio.
La escritura es como la musica: uno debe saber para quién la toca. En
consecuencia, aclara que para la divulgacion de las matematicas debemos
escribir con un estilo relativamente libre. Lo que parece fécil, sin embargo,
es lo mas dificil: para poder divulgar conceptos cientificos “la creatividad
y una comprension del tema a fondo son indispensables” (Albarran, 2012,
p- 53). Ademas, menciona paralelismos ocultos entre la escritura y las
matematicas, como lo es el hecho de que, actualmente, las matematicas
cumplen con una funcion formativa que antes cumplia, también, el latin:
“rigor y 16gica”. Toda escritura que se precie debe caracterizarse por la
validez y fundamentacion de sus argumentos.

Marta Lamas, antropdloga, insiste en algo que, quizas por obvio,
acostumbramos a olvidar: la palabra no solo puede cambiar el mundo;
la palabra debe cambiarlo. No es una cuestion baladi: segtin el Génesis,
Dios cred el mundo nombrandolo. Probablemente por ello, hace ya
bastantes afios Lamas colabord en la fundacion de uno de los periddicos
mexicanos de mayor difusion, La Jornada. Leer, escribir y transmitir son
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verbos que se entrelazan unos con otros y, también, con las memorias
de las comunidades. Lamas confiesa escribirlo todo, desde la receta de
la compra a las notas de un futuro articulo. Como todos los autores de
este libro, exige que les demos tiempo a nuestros escritos para poderlos
revisar con “o0jos frescos” y nos invita a que escribamos diferentes textos
al mismo tiempo. Ademas, dice, “asi como es fundamental contar con
personas capaces de decirte la verdad, también lo es aprender a recibir
las criticas y los sefialamientos sin azotarse (Albarran, 2012, p. 57)".

Claudia Albarran, la compiladora del libro, insiste en que las
palabras crean identidades. Escribir perfila nuestra personalidad y hace
que nos reencontremos con quienes somos. Demostrando su bagaje
como docente, acufia un consejo en forma de quiasmo de gran calado:
“debemos leer con ojos de escritor y escribir con ojos de lector”. Para
ello, acude constantemente a diccionarios de sindénimos, al célebre
diccionario etimologico de Corominas, al Tesoro de la Lengua castellana
de Covarrubias, etc. Explicita cual es su proceso de escritura, que es el
que ensefia a sus alumnos de redaccion, y que a nosotros nos recuerda—
salvando las distancias— al proceso en la composicion de discursos que
heredamos de los grandes oradores griegos y romanos: primero, flujo
libre de escritura y libre asociacion de ideas; luego, orden y desarrollo
breve; mas adelante, seleccion de palabras e imagenes claves del texto;
finalmente, escritura lenta y calmada.

El economista Alejandro Hernandez, rector del ITAM, nos deja otro
recordatorio imprescindible: “para escribir, uno no debe ser modesto”.
Ademas, debemos cautivar a la audiencia y, para ello, debemos ser
concisos y dejar que los textos se gesten como los bebés, en nueve meses.
La modestia a menudo colinda con el miedo, y si el miedo florece en
la pluma del investigador, entonces éste esta muerto. Hay que escribir
porque incluso de los malentendidos pueden surgir nuevos sentidos —lo
dice Italo Calvino (1983, pp. 228-229) —.

Si, como es deseable, nuestra capacidad critica va en aumento con
la edad, es tentador avergonzarse de lo que ya hemos escrito. A medida
que escribimos mejor, nuestros antiguos textos nos parecen peores. Por
ello, el prolifico Isaac Katz, editorialista de EI economista, nos impele a
no releer lo publicado (porque no existe texto perfecto —al menos entre
todos aquellos que no son sagrados—). Ademas de coincidir con la forma
de proceder de la mayoria de los escritores de este libro (inspirarse,
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seleccionar el tema, esbozarlo, estructurarlo, revisarlo, etc.), subraya
que debemos escribir constantemente si lo que queremos es hacerlo
con correccion y eficacia. Cada texto que elaboramos nos aleja un poco
mas del error del principiante. Ademas, defiende, es fundamental que
seamos asiduos lectores, porque, como decia un anuncio de una de las
mas conocidas librerias de Ciudad de México, “leer giiey, aumenta giiey,
tu vocabulario, giiey (Albarran, 2012, p. 76)”.

En un capitulo plagado de referencias ilustres, Nora Pasternac,
inagotable lectora y experta en literatura hispanoamericana, también
afirma que escribir es, sobre todo, leer y, luego, trillar, expurgar y
cernir. En realidad, cualquier arte digna de ese nombre responde a esa
mecanica de escoger la materia bruta con la que trabajar y, luego, pulirla
sin compasion. Al final de la vida, como probablemente cuente alguna
tabula oriental, el artista se da cuenta de que la materia que pulio, mas
que su obra, fue su propia alma. Pero para trillar, expurgar y cernir, el
escritor debe “detenerse” antes de escribir (especialmente el critico), de
forma analoga a como el fil6sofo “se asombra” ante el mundo. Contra esa
“detencion” de la que habla Pasternac, bien podriamos citar a Cortazar
(1969) cuando dice que un cuento nace “de un estado de trance”, es decir,
de la aniquilaciéon de la mediacién. Sin embargo, lo que es valido para
un cuento probablemente no lo es para un articulo de investigacion o
una critica literaria y, por ello, el consejo de Pasternac es indispensable.
Ademas, la escritora destaca la importancia del titulo y subtitulos, que
sirven para orientar al lector y —afiadimos nosotros— también para
“detenerlo” (es decir, para cautivarlo).

Jorge Cerdio, jefe del Departamento Académico de Derecho del
ITAM, da cuenta de uno de los principales problemas con los que se
topan sus colegas abogados y, también, los lectores de textos juridicos y
administrativos (cualquiera de nosotros podria ser uno de esos lectores).
A menudo, a una palabra le atribuimos distintos significados, con lo
que se presta a equivocos. Ademas, los textos administrativos estan
repletos de recursos gramaticales complicados y de otros resueltamente
agramaticales (el anacoluto es uno de los mas garrafales). Contra esta
situacion debemos usar los recursos que nos sugiere el Lenguaje claro
(movimiento también conocido como Lenguaje llano, Lenguaje ciudadano
0 Plain language que lucha por el “derecho a entender” de la ciudadania).
Evidentemente, las recomendaciones de Cerdio y del Lenguaje claro
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no son aplicables a todos los géneros. Si no, nos privariamos de una
obra maestra como es el Pomponio Flato de Eduardo Mendoza (2008),
cuyo protagonista es pomposo incluso en el nombre. El lenguaje
administrativo, por el contrario, debe evitar la suntuosidad, porque su
objetivo no es ni novelesco ni cdmico, sino informativo. Una medida
tremendamente eficaz para saber si nuestro texto es comunicativo —
dice acertadamente Cerdio—consiste en pasdrselo a terceros antes de
publicarlo.

En consonancia con lo dicho, Olga Pellicer, que fue embajadora
en Austria, ante las Naciones Unidas en Nueva York y en Grecia, nos
recuerda la importancia de jerarquizar correctamente la informacion
en los textos que escribimos: tanto en resimenes ejecutivos como en
columnas de periddico debemos empezar de forma contundente. Laidea
no es de Pellicer, sino mucho mas antigua. Si bien la retdrica cldsica nos
recomienda seguir la estructura 2 3 1 en la exposicion de los argumentos
(donde el 3 es el mas fuerte, y el 1, el menos), la retdrica periodistica
y, sobre todo, la comercial nos recomiendan seguir una estructura
netamente diferente: 3 2 1 (los mas importante al principio).

Para Eugenio Trias el oficio de fildsofo consistia en ser aguafiestas
(Fidalgo, 1997). Para Denise Dresser, célebre periodista mexicana que
colabora o lo ha hecho en periodicos y revistas como Proceso, Reforma, La
opinion, Los Angeles Times, The New York Times, etc., el trabajo de periodista
radica en ser incomodo. El periodista debe escribir sentdndose en la
computadora sin ser amigo de nadie, desplegando “honestidad y coraje
para proteger a la sociedad del gangsterismo, venga del gobierno o del
sector privado”, para denunciar a gobernadores que protegen la pedofilia
o los bonos multimillonarios que se adjudican algunos servidores
publicos (Albarran, 2012, p. 101). Debemos escribir con valentia —insiste
Dresser —, la suficiente como para “desenterrar documentos olvidados”,
“decir lo que los demds no quieren oir”, aprender a estar solos (en eso
consiste leer), ser criticos, comprometidos y osados y, en fin, como escribe
citando a Walter Lippman, “decir la verdad y avergonzar al diablo”,
“para asi desterrarlo” (Albarran, 2012, p. 106). En México, uno de los
Estados mas peligroso del mundo para ejercer el oficio de periodista (solo
superado por paises en estado de guerra como Irak, Afganistan, Ucrania,
etc.) (Reporteros Sin Fronteras, 2014), el consejo de Dresser no responde
a razones retoricas ni estilisticas, no es ni una pose ni un cliché, sino un
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broche de oro que condensa en una palabra la respuesta a la pregunta
motor de este compendio ;como escribir? Con valentia.

En este libro, el lector profano encuentra orientacion para mejorar
su escritura y desmitificar esta ciencia y, el avezado, se topa con ideas
que regeneraran su impulso por continuar encumbrando este arte. Aqui,
hemos recopilado algunas de las principales y las hemos relacionado con
otras propias de maestros de este antiguo oficio (Cortazar, Saramago,
Bradbury, etc.), el oficio de registrar, con la intencion de mostrar que la
escritura es un arte que se aprende, que tiene método, que es accesible
con trabajo y esfuerzo. Escribir es expresar y, para expresarnos hoy,
casi siempre necesitamos escribir. Vale la pena, por lo tanto, tener un
manual cerca.
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