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El presente libro tiene su origen en una serie de encuentros organizados 
por el Departamento Académico de Lenguas del Instituto Tecnológico 
Autónomo de México en torno a la escritura. Debido al éxito de estos 
paneles interdisciplinarios comenzados en 2005, el ITAM y el Fondo de 
Cultura Económica decidieron publicar este interesante compendio de 
artículos, en los cuales, cada uno de los autores responde a una misma 
pregunta: “¿Cómo escribes?”. En consecuencia, sus autores también 
describen el concepto de escritura que tienen y los propósitos principales 
que, para ellos, debe tener la escritura. En cada capítulo encontramos 
al menos una idea rectora e inconfundible, escrita con el estilo propio 
del autor y desde su perspectiva profesional y género al que pertenece 
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su obra. Escribir es, al mismo tiempo, arte y técnica. La reunión en 
las mismas páginas de literatos, periodistas, abogados, economistas, 
matemáticos, críticos literarios y científicos de la escritura, esboza con 
claridad la complejidad y riqueza que envuelve el acto de escribir y, 
más que las diferencias, los parecidos que subyacen en las diferentes 
lenguas de especialidad. Por lo mismo, el presente texto es, sin duda, 
una interesante aportación para especialistas en lengua, científicos 
de la escritura, estudiantes con miedo a escribir, docentes, científicos 
que quieran publicar y, también, escritores profesionales que deseen 
comparar su proceso con el de otros.

El libro comienza con un cuento irreverente y antiacadémico repleto 
de obscenidades encriptadas (“El fogón goloso”) y, sin embargo, de 
sentido unívoco: para escribir, no hay recetas. Lo firma Julián Meza, 
fallecido en 2012 y al que, reservándole el primer capítulo, los editores le 
brindan un sutil tributo. Meza publicó novelas como La huella del conejo 
(Meza, 1991), Un famélico en busca de salvación (Meza, 1993) y La feria de 
los lacayos (Meza, 2001), y ensayos como Cándidos y tartufos (Meza, 1989) 
y Bestiario de la modernidad mexicana (Meza, 1996), entre otros. Con este 
cuento y con el clarividente oxímoron de que “la receta es que no hay 
receta”, Meza invita a una seria reflexión metodológica: la teoría de 
géneros no es la panacea en la pedagogía de la escritura. Irónicamente, 
escribe: “Después de la cena empezaré a escribir una novela que lleve 
como ingredientes 350 gramos de sexo, 300 gramos de crímenes, 200 
gramos de vulgaridades y 150 gramos de lugares comunes. ¡El kilo 
perfecto! (Albarrán, 2012, p. 22)”.

Armando Pereira, también novelista y ensayista, como hizo 
Saramago (1998) al aceptar el premio Nobel de literatura o García Calvo 
(2002) en su conferencia Autor anónimo, nos recuerda que el escritor de 
una historia no crea nada: los verdaderos creadores son los personajes 
que en ella aparecen. Por eso mismo, hay que desmitificar la tarea del 
escritor y, contra el cliché romántico, defender que la escritura es, sobre 
todo, una tarea que se hace de día; se escribe jugando como los niños, 
“sin angustia, sin terror, sin vértigo (Albarrán, 2012, p. 25)”.

El científico de la palabra Daniel Cassany, uno de los especialistas 
en escritura más citados entre los académicos que publican en español, 
coincide plenamente en esto y aborda la escritura desde la claridad, 
precisión y exactitud de la razón, y no desde la inquieta pero anárquica 
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emoción. Coherente con la teoría de géneros y, en última instancia, con 
el concepto de audiencia formulado ya por Aristóteles en la Retórica, 
reconoce que no tiene un único método para escribir, sino que “realmente 
cada circunstancia es diferente. En cada texto confluyen parámetros 
distintos: el lugar donde publicas, lo que quieres decir, etc. (Albarrán, 
2012, p. 42)”.

Carlos Zozaya, doctor en ingeniería civil por la Universidad 
de Carnegie Mellon, aborda la escritura de su género siguiendo, sin 
embargo, un consejo que vale para cualquier otro: uno debe tener algo 
que valga la pena compartir. Lo decía también Ray Bradbury (2005) en 
Zen en el arte de escribir, solo podemos escribir sobre dos cosas: las que 
odiamos o las que amamos. Además, Zozaya atestigua el conocimiento 
del oficio recordándonos que todo escrito debe cocerse a fuego lento, 
que todo artículo de investigación original debe sustentarse en sólidas 
investigaciones previas, pero que, en contraste, a veces nos vemos 
impelidos a escribir sin esas condiciones, como es el caso del informe 
ejecutivo. 

Carlos Bosch es matemático, pero, además, destaca por sus trabajos 
de divulgación científica (entre otros premios, ganó el Premio Nacional 
de Divulgación de la Ciencia en México en 1995). Haciendo gala de sus 
dotes para la divulgación, explica claramente el concepto de auditorio. 
La escritura es como la música: uno debe saber para quién la toca. En 
consecuencia, aclara que para la divulgación de las matemáticas debemos 
escribir con un estilo relativamente libre. Lo que parece fácil, sin embargo, 
es lo más difícil: para poder divulgar conceptos científicos “la creatividad 
y una comprensión del tema a fondo son indispensables” (Albarrán, 2012, 
p. 53). Además, menciona paralelismos ocultos entre la escritura y las 
matemáticas, como lo es el hecho de que, actualmente, las matemáticas 
cumplen con una función formativa que antes cumplía, también, el latín: 
“rigor y lógica”. Toda escritura que se precie debe caracterizarse por la 
validez y fundamentación de sus argumentos. 

Marta Lamas, antropóloga, insiste en algo que, quizás por obvio, 
acostumbramos a olvidar: la palabra no solo puede cambiar el mundo; 
la palabra debe cambiarlo. No es una cuestión baladí: según el Génesis, 
Dios creó el mundo nombrándolo. Probablemente por ello, hace ya 
bastantes años Lamas colaboró en la fundación de uno de los periódicos 
mexicanos de mayor difusión, La Jornada. Leer, escribir y transmitir son 
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verbos que se entrelazan unos con otros y, también, con las memorias 
de las comunidades. Lamas confiesa escribirlo todo, desde la receta de 
la compra a las notas de un futuro artículo. Como todos los autores de 
este libro, exige que les demos tiempo a nuestros escritos para poderlos 
revisar con “ojos frescos” y nos invita a que escribamos diferentes textos 
al mismo tiempo. Además, dice, “así como es fundamental contar con 
personas capaces de decirte la verdad, también lo es aprender a recibir 
las críticas y los señalamientos sin azotarse (Albarrán, 2012, p. 57)”.

Claudia Albarrán, la compiladora del libro, insiste en que las 
palabras crean identidades. Escribir perfila nuestra personalidad y hace 
que nos reencontremos con quienes somos. Demostrando su bagaje 
como docente, acuña un consejo en forma de quiasmo de gran calado: 
“debemos leer con ojos de escritor y escribir con ojos de lector”. Para 
ello, acude constantemente a diccionarios de sinónimos, al célebre 
diccionario etimológico de Corominas, al Tesoro de la Lengua castellana 
de Covarrubias, etc. Explicita cuál es su proceso de escritura, que es el 
que enseña a sus alumnos de redacción, y que a nosotros nos recuerda—
salvando las distancias— al proceso en la composición de discursos que 
heredamos de los grandes oradores griegos y romanos: primero, flujo 
libre de escritura y libre asociación de ideas; luego, orden y desarrollo 
breve; más adelante, selección de palabras e imágenes claves del texto; 
finalmente, escritura lenta y calmada. 

El economista Alejandro Hernández, rector del ITAM, nos deja otro 
recordatorio imprescindible: “para escribir, uno no debe ser modesto”. 
Además, debemos cautivar a la audiencia y, para ello, debemos ser 
concisos y dejar que los textos se gesten como los bebés, en nueve meses. 
La modestia a menudo colinda con el miedo, y si el miedo florece en 
la pluma del investigador, entonces éste está muerto. Hay que escribir 
porque incluso de los malentendidos pueden surgir nuevos sentidos —lo 
dice Italo Calvino (1983, pp. 228-229) —. 

Si, como es deseable, nuestra capacidad crítica va en aumento con 
la edad, es tentador avergonzarse de lo que ya hemos escrito. A medida 
que escribimos mejor, nuestros antiguos textos nos parecen peores. Por 
ello, el prolífico Isaac Katz, editorialista de El economista, nos impele a 
no releer lo publicado (porque no existe texto perfecto —al menos entre 
todos aquellos que no son sagrados—). Además de coincidir con la forma 
de proceder de la mayoría de los escritores de este libro (inspirarse, 
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seleccionar el tema, esbozarlo, estructurarlo, revisarlo, etc.), subraya 
que debemos escribir constantemente si lo que queremos es hacerlo 
con corrección y eficacia. Cada texto que elaboramos nos aleja un poco 
más del error del principiante. Además, defiende, es fundamental que 
seamos asiduos lectores, porque, como decía un anuncio de una de las 
más conocidas librerías de Ciudad de México, “leer güey, aumenta güey, 
tu vocabulario, güey (Albarrán, 2012, p. 76)”.

En un capítulo plagado de referencias ilustres, Nora Pasternac, 
inagotable lectora y experta en literatura hispanoamericana, también 
afirma que escribir es, sobre todo, leer y, luego, trillar, expurgar y 
cernir. En realidad, cualquier arte digna de ese nombre responde a esa 
mecánica de escoger la materia bruta con la que trabajar y, luego, pulirla 
sin compasión. Al final de la vida, como probablemente cuente alguna 
fábula oriental, el artista se da cuenta de que la materia que pulió, más 
que su obra, fue su propia alma. Pero para trillar, expurgar y cernir, el 
escritor debe “detenerse” antes de escribir (especialmente el crítico), de 
forma análoga a como el filósofo “se asombra” ante el mundo. Contra esa 
“detención” de la que habla Pasternac, bien podríamos citar a Cortázar 
(1969) cuando dice que un cuento nace “de un estado de trance”, es decir, 
de la aniquilación de la mediación. Sin embargo, lo que es válido para 
un cuento probablemente no lo es para un artículo de investigación o 
una crítica literaria y, por ello, el consejo de Pasternac es indispensable. 
Además, la escritora destaca la importancia del título y subtítulos, que 
sirven para orientar al lector y —añadimos nosotros— también para 
“detenerlo”  (es decir, para cautivarlo). 

Jorge Cerdio, jefe del Departamento Académico de Derecho del 
ITAM, da cuenta de uno de los principales problemas con los que se 
topan sus colegas abogados y, también, los lectores de textos jurídicos y 
administrativos (cualquiera de nosotros podría ser uno de esos lectores). 
A menudo, a una palabra le atribuimos distintos significados, con lo 
que se presta a equívocos. Además, los textos administrativos están 
repletos de recursos gramaticales complicados y de otros resueltamente 
agramaticales (el anacoluto es uno de los más garrafales). Contra esta 
situación debemos usar los recursos que nos sugiere el Lenguaje claro 
(movimiento también conocido como Lenguaje llano, Lenguaje ciudadano 
o Plain language que lucha por el “derecho a entender” de la ciudadanía). 
Evidentemente, las recomendaciones de Cerdio y del Lenguaje claro 
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no son aplicables a todos los géneros. Si no, nos privaríamos de una 
obra maestra como es el Pomponio Flato de Eduardo Mendoza (2008), 
cuyo protagonista es pomposo incluso en el nombre. El lenguaje 
administrativo, por el contrario, debe evitar la suntuosidad, porque su 
objetivo no es ni novelesco ni cómico, sino informativo. Una medida 
tremendamente eficaz para saber si nuestro texto es comunicativo —
dice acertadamente Cerdio—consiste en pasárselo a terceros antes de 
publicarlo. 

En consonancia con lo dicho, Olga Pellicer, que fue embajadora 
en Austria, ante las Naciones Unidas en Nueva York y en Grecia, nos 
recuerda la importancia de jerarquizar correctamente la información 
en los textos que escribimos: tanto en resúmenes ejecutivos como en 
columnas de periódico debemos empezar de forma contundente. La idea 
no es de Pellicer, sino mucho más antigua. Si bien la retórica clásica nos 
recomienda seguir la estructura 2 3 1 en la exposición de los argumentos 
(donde el 3 es el más fuerte, y el 1, el menos), la retórica periodística 
y, sobre todo, la comercial nos recomiendan seguir una estructura 
netamente diferente: 3 2 1 (los más importante al principio).

Para Eugenio Trías el oficio de filósofo consistía en ser aguafiestas 
(Fidalgo, 1997). Para Denise Dresser, célebre periodista mexicana que 
colabora o lo ha hecho en periódicos y revistas como Proceso, Reforma, La 
opinión, Los Ángeles Times, The New York Times, etc., el trabajo de periodista 
radica en ser incómodo. El periodista debe escribir sentándose en la 
computadora sin ser amigo de nadie, desplegando “honestidad y coraje 
para proteger a la sociedad del gangsterismo, venga del gobierno o del 
sector privado”, para denunciar a gobernadores que protegen la pedofilia 
o los bonos multimillonarios que se adjudican algunos servidores 
públicos (Albarrán, 2012, p. 101). Debemos escribir con valentía —insiste 
Dresser—, la suficiente como para “desenterrar documentos olvidados”, 
“decir lo que los demás no quieren oír”, aprender a estar solos (en eso 
consiste leer), ser críticos, comprometidos y osados y, en fin, como escribe 
citando a Walter Lippman, “decir la verdad y avergonzar al diablo”, 
“para así desterrarlo” (Albarrán, 2012, p. 106). En México, uno de los 
Estados más peligroso del mundo para ejercer el oficio de periodista (sólo 
superado por países en estado de guerra como Irak, Afganistán, Ucrania, 
etc.) (Reporteros Sin Fronteras, 2014), el consejo de Dresser no responde 
a razones retóricas ni estilísticas, no es ni una pose ni un cliché, sino un 
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broche de oro que condensa en una palabra la respuesta a la pregunta 
motor de este compendio ¿cómo escribir? Con valentía.

En este libro, el lector profano encuentra orientación para mejorar 
su escritura y desmitificar esta ciencia y, el avezado, se topa con ideas 
que regenerarán su impulso por continuar encumbrando este arte. Aquí, 
hemos recopilado algunas de las principales y las hemos relacionado con 
otras propias de maestros de este antiguo oficio (Cortázar, Saramago, 
Bradbury, etc.), el oficio de registrar, con la intención de mostrar que la 
escritura es un arte que se aprende, que tiene método, que es accesible 
con trabajo y esfuerzo. Escribir es expresar y, para expresarnos hoy, 
casi siempre necesitamos escribir. Vale la pena, por lo tanto, tener un 
manual cerca.

referencia bibliográficas

Albarrán, C. (compilación y prólogo) (2012). Cómo escriben los que escriben. 
La cocina del escritor. México: Fondo de Cultura Económica / Instituto 
Tecnológico Autónomo de México

Bradbury, R. (2005). Zen en el arte de escribir. Barcelona: Minotauro
Calvino, I. (1983) “Cibernética y fantasmas (Apuntes sobre la narrativa como 

proceso combinatorio)”, en Punto y aparte. Barcelona: Bruguera, pp. 214-234 
Cortázar, J. (1969). “Del cuento breve y sus alrededores”, en Último round. 

México: Siglo XXI, pp. 59-82
Fidalgo, F., (1997). Entrevista: Luz de gas. “Sin Sócrates quizá sería futbolista”. 

Eugenio Trías, Filósofo. El País: http://elpais.com/diario/1997/02/09/
ultima/855442802_850215.html [09/01/14] 

García Calvo, A.  (2002). Autor Anónimo (Conferencia pronunciada en Granada, 
España, los días 6 y 7 de junio de 2002)

Mendoza, E. (2008). El asombroso viaje de Pomponio Flato. España: Seix Barral
Meza, J. (2008). Bestiario de historia mexicana o Diccionario de idioteces centenarias.  

México: DGE-Equilibrista
— (2007). La huella del conejo. México: F. C. E. 
— (2001). La feria de los lacayos. México: Ediciones Sin Nombre (Libros de la 

Oruga)
— (1996). Un famélico en busca de salvación. México: CONACULTA-El Equilibrista
— (1989). Cándidos y Tartufos.  México: Universidad Autónoma Metropolitana 

(Colección Cultura Universitaria. Serie Ensayo; 47)
Reporteros Sin Fronteras (2014), “México”: http://es.rsf.org/report-mexico,184.

html [12/09/14]



Universidad del Valle194

Javier Martínez Villarroya

Saramago, J. (1998). Discurso en la entrega del Nobel. Editorial Premura: http://
www.inf.utfsm.cl/~ric/textos/saramagodiscursonobel.pdf.  [09/017/14]

sobre el autor

Javier Martínez Villaroya
Profesor de Tiempo Completo en el Departamento de Lenguas del Instituto Tecnológico 
Autónomo de México. Es doctor en Filosofía por la Universidad de Barcelona, donde 
también obtuvo las licenciaturas de Historia y Filosofía; además, cursó estudios de 
posgrado en antropología en la Universidad Nacional Autónoma de México. Imparte 
clases de Escritura creativa, Retórica, Lenguaje claro y Redacción. Sus áreas de 
investigación son la creación literaria, los estudios del imaginario y la filosofía. 
Correo electrónico: javier.martinez@itam.mx

Fecha de recepción:  26-02-14
Fecha de aceptación:  30-10-14


