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Introducción

En el poema “xVIII” de Trilce, César Vallejo construye una compleja sintaxis 
que nos lleva por distintas facetas del encierro y de lo laberíntico, mediante 

varias líneas temáticas que se entretejen formando diversas posibilidades de la prisión, 
del acaso existencial, de la orfandad y la desesperanza. A partir de aquí se vislumbran 
ciertas vías por las que el poema transita: la idea de los números, del individuo con 
respecto a su espacio-tiempo, y la misma construcción sintáctica. 

Dichos caminos entretejen varios ejes de contenido: uno, donde los números 
pueden ser parte de una fórmula: “cuatro paredes”, “más dos que nunca”, “terciario 
brazo”;	otro,	que	se	refiere	a	un	espacio	físico:	“las	cuatro	paredes	de	la	celda”;	uno	
más,	el	que	muestra	un	espacio	antropomorfizado:	“criadero	de	nervios”;	el	que	se	
refiere	al	ser	en	toda	su	esfera	existencial:	“yo”;	y	también	el	que	proyecta	lo	intrin-
cado del lenguaje. Así, César Vallejo nos muestra cómo la experiencia del encierro, 
de la clausura física, no es la única vivencia que puede aprisionar al sujeto, sino que 
el ser en la orfandad se convierte en una prisión; y entonces, bajo la combinación 
numérica, que el entramado de estos ejes se convierte en fórmula de prisión y libertad, 
y en un tiempo también ambiguo.

La relación entre entidades numéricas, espacio físico, cuerpo humano, sujeto(s) 
y tiempo y espacio absolutos dan la visión del universo carcelario, como lo muestra 
el siguiente esquema:
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Número-espacio  Cuerpo   Sujeto(s)
cuatro paredes 
cuatro rincones  cuatro extremidades 
cuatro paredes
       llavera y yo
       (más dos que nunca)
dos largas   dos manos  dos madres
 (paredes)      
       niño
    diestra (que hace por) yo
    ambas manos
terciario   brazo   madre

Los números

Los números constituyen uno de los ejes sustanciales del poema. Es a partir de la 
serie numérica cuatro, dos, tres, uno como se conforma una estructura que propicia 
constantes desdoblamientos, pero estos, al parecer, siempre desembocan en un mismo 
centro, cerrado y sin salida. El hecho de contextualizar esta vivencia en función de 
caminos numéricos es ya parte del encierro, en virtud de que estos establecen una 
serie de relaciones ecuacionales de las que se está lejos de encontrar ese resultado 
claro, exacto y liberador. 

En el poema, los números, como símbolos matemáticos nada más, no son todo. 
Lo	que,	en	este	caso,	los	hace	plurisignificativos	son	esas	coordenadas	con	las	que	se	
relacionan: espacio físico, el cuerpo como otra forma de espacio y el sujeto mismo 
en su esencia. Así, las unidades numéricas se van transformando, pero no sabemos 
si rigen o son regidas por las circunstancias, y es este mismo componente el que los 
diversifica	y	multiplica	su	sentido.

El número de versos que contiene cada estrofa también parece formar parte de 
lo intrincado del poema: hay dos primeras estrofas con tres versos, presencia de ese 
tres solidario, atado siempre a cuatro paredes; dos siguientes estrofas con seis ver-
sos, suma de cuatro (“cuatro paredes”) y dos estrofas (“más dos que nunca”), ambas 
inútiles para su sosiego; y la última con cinco, suma de dos y tres (“ambas manos” y 
“terciario brazo”).

La composición métrica aparentemente es irregular; sin embargo, podemos notar 
que hay tendencias: la primera estrofa es endecasílaba, pero en la segunda estrofa ya 
empieza	a	aparecer	algo	que	es	un	fluir	ascendente;	en	la	tercera	ocurre	lo	contrario,	los	
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primeros tres versos van en descenso, luego procede una subida y otra vez el descenso 
hasta llegar a seis, que sería casi la mitad de la mayoría de los versos; en la cuarta estrofa 
se da la misma tendencia, pero en sentido de nuevo ascendente; para terminar con una 
quinta estrofa más accidentada, zigzagueante, que va de menos a más, luego menos, más 
y	finalmente	menos.	Las	cinco	estrofas	parecen	tener	como	faro	o	punto	de	referencia	
el endecasílabo, pero en este caso, se vuelve dúctil y potencial de otras sonoridades.1

Pero la estructura versal no es la única composición numérica. Se habla del 
‘cuatro’: “cuatro paredes de la celda / albicantes”; “cuatro rincones”, “hasta qué hora 
son cuatro estas paredes”; luego del dos: “más dos que nunca”, “dos largas”, “ambas 
manos”; también aparece lo plural: “las innumerables llaves”; y el tres: “terciario 
brazo”. Así se establece un orden de equivalencias entre lo numérico, lo material y 
la vivencia humana, cuyo recorrido va primero de números pares a números impares. 
Como	si	la	paridad	y	la	no	paridad	tuvieran	por	sí	mismas	también	un	significado:	lo	
par se multiplica, lo non, complejiza. Ser non es ser lo no compartido, lo individual; 
ser dos puede ser la solidaridad, la multiplicación o lo interminable. 

Pero, al mismo tiempo, lo par también limita volviéndose paradoja. De ahí que el 
cuatro describa el mismo espacio, un cuarto es un cuadrado, algo que se cierra limitado 
simétricamente y que por esto mismo se vuelve múltiple; en este espacio, los rincones 
son cuatro y poseen la capacidad de arrancar las extremidades por cada uno de sus 
cuatro ángulos, el número de veces que estas, una vez arrancadas, volvieran a crecer, 
porque el hecho de que sean siempre cuatro está motivado por un trastocamiento del 
tiempo: “si vieras hasta qué hora son cuatro estas paredes”. 

Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan al mismo número.

Criadero de nervios, mala brecha,

por sus cuatro rincones cómo arranca

las diarias aherrojadas extremidades.

(vv. 1-6)

1	 Esta	es	la	estructura	estrófica	del	poema:
	 1º	 	 2ª	 	 3ª	 	 4ª	 	 5ª	
 1-11  4-10  6-14  12-9  18-9
 2-11  5-11  7-11  13-10  19-12 
 3-11  6-12  8-10  14-11  20-11
     9-13(14)  15-9  21-13
     10-9  16-10  21-11
     11-6  17-10
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El sufrimiento del encierro se reduce y también se multiplica. De tal suerte que 
solamente la “amorosa llavera” tiene la posibilidad de afrontar esta situación. Para 
todas las veces que el cuatro siga siendo cuatro habrá una llave. Así que pareciera 
que los números pares estuvieran más ligados a la idea de espacio que constriñe: 
el dos es “las dos largas paredes”, es la mitad, y al mismo tiempo es el cuadrado 
cortado, abierto y posiblemente liberador.

Y es también la unión del yo y la libertadora: son “los dos, más dos que nunca” 
lo que sitúa del otro lado de la experiencia: ya no es lo aherrojado, sino lo amoroso, 
madre o pareja. Aquí ese dos numérico, deshumanizado, vuelve a dar cabida a lo 
humano; de tal suerte que la aritmética se convierte en un proceso amatorio.

Amorosa llavera de innumerables llaves,

si estuvieras aquí, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.

Contra ellas seríamos contigo, los dos,

más dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

(vv. 7-112)

Y solo queda el terciario brazo, un tres que no se sabe dónde está, ése al que 
hay que buscar. El que permanece en el sitio intermedio, ni encierra ni libera, es 
aquél que suspende todo el proceso. Un tres que rompe las series pares que hasta su 
llegada han regido el poema, un número subvertidor.

Y solo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de un terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,2

esta mayoría inválida de hombre.

(vv. 19-23)

Sin embargo, el acto de nombrar no es la única forma de concebir las cosas, 
lo no nombrado también es. Dentro de todo orden, por caótico que pueda resultar, 

2 Según Julio Ortega, la primera y la segunda edición no acentúan dónde ni cuándo. Aunque otras ediciones 
(Moncloa,	Larrea,	Ferrari)	prefieren	restituir	los	acentos,	Ortega	opta	por	seguir	la	lección	autorial,	pues	supone	
que sugiere una prosodia más oral y sustantivación de los términos.
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siempre va a estar el otro lado, lo no dicho. Ahí también se hallan los números, en la 
ambigüedad de un vacío ocupado. Lo único que hay en la primera estrofa son cuatro 
paredes, y dentro de esas cuatro paredes, el vacío: cero que es nada pero también lo 
potencial, ausencia y todo. 

Las	palabras,	entonces,	se	convierten	en	testimonio	gráfico:	cuatro	rincones	y	
lo no dicho, la experiencia silente y la identidad perdida. Números y palabras nos 
vuelven la mirada hacia un sujeto equis cuyo ideograma está en esas cuatro extre-
midades oprimidas, torturadas por esos cuatro ángulos. En este encierro, lo único 
que hay es un espacio y un cuerpo, no hay voz, no hay mirada, no hay tacto; es la 
despersonalización total del sujeto. El individuo en cautiverio es un ente equis, el 
símbolo en una ecuación donde se puede tener cualquier valor, y que acaso deriva 
en un número, una presencia sorda alejada de todo vínculo. Precisamente aquí está 
la experiencia carcelaria y del encierro, acompañada tan solo de la asignación de 
identidad otorgada únicamente por un número.

Más adelante aparece una nueva presencia que, por una especie de encanto 
amoroso, le da voz a un “otro”. Hay una “amorosa llavera” y un yo, que no es lo 
mismo que decir dos, porque dos son más de uno de la misma especie; aquí se trata 
de dos unos, uno libertadora y uno encerrado: uno adentro y otro afuera. Y, por otro 
lado, también un otro en un distinto plano temporal, de tal forma que la experien-
cia individual ocurre también en el desdoblamiento del propio ser: un niño que se 
encuentra ya no con esa otredad, sino con dos; dos esta vez de la misma clase: dos 
paredes que son dos madres.

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto, más 

las dos largas que tienen esta noche

algo de madres que ya muertas

llevan por bromurados declives,

a un niño de la mano cada una.

(vv. 13-18)

Aquí está la presencia de ese uno que juega con nuestro entender porque 
se enfrenta el otro: un hombre frente a un niño que podrían ser uno solo en un 
desdoblamiento existencial, en su propia alteridad. Son y no son del mismo tipo, 
se cuentan aparte y como unidad; pero solamente uno de ellos parte gracias a un 
dos, a ese cuatro-cuadro abierto “madres que ya muertas llevan por bromurados 
declives a un niño de la mano cada una”.
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Al	final	solo	queda	el	otro	con	un	solo	brazo,	el	que	busca	a	un	impar	tres	que	
también es unidad, “el terciario brazo” es forzosamente otro. Este uno es el que per-
manece y que a su vez abre, corta por la mitad un dos en la encrucijada del tiempo: 
niño y hombre en la orfandad; y del espacio: fuera y adentro. Los números son algo 
más que lo dicho, son un juego de voces que crea resonancias. Una voz nombra los 
números y las otras, las presencias y las ausencias.

Tiempo y espacio

El encierro y la libertad suspendida, ambas ideas están íntimamente ligadas a 
los conceptos de espacio y tiempo: es un encierro que no acaba y una libertad que 
no llega, es la suspensión de la marcha del tiempo, el andar de los instantes que 
también está aprisionado.

El poema inicia con una imagen estática: “cuatro paredes”, espacio que, por ce-
rrado, se vislumbra oscuro y, sin embargo, hay una oposición —que es la que agranda 
la angustia—, las paredes son blancas e irremediablemente cuatro; blancas quizá 
como espejos, de tal manera que se corre el riesgo de estar en un espacio repetido 
como lo es el mismo ritmo “cuatro”, monótono; se trata, entonces, de líneas que se 
cierran sin posibilidad de que haya una puerta, una salida. Tal parece que aquí no 
ocurriera nada, el tiempo puede ser un instante detenido o una marcha presurosa.

Así que estamos ante el espacio del que no se puede salir, por repetido; cualquier 
lugar de esa habitación en el que nos parásemos nos daría la misma visión: una pared 
cerrada y una entidad dentro de esas paredes gira, como en un círculo, para ser siempre 
lo mismo. Como ocurre en otros poemas de Trilce, el entorno físico se halla en el 
inventario de paradojas y contradicciones aparentes; lo cerrado y lo abierto tienen 
la misma dimensión, y es la conciencia de esto, precisamente, lo más torturante.

Este sitio siempre se describe igual, el mismo espacio cerrado y hondo, “mala 
brecha”, donde hierven los nervios, donde se forman aquellos impulsos que no 
son sino un dolor físico convertido en angustia existencial. Los cuatro rincones, 
los cuatro ángulos —ritmo siempre igual— del cuarto se posesionan de las cuatro 
extremidades aprisionadas; entonces se da lugar al proceso: los espacios materiales 
se apoderan de los espacios corporales, la cárcel no es solo el cuarto, es también el 
cuerpo, cuatro extremidades “aherrojadas”. Y ese agujero es el que arranca las cua-
tro extremidades oprimidas, cuatro paredes que son brazos y piernas que también, 
irremediable e inútilmente, suman cuatro.
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Sin embargo, no es solo el espacio físico el que comprime y hostiga, sino también 
el tiempo “hasta qué hora son cuatro estas paredes” parece bosquejar que esa sim-
biosis espacio-temporal diluye el instante real: la cronología natural se ha detenido, 
el tiempo ya no es sino el “yo” y “las cuatro paredes”. Entonces, si el tiempo es ese 
instante detenido y eterno es por obra del espacio: siempre cuatro es siempre el mismo 
número, tiempo que no acaba ni comienza; por tanto se vislumbra la eternidad como 
estancamiento, la prisión y el nunca frente a la libertad: absolutos que se disocian. 

Y es en este momento dramático cuando tendría que aparecer la “amorosa llavera” 
en un “si estuvieras aquí”, pues solo estos dos podrían contra las horas y las paredes, 
puesto que conformarían el tiempo de la posibilidad: “seríamos”.

Luego la línea climática desciende y se vuelve casi al primer verso, otra vez 
“las cuatro paredes”, el mismo espacio en un tiempo que ya no es el de lo probable, 
sino una especie de paréntesis, un “entre tanto” que se permite “esta noche”. Una 
parte de las paredes duele: “las dos largas”, dos madres ya muertas cuya acción se 
describe con un verbo de movimiento en presente “llevan”, por rojizos o tal vez 
sedantes declives, a un niño. 

Esto nos lleva a ver que el encierro está ligado a la idea de madre y de tierra, las 
cuatro paredes recuerdan lo profundo; los “bromurados declives”, ese tono rojizo 
oscuro puede ser la matriz o también la tierra. Ambas (‘ese dos’) remiten a dos 
momentos fundamentales: nacimiento y muerte, como si se estuviera en medio de 
esos dos límites. Pero de nuevo aparece la paradoja, porque en ese girar del tiempo, 
en ese ciclo lo que hay es lo inverso, del hombre se pasa al niño, como un recuerdo: 
el niño sale o regresa a la tierra, si sale de la madre es porque nace, si regresa es 
porque muere de alguna forma. Son lo opuesto: el hombre, tiempo recorrido, y el 
infante, principio; el que sabe —y lo que sabe es su propia orfandad—, de cara a la 
inocencia. Esta será expulsada, los que quedan adentro son aquellos que por obra 
del tiempo preguntan encerrados en ese cerco.

El encierro trasciende esas cuatro paredes, puede ser que el niño regrese a su 
muerte o que la inocencia se haya muerto para dejar en la completa soledad al 
hombre. Será este el que tiene ahora que salir aunque a su vez tendrá que morir 
de alguna manera. 

El espacio aprisiona el cuerpo y este, a su vez, clausura la conciencia; en este 
proceso la dimensión espacial también cambia: ya no se ve a los lados, hacia 
las paredes, ya no se trata de los cuatro puntos cardinales, ahora queda el arriba y 
el abajo. Miramos ese cerco desde arriba, desde donde se asoma la diestra “que 
hace por ambas manos”. Y de abajo hacia arriba “en busca de terciario brazo”. El 
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encierro se hace durativo y permanente: “me voy quedando”, “en busca”. El brazo 
ha de pupilar, mirar o cuidar a ese hombre niño, con esa mayoría inválida, lo hará 
en el tiempo y en el espacio, sea cual sea. 

El laberinto de las palabras

La sintaxis, el juego de palabras y el ritmo aportan al poema también el senti-
do de encierro. La construcción gramatical de la primera estrofa es lineal, al igual 
que el espacio de “las cuatro paredes”, todo gira en torno a este mismo núcleo de 
significado	material,	lo	único	que	hay	alrededor	son	modificadores:	“de	la	celda”,	
“albicantes”, “que sin remedio dan al mismo número”, así este cuarto cerrado tam-
bién se construye con las palabras.

La segunda estrofa es paralela a la primera, posee un núcleo “criadero” con sus 
respectivos	modificadores	“de	nervios”	junto	a	“mala	brecha”;	ambos	nombres	o	
ambos atributos uno del otro vuelven compleja la lectura del poema y, en contraste 
con la estrofa anterior, ya no se trata de un sustantivo concreto y material. Y todo 
se va haciendo más complicado, como si ese “criadero de nervios” fuese también 
un criadero de frases, cuya ruta no es recta sino un entramado de terminales que 
siguen su propio camino. A diferencia de la primera estrofa, donde la estructura y 
el	significado	nos	plantean	algo	lineal	y	estático:	“Ah,	las	cuatro	paredes	albicantes	
/ que sin remedio dan al mismo número”, imagen congelada, fotografía donde la 
condición de las cosas es estar, aquí la descripción adquiere movimiento justamente 
con	un	verbo	catastrófico:	“arranca”,	que	exige	un	tipo	de	sujeto	animado,	no	obs-
tante el sujeto del poema es un inanimado, son los cuatro rincones que subordinan 
y torturan lo humano arrancando las extremidades.

En otras palabras, estas paredes que solo eran un espacio físico empiezan a mo-
verse también en su estructura sintáctica. El locus transformado en espacio corporal 
integra el verbo “arranca” que se acompaña de un complemento circunstancial, 
introducido por una preposición que también subraya movimiento: “por”. Este 
complemento circunstancial inicia el verso, de este modo se focaliza “los cuatro rin-
cones”, como en el primero y segundo versos “las cuatro paredes”, pero introducido 
por	la	preposición	que	subraya	el	significado	de	movimiento	del	verbo	“arranca”	que	
puede ser sacar de raíz algo, quitarlo con violencia o emprender la marcha, iniciar el 
funcionamiento de algo: ya no son solo las cuatro paredes, ahora es “por los cuatro 
rincones” que este criadero de nervios actúa. El cuatro ahora también participa del 
movimiento: rincones y extremidades son uno solo.

Luego, en la siguiente estrofa, hay un ella y un yo con el que se formaría 
un nosotros invencible, un dos, un no estar solo, un no estar preso; pero no hay un 
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resultado para la libertad, todo se queda en dos órbitas de la posibilidad, sub-
juntivo y pospretérito que no crean una instancia verbal sólida. 

Vamos del espacio físico al espacio corporal hasta llegar al ser encarcelado; la 
operación se complejiza conforme lo hace la sintaxis. La “amorosa llavera” es el tú 
de las dos oraciones subordinadas adverbiales condicionales “si estuvieras aquí, 
si vieras hasta / qué hora son cuatro estas paredes” (v. 8-9) que implican una causa, 
un porqué, pero como hipótesis necesaria para que se realice la acción.

Si vemos con detenimiento la primera relación hipotáctica, esta quedaría así: “si 
estuvieras aquí (prótasis), contra ella seríamos los dos más dos que nunca” (apódosis) 
y esto se prueba porque hay implícita una causa que se ve en la siguiente operación: 
‘contra ella seríamos dos ‘porque’ tú estás aquí’. Sin embargo, la segunda oración 
introducida con el ‘si’ parece no llevarnos a su apódosis, es decir, no tenemos claro 
cuál	es	el	elemento	que	antecede	‘[…]	porque	ves	hasta	que	hora	son	cuatro	estas	
paredes. 

Considero que podemos hacer varias lecturas: en primer lugar, podría ser que 
se tratara solo de una expresión sin respuesta o, mejor dicho, donde la respuesta 
queda	en	un	silencio	al	que	el	interlocutor,	el	lector,	le	da	significado;	otra	de	ellas	es	
que la apódosis está en las dos primeras estrofas: “las cuatro paredes dan al mismo 
número y arrancan las aherrojadas extremidades porque (tú ves hasta qué hora son 
cuatro estas paredes) son eternas”. La posibilidad de que el décimo verso responda a 
la prótasis aunque solo es una hipótesis, puede ser planteada: “seríamos dos porque 
(ves hasta qué hora son cuatro estas paredes), son eternas”. De relacionarse con este 
verso, entonces también se podría dar la lectura de que se trata de una causa contraria, 
una concesiva, que sería: “Aunque vieras hasta que horas son cuatro estas paredes, 
seríamos los dos más dos que nunca”, es decir, ser dos aun cuando el tiempo se vis-
lumbra invencible. Y nos queda el último verso que bien podría ser otra apódosis “Y 
ni llorarías si seríamos (fuéramos) dos”. De tal forma que la lectura no se concreta, 
se	manifiesta	con	sentidos	solo	esbozados	que	no	alcanzan	a	consumarse,	todo	se	
suspende en otra forma de prisión. 

Parece haber un juego complejo en las oraciones que operan simultáneamente 
como prótasis y como apódosis, y donde no es clara la relación entre una y otra. 
Esto ocurre precisamente cuando nos referimos al espacio del ser, a la falta de liber-
tad; junto con la clausura, hay obstáculos, al igual que en la sintaxis, esa condición 
que	podría	llevar	a	una	salida,	finalmente	resulta	confusa	y	laberíntica;	de	ahí	que	
la combinación “libertadora” y “yo” no dé resultado, puesto que las innumerables 
llaves son también, si no innumerables, sí muy variadas combinaciones sintácticas 
que no nos dan la salida.
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El poema avanza y la sintaxis, de pronto, pierde la complejidad de la tercera 
estrofa, para volverse una línea continua, un algo que lleva a otro consecutivamente 
evocando la primera estrofa: paredes que son dos largas, que son dos madres que 
llevan a un niño. La acción de las dos madres ya muertas se describe con un verbo 
de movimiento en presente “llevan por bromurados” —rojizos o tal vez sedantes 
declives— a un niño. La estructura argumental de esta parte se distingue también 
del resto porque sus elementos oracionales, sujeto y complemento, son entidades 
humanas: madres, libertadora y niño.

Finalmente, el yo se queda solo en el cautiverio de la espera. La conjunción co-
pulativa y añade un matiz de énfasis a esta soledad: “y solo yo me voy quedando”. La 
escena gravita en un marco circunstancial (“y”, “en alto”, “en busca”, “con la dies-
tra”, “entre mi donde y mi cuando”) que agrava la angustia de este tiempo detenido.

De un lado, el ser que es sacado, “un niño”, y del otro, el sujeto lógico “me” quien 
pareciera que observa “Y solo yo me voy quedando”, pero no participa más que en 
el dolor que se produce. Un juego de oposiciones: un él afuera y un yo cercado: un 
niño en movimiento y un hombre con “esta mayoría inválida” adentro, no solo de 
la prisión, sino también de su “donde” y su “cuando”.

La diestra busca el brazo quizá de un tercero (otro ‘uno’, pero no el del yo ni 
el de la madre) en esa prisión que ya no es ni pared ni cuerpo, sino tiempo y espa-
cio absolutos: donde y cuando. Así, espacio y tiempo también se proyectan como 
coordenadas en el poema. El donde-espacio es la prisión, los números, el cuerpo del 
yo, el cuerpo de la madre; el sujeto. Este, donde no opera solo, requiere de cuando-
tiempo, el instante mismo de la enunciación del poema, el cuando de la infancia, el 
del encierro y el de la “mayoría inválida de hombre”.

Espacio y tiempo no son imprecisos, se trata de “mi donde y mi cuando” un 
posesivo que es la única ancla de la pertenencia a la existencia. Carecen de acento 
porque	son	más	que	una	interrogación	indirecta;	afirman,	comprometen,	no	se	trata	
solo	de	una	operación	gramatical;	enfatizan	su	significado	como	tiempo	y	espacio	
del poema. 

Así, “entre” es ese puente que no se cruza, que no alcanza a unir en uno solo 
la existencia —tiempo de vida y espacio de la libertad—, la vivencia completa, 
lo que el encierro le ha quitado al hombre. En vez de esto solo queda el individuo 
como número, no hay identidad, se le arrebató su tiempo y su espacio vividos. Todo 
se intenta borrar; no hay edad, ni cronología, no hay joven ni viejo, únicamente 
se es ‘otro’.
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NÚMEROS, TIEMPO Y ESPACIO EN LA SINTAxIS DEL POEMA “xVIII” DE TRILCe

Conclusión

El poema “xVIII” de Trilce es la experiencia de la clausura y el encierro de un 
cuerpo no solo en una dimensión espacial y material; lo es también en lo existencial, 
todo ello expresado en un imbricado código numérico y lingüístico. 

En este marco se puede hablar de una triada cuyos ejes conforman relaciones 
complementarias: los números, el espacio y el tiempo y la sintaxis. Así, la noción de 
unidad poética se otorga gracias a la totalidad de procesos estilísticos en el poema. 

Los mecanismos para el encierro son muchos y, obviamente, están en relación 
directa con los que se requieren para su reconocimiento y su libertad; sin embargo, 
para tal resultado, solo la más precisa combinación numérica abriría esas puertas; 
se requiere escuchar los números con la misma atención con que se lee la sintaxis 
más compleja. La relación tiempo-espacio se constituye en condena y liberación, 
y	será	este	ámbito	y	su	configuración	matemática	lo	que	transforme	el	encierro	en	
experiencia liberadora
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