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para mac

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.

¡Qué alegría más alta:
vivir en los pronombres!

[...]
y vuelto ya al anónimo

eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo,

te diré:
“yo te quiero, soy yo”.

PeDRO SALInAS, La voz a ti debida
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La deixis es un sistema modelante de la lengua mediante el cual se organi-
zan las relaciones de persona, lugar, tiempo, deferencia y discurso. Los 

deícticos son elementos lingüísticos que aluden a personas, cosas, lugares, tiempo 
o conceptos, o que los sustituyen; su interpretación depende de otro elemento que 
esté dentro del discurso mismo o dentro del contexto del discurso o que presupone 
su existencia.  Indican relaciones entre partícipes y el contenido del mensaje y 
contribuyen a la cohesión interna y a los lazos externos del discurso.

La deixis también es una actividad lingüística humana, y como tal se le pueden 
asignar funciones, dependiendo de lo que la deixis intenta lograr dentro del contexto, 
más allá de sus aspectos puramente lingüísticos. De ahí, pues, hay una deixis personal, 
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una deixis espacial, una deixis temporal, una deixis social y una deixis discursiva; 
además, existe una deixis empática.1

Esta última, la deixis empática, tiene que ver con el uso metafórico del algún 
deíctico para indicar una distancia o proximidad o intimidad entre el hablante y un 
referente. Es el uso de un demostrativo u otro deíctico para señalar la distancia o 
cercanía emocional del hablante. Por ejemplo, el hablante puede emplear “este” 
para indicar que siente una cercanía emocional a un referente; en cambio el empleo 
de “ese” puede indicar la distancia emocional al mismo. En la literatura, el efecto 
creado por la deixis puede impactar el grado de cercanía que el receptor-lector 
siente con el texto. Jeffries (2008) ha mostrado que el movimiento o cambio entre 
un deíctico y otro (deictic shifting) puede crear una situación en que el lector se 
siente	más	involucrado,	más	identificado,	con	el	enunciado.	En	la	medida	en	que	
tal	involucramiento	o	identificación	(reader-involvement) se asemeja o invita a la 
empatía por parte del receptor-lector, podemos postular la invocación de la función 
empática de la deixis en estos casos. 

Dentro de este sistema modelante, los deícticos son aquellos elementos de la len-
gua	que	carecen	de	significado	propio.	Son	aquellos	elementos	lingüísticos,	palabras	
o	expresiones	que	solo	cobran	un	significado	determinado	a	la	hora	de	aplicarse	en	
un enunciado particular. Los deícticos no pueden describirse sin recurrir a aspectos 
del acto de comunicación, aspectos del contexto de la enunciación. Como tal, los 
deícticos son referencias cuya interpretación depende del contexto extralingüístico 
del enunciado; su interpretación depende de la situación comunicativa. Central en 
este sistema de relaciones es el hablante, pues todo se organiza en torno a él. Además, 
hay que reconocer que el hablante y la organización deíctica que giran en torno a él 
implican también el momento y el lugar en que habla, sus propios gestos y el lugar 
dentro del discurso donde se encuentra. Una referencia deíctica lograda no solo esta-
blece relaciones con los demás elementos dentro de la enunciación, sino que depende 
de que los partícipes estén conscientes de sus constituyentes. Los datos de lugar y 
tiempo y los roles de los partícipes se relacionan con los del referente de deíctico.

La deixis es un fenómeno universal y, como sistema modelante, se encuentra 
entre	la	semántica	y	la	pragmática.	Aunque	no	se	presta	a	una	verificación	verdad-
semántica y es problemático darle a la enunciación un sentido o determinar una 
denotación	de	 la	 expresión	deíctica,	 un	deíctico	 claramente	 tiene	un	 significado	
referencial.	Cuando	un	deíctico	se	emplea,	el	hablante	se	refiere	a	una	cierta	entidad.

1 Para profundizar más en este concepto, véanse estudios como los de Sylvia Adamson, Einav Argaman, Stephen 
C. Levinson o John Lyons, entre otros (véanse las referencias en las obras citadas).
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La deixis tiene que estudiarse en el ámbito del discurso, y su estudio necesa-
riamente tiene un componente empírico, aunque también tienen que tomarse en 
cuenta	los	procesos	de	percepción	y	cognición.	Para	poder	identificar	el	referente,	
la atención del receptor tiene que ser orientada y guiada hacia el referente. No solo 
es necesario saber cuáles son los elementos de la enunciación, sino también cómo se 
conciben. Un componente de esa orientación puede ser el gesto. La función gestual 
puede complementar la invocación a la función deíctica en la medida en que puede 
referir la situación hacia un referente particular, orientando en cuanto al quién, al 
cuándo, al dónde y al qué del campo deíctico. 

Una expresión deíctica construye un espacio mental en el que emisor y receptor 
están igualmente presentes en un momento determinado. Ese espacio mental evo-
cado por la expresión deíctica implica una compartida conceptualización del centro 
deíctico, entendido como la perspectiva desde la cual se ven los eventos. Como ya se 
ha dicho, la organización deíctica comúnmente gira en torno al yo-hablante, pero 
se puede hablar también de la des-subjetivación (de-subjectivisation) en que el cen-
tro deíctico se desvía del sujeto-emisor hacia el receptor o el referente (Adamson, 
2008). Una dessubjetivación o recentralización del centro deíctico en un no-hablante 
claramente tiene implicaciones para una posible función empática. 

Así	pues,	procedente	del	griego	δεîξις	(“señalar”,	“referencia”)	y	parte	de	la	prag-
mática,	la	deixis	se	manifiesta	en	diferentes	expresiones	deícticas,	según	se	refieran	
a personas, objetos, lugares o espacios temporales y tiene que estudiarse no solo en 
términos internos lingüísticos, sino también dentro del contexto en que se realizan. 
Al examinar la deixis en Te doy mis ojos, tendremos en cuenta no solo los enunciados 
de los personajes en su tiempo y espacio diegéticos, sino también los cambios deíc-
ticos con las implicaciones para el centro deíctico, para los gestos (tanto reales como 
metafóricos) y para el contexto en que logran su referencia. No solo describiremos 
las implicaciones de los deícticos para la organización del discurso, sino también, y 
más importante, su función como invitación a la empatía.

La deixis y el juego deíctico tienen gran importancia en la comprensión e 
interpretación de la heroica película Te doy mis ojos del 2003. Ganadora de siete 
estatuillas Goya,2 es heroica la película porque toca el tema tabú de los maltratos 
conyugales. Pero no es heroica solo por tocar este tema, sino por la forma en que lo 
hace. Contra la corriente del cine internacional que vive de la violencia, el discurso 
fílmico de Te doy mis ojos no se recrea en mostrar la violencia. Más bien el discur-

2 En la xVIII edición de los Premios Goya, Te doy mis ojos se llevó los siguientes premios: mejor película, 
mejor dirección (Icíar Bollaín), mejor interpretación femenina protagonista (Laia Marull), mejor interpretación 
masculina protagonista (Luis Tosar), mejor interpretación femenina de reparto (Candela Peña), mejor guion 
original (Icíar Bollaín y Alicia Luna) y mejor sonido (Valiño, Pino, Crespo y Gutiérrez).
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so fílmico se basa en la metonimia: la directora tiene la inteligencia de mostrar los 
efectos de la violencia de género, obligando al espectador a atar cabos y expresando 
eficazmente	lo	duradero	y	profundo	que	es	el	trauma	asociado	con	este	fenómeno.	
Heroico también es su perspectivismo. Más fácil, quizás, y menos atrevido habría 
sido crear una historia que le rindiera al espectador solidarizarse ciega y plena con 
la víctima. Heroicamente el discurso narrativo le dedica casi tanto espacio al mari-
do victimizador, a quien se lo ve, a pesar de sus esfuerzos, abismarse en la trágica 
realidad que la violencia ha creado. 

Así es que Te doy mis ojos contrasta con una película estrenada dos años antes, 
cuya temática también está centrada en violencia de género, Solo mía de Javier Ba-
laguer (2001). El título de esta película, ópera prima del director, permitiría un juego 
deíctico del tipo que se va a analizar en Te doy mis ojos, pero el director decide ir 
en una dirección más convencional.

Esa película empieza con la pantalla en negro sobre la que se escuchan los 
gritos enfadados de una pareja (“cállate”, “suéltame”, “eres la culpable”, “eres una 
fracasada”, etc.) De repente, irrumpe una camilla por las puertas del pasillo de un 
hospital; médicos y enfermeras atienden frenéticamente a un paciente ensangren-
tado.	Con	otro	flash,	el	espectador	se	transporta	a	un	piso	cuyo	suelo	muestra	gotas	
de sudor y sangre y el caos de una pelea. ángela, fumando y con aire de agotada y 
enojada, de entre sombras se levanta y se mueve al centro de la toma. Mirando cada 
vez más de cerca la cámara, la cual asume la perspectiva de Joaquín, quien respira 
hondo hostigado, ángela le dice:

Mírame,	eh,	mírame…	¿Sabes	quién	soy?...	¿Me	conoces?	[…]	¿Has	intentado	mira	
una,	una	sola	vez,	ponerte	en	mi	lugar?...Ahora,	te	toca	a	ti.	[…]	Se	acabó,	pero,	se	
acabó	para	siempre…Y	no	vuelvas	a	levantarme	la	voz.

Desde los primeros momentos está claro que deixis y perspectivismo se combinan 
para invocar la venganza, y Solo mía trata de una venganza del tipo de la que se ve 
en Kill Bill (Quentin Tarantino, 2001). A modo de flashbacks, es un film que 
explica el porqué de esa venganza, con varias escenas de maltrato, tanto físico como 
sicológico, y siguiendo la evolución de la pareja, desde el momento de la boda, la 
paternidad, los reproches e insultos y las excusas hasta el divorcio, seguido del acoso 
y la lucha en los juzgados, mostrando la indefensión, la impotencia y el miedo que 
pueden sentir las mujeres víctimas de los maltratos conyugales. 

Se le puede decir tabú por el lugar que esta temática asumiría dentro del devenir 
histórico del cine español contemporáneo, el cual no se puede entender sin volver 
la vista atrás y contextualizarlo en vista de lo que era la dictadura franquista y la 
práctica censorial del franquismo.
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La dictadura franquista quiso imponer un modelo de sociedad orgánica con una 
política de género que le negaba a la mujer cualquier tipo de autonomía individual.3 
Dada la complejidad y variedad del fenómeno de la violencia de género, es muy 
difícil conocer sus dimensiones globales. En cambio, sí parece factible postular que 
cualquier ambiente en el que una persona se ve inferior, menospreciada o menos 
valorada es un ambiente en que se dan las condiciones para el abuso de esa persona. 
La dictadura franquista institucionalizó una mentalidad que concebía a la mujer como 
sujeto pasivo respecto del marido como sujeto activo. Se legitimizó la subyugación 
de la mujer, una situación que sin duda podría contribuir a la violencia de género, 
si	no	como	causante,	como	actitud	que	la	hiciera	tolerable.	Reflejo	y	evidencia	de	
esta actitud “tolerante” hay en varios personajes de Te doy mis ojos. En la película, 
varios hombres que integran el grupo de terapia, la madre de Pilar y el policía que le 
toma la denuncia (capítulo 36) parecen ver como normal y estar dispuestos a tolerar 
cierto nivel de violencia en pareja. 

Durante	 las	casi	cuatro	décadas	de	 la	dictadura	 franquista,	una	censura	oficial	
no	toleraba	ninguna	manifestación	semiótica	que	pudiera	mermar	la	confianza	en	el	
régimen. Un aparato censorial se ocupaba de censurar cualquier texto que atacara 
al régimen o su política, a la Iglesia, a la moral. A partir de 1963 se observaba un 
movimiento aperturista en la censura; pero no es sino hasta 1996 cuando, bajo la 
dirección de Manuel Fraga Iribarne, el Ministerio de Información promulgó una ley 
que	promulgara	especificidad	de	normas,	que	el	artista	realmente	supiera	con	qué	se	
enfrenta.	Por	ejemplo,	se	publicaron	unas	claras	normas	cinematográficas	que	especi-
fican	una	lista	de	temas	tabú	que	incluyen	el	divorcio,	el	aborto,	la	eutanasia	y	el	uso	
de anticonceptivos. 

De esta forma, se creó una especie de “asignaturas pendientes”, abierta en teoría 
unos	años	antes	por	las	Conversaciones	Cinematográficas	de	Salamanca	(1955),4 para 

3 El régimen desarrolló una legislación que excluía a la mujer de muchas actividades, en un intento de mante-
nerla en roles tradicionales. Véanse, por ejemplo, el Fuero del Trabajo, de 1938: el Estado “prohibirá el trabajo 
nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y liberará a la mujer casada del taller y de la 
fábrica”; o la llamada licencia marital (Derecho de Familia, artículo 57), que obligaba a la mujer a obedecer 
al marido, pues sin su licencia no podía trabajar, ni cobrar su salario, ni ejercer el comercio, ni ocupar cargos, 
ni abrir cuentas corrientes en bancos, ni sacar su pasaporte, ni el carné de conducir, entre otros (esta idea de la 
licencia marital se mantuvo hasta la reforma legislativa de 1975), o una orden del mismo año de 1938 (Boletín 
Oficial del Estado, 31 diciembre), que declara que “la tendencia del Nuevo Estado, es que la mujer dedique 
su atención al hogar y se separe de los puestos de trabajo”.

4 Digo “en teoría” porque, aunque no se propusiera ninguna lista de temas a ser tratados, lo que se proponía 
fue un cine más socialmente responsable, como el de otros países, que “concentra su interés en los problemas 
que	la	realidad	plantea	cada	día,	sirviendo	así	a	una	esencial	misión	de	testimonio”,	como	decía	el	manifiesto	
inaugural de dicha conferencia.
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el cine posterior, para el cine de los últimos años de la dictadura, para el cine de la 
“transición” y para el cine posterior. Esas “asignaturas pendientes” iban cumplién-
dose, esos temas tabú iban cayendo, entre ellos los últimos, el paro en Los lunes al 
sol (León de Aranoa, 2002), la violencia de género en Te doy mis ojos (2003) y la 
eutanasia en Mar adentro (Amenábar, 2004). 

Te doy mis ojos nos cuenta la historia de Pilar, víctima más de los malos tratos 
conyugales, quien intenta rehacer su vida. Empieza a trabajar como cajera de visitas 
turísticas en la iglesia de Santo Tomé que alberga el entierro del conde de Orgaz, en 
Toledo, y a través de su nuevo trabajo comienza a relacionarse con otras mujeres. 
Antonio, su marido, emprende su búsqueda y su recuperación; promete cambiar y 
busca ayuda en un psicólogo. Según las palabras de la directora:

Te doy mis ojos cuenta la historia de Pilar y Antonio pero también de quienes los rodean, 
una madre que consiente, una hermana que no entiende, un hijo que mira y calla, unas 
amigas, una sociedad y una ciudad como Toledo que añade con su esplendor artístico 
y su peso histórico y religioso una dimensión más a esta historia de amor, de miedo, 
de control y de poder (Bollaín, 2004: en línea).

Te doy mis ojos es la obra de Icíar Bollaín, conocida por ser una directora 
comprometida. Con este, su tercer largometraje,5	confirma	su	habilidad	de	contar	
historias, tanto como directora como guionista6. Son historias donde hasta los títulos 
provocan	interés	y	ofrecen	claves	para	la	lectura	misma	de	los	filmes.	Con	Te doy 
mis ojos, el título de la película sugiere la importancia de los deícticos para enten-
der	el	verdadero	(los	verdaderos)	significado(s)	y	los	aspectos	estructurales	de	esta	
importante	obra	cinematográfica.	La	presencia	en	este	título	de	te y mis (además del 
yo implícito en doy) actualiza el sistema deíctico personal, y de inmediato plantea 
la necesidad de aclarar quién es el hablante alrededor del cual se coagula una serie 
de	significados	precisos.

De hecho, dentro de Te doy mis ojos, la deixis tiene que analizarse sobre dos 
diferentes niveles, sobre dos diferentes situaciones de comunicación. El primero 
de estos dos niveles tiene que ver con la construcción del discurso fílmico, y es la 
comunicación de la directora-guionista (emisora del mensaje) hacia su público, el 
espectador (receptor del mensaje). Por otro lado, la deixis tiene que analizarse dentro 
del espacio diegético; es decir, hay que comentarla sobre el nivel de los enunciados 
entre los personajes que pueblan el mundo narrado/narrativo. Los enunciados poseen 

5 Antes, como directora, Icíar Bollaín  había realizado Hola, ¿estás sola? (1995) y Flores de otro mundo (1999), 
ambas con una temática centrada en la mujer y su búsqueda de identidad y felicidad.

6 Es coguionista en Hola, ¿estás sola? (1995), Flores de otro mundo (1999), Te doy mis ojos (2003) y Mataharis 
(2007), o sea, cuatro de sus seis películas.
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su propio sentido interno a ese mismo discurso, un sentido creado por la situación 
comunicativa entre personajes.

Al iniciarse la cinta, momento en que toda película orienta al espectador con 
respecto a cómo hay que leerla, presenciamos la desesperada huida del domicilio 
familiar de una despavorida mujer y su hijo. Esta secuencia introductoria termina 
con la desoladora e inconexa frase “¡Que me he venido en zapatillas!” (capítulo 1, 
2: 46), mientras Pilar llora en brazos de su hermana. Por el valor central de la deixis 
(el yo implícito reforzado por el pronombre me) de la frase, sabemos que nuestra 
atención tiene que concentrarse en Pilar; la establece como sujeto de la frase y sujeto 
organizador de la película. Por el pavor que muestra y por lo inconexa de la frase 
que pronuncia, intuimos que la película tiene que interpretarse como la explicación 
de por qué Pilar viene huyendo. 

Desde dentro del espacio diegético de Te doy mis ojos, desde la perspectiva de 
la trama estas palabras salen de la boca de Pilar. Pilar huye en plena noche de su 
casa, situada en un barrio periférico y residencial de Toledo; lleva consigo a su hijo 
de unos ocho años. En su huida busca refugio en la casa de su hermana, una 
restauradora de arte que lleva una vida independiente al lado de su pareja escocesa; 
ambos residen en la parte vieja e histórica de Toledo. Una víctima más de los malos 
tratos conyugales, Pilar se ha puesto a rehacer su vida y ha empezado a trabajar. Su 
marido la busca porque quiere recuperarla. Ha buscado la ayuda de un psicólogo y 
promete cambiar. Una tarde, en vez de ir a comer con sus nuevas amigas, Pilar se 
va con Antonio. Pasan un interludio amoroso en la casa de la hermana. Desnudos 
en la cama, el cariño y la pasión los aleja y los sumerge en la siguiente conversación 
(capítulo 17, 1: 7): 

ANTONIO.  (Acariciándola.)		Hace	mucho	que	no	me	regalas	nada…	

como esas orejas o esa nariz.

PILAR.  Di lo que quieres y yo te lo doy.

ANTONIO.  Todo, lo quiero todo. Desde allí hasta aquí. (Señalando con el dedo

desde los pies hasta la cabeza.) 

PILAR.  Ya lo tienes.

ANTONIO.  No, quiero que me lo des.

PILAR.  (Reticente.) Te lo doy.

ANTONIO.		Pero	todo…	lo	quiero	todo.	Todo…	los	brazos,	las	piernas,	los	

dedos…	Me	tienes	que	dar	todo.	Dímelo.	

PILAR.  Te doy mis brazos. (Se besan.)
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ANTONIO.		Las	piernas…

PILAR.  Te doy mis piernas. (La penetra.)

ANTONIO.		Los	dedos…

PILAR.  Te doy mis dedos.

ANTONIO.		El	cuello…

PILAR.		Te	doy	mi…	mi	cuello.	(Hay más pasión.)

ANTONIO.		Los	pechos…

PILAR.  Te doy mis pechos.

ANTONIO.		Tu	espalda…	tus	hombros…	(Poseyéndola.)

PILAR.  entre suspiros.)	Mi	espalda…	mis	pies…	Te	doy…	te	doy	mis	ojos…

y	mi	boca…

Al mismo tiempo que Pilar se entrega físicamente a su esposo, le ofrece un 
“regalo” precioso: “Te doy mis ojos”. Deícticamente y de acuerdo con una función 
personal, el yo	organizador,	Pilar,	recalca	la	situación	de	intimidad	identificando	a	
la persona con quien habla como un tú. Recalca el carácter íntimo de la pareja.

En vista de la tensa dinámica general de esta relación, sería posible también 
interpretar el empleo de mis en “Te doy mis ojos” en términos de una función em-
pática. Hasta ese punto en la conversación, es Antonio quien marca los pasos. Cada 
vez que él sugiere algo, Pilar responde ofreciéndole a Antonio lo que él primero pide 
(brazos,	piernas,	dedos,	cuello…).	Antes	de	que	él	pueda	pedir	más,	sin	embargo,	
con “te doy mis ojos” es Pilar quien se adelanta. Dentro del patrón establecido de 
pedir/ofrecer, al adelantarse es Pilar quien pide, en busca de que Antonio ofrezca. 
De ahí, es posible postular que ella se apodera del discurso cambiando la función 
deíctica. De acuerdo con la intimidad del momento, ese discurso está marcado 
deícticamente por el yo-tú que marca la intimidad entre las dos personas partícipes 
en el discurso. Pero, es posible postular que al decir “te doy mis ojos”, Pilar invoca 
la	deixis	empática,	en	la	que	lo	que	se	pide	es	la	identificación	mental	y	afectiva	de	
un sujeto con el estado de ánimo de otro. 

Eso	sí,	al	emplear	un	 lenguaje	figurativo	(“te	doy	mis	ojos”),	Pilar	 le	pide	a	
Antonio que “vea”, que “mire” la situación de esa relación íntima desde el estado 
de ánimo de ella. En la deixis, “mis ojos” ahora contrasta con “tus ojos” para crear 
una	invitación	a	una	empatía	en	que	Antonio	se	identifique	mental	y	afectivamen-
te con lo que está sintiendo Pilar. Es una invitación a que mire las cosas desde la 
perspectiva de ella. Es como si ella le dijera a Antonio: “Antonio, mira lo que estás 
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haciéndome”, “mira lo que estás haciendo a nuestra familia, a nuestro hijo”, “mírate 
a tí mismo como yo te veo”. En una situación comunicativa en la que la deixis se 
organiza según los interlocutores Pilar y Antonio, existe una invocación de la función 
empática en que Pilar pide que Antonio asuma el lugar de ella como yo organizador 
de la deixis para que el cambio lingüístico, el cambio en el centro deíctico, produzca 
una comprensión afectiva.

Sobre ese otro nivel, sobre el nivel de la construcción del discurso fílmico mismo, 
hay otra evidencia textual sobre la que es posible fundamentar otra organización 
deíctica en Te doy mis ojos. Se trata de la comunicación establecida entre la directora 
y el espectador.

En sus primeros minutos, toda película se declara ante la realidad. Toda película 
le presenta al espectador una matriz para su propia interpretación. Los primeros mi-
nutos de una película son cruciales porque allí se le da al espectador una orientación 
en cómo hay que leer la película. Y Te doy mis ojos no es ninguna excepción.

En sus primeros tres minutos, Te doy mis ojos le provee al espectador la matriz 
para su organización deíctica sobre el nivel de la construcción del discurso fílmico. 
Es	de	noche	y,	después	de	una	breve	toma	panorámica	de	un	edificio	de	pisos,	entra-
mos en uno de esos pisos donde encontramos a una mujer (Pilar) que frenéticamente 
llena una maleta, y despierta a su hijo. Sale con él en busca de un taxi. Como no 
ninguno les para, suben a un autobús. Se los ve cruzar una plaza de la parte vieja e 
histórica de Toledo. Durante esas escenas introductorias, periódicamente empiezan 
a aparecer los créditos. Pilar toca la puerta de la casa de su hermana, y en una escena 
emocionante de bienvenida, descubre que ha salido en zapatillas. Es en este instante 
cuando aparece el último de los créditos de la película, aparecen superimpuestos a las 
imágenes de la narración de la huída que vamos viendo. Este último de los créditos, 
claro,	es	el	que	identifica	a	la	directora,	Icíar	Bollaín.	Inmediatamente	la	pantalla	va	
a negro y luego pasa a un fade in del título de la película: Te doy mis ojos. Es decir, 
terminan	los	créditos	con	la	identificación	de	la	directora,	seguidos	de	un	metafórico	
cerrar y abrir del ojo de la cámara. 

Lo que más interesa, sin embargo, es la metonimia. Por esta íntima asociación de 
contigüidad en el montaje, en el discurso fílmico, la directora Icíar Bollaín aparece 
como quien “pronuncia”, quien enuncia la frase “Te doy mis ojos”. Subraya este 
hecho la misma diferencia en la presentación de los créditos. Estos, hasta que aparece 
el título mismo de la película, van presentándose superpuestos encima de las imáge-
nes que se están realizando dentro del mundo que esas mismas imágenes crean. Tan 
pronto	desaparece	el	crédito	que	identifica	a	la	directora,	se	sale	momentáneamente	
de ese mundo narrado a una pantalla en negro sobre la que aparece el título “TE 
DOY MIS OJOS” (sí, todo en letras mayúsculas) (capítulo 1, 2: 58). Este salirse del 
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mundo épico de la narración es importante porque refuerza el intento de subrayar 
esa comunicación que existe entre emisor y receptor, entre director y espectador. 

Por la íntima asociación de contigüidad del nombre de los créditos y la enuncia-
ción	“Te	doy	mis	ojos”,	se	identifica	la	directora	no	solo	como	la	(una)	perspectiva	
organizadora del discurso fílmico, sino también como el yo emisor del mensaje (la 
película) organizador de la comunicación. Si la directora es el yo hablante alrede-
dor del que se organizan las relaciones deícticas, el tú receptor del mensaje es el 
espectador. Siendo la película misma el mensaje emitido, se enfatiza una situación 
comunicativa que siempre existe en el cine, en la que director y el espectador se 
relacionan como emisor y receptor.

En esta situación comunicativa se repite el mismo carácter deíctico dual que se 
observaba antes sobre el nivel de los enunciados, en la íntima conversación entre 
Pilar y Antonio. Por un lado, el emisor elige el tú para referirse a la persona con quien 
habla. Para dirigirse a su receptor-espectador, elige referirse a este como un tú. En 
términos de la deixis social, la elección del tú para referirse al receptor-espectador con 
quien habla mediante el te del “Te doy mis ojos” establece una relación de cercanía 
entre emisor y receptor, e implica una dessubjetivación que cambia el centro deíctico 
hacia otro referente. Aunque esto nos extraña sobre un nivel de familiaridad en el 
que ese emisor-espectador es un desconocido (para el que más apropiado parecería 
el usted referido en le), parece sumamente legítimo su empleo dada la intimidad del 
tema a tratar. Mediante la deixis, la invocación de una relación de cercanía entre 
el yo y el tú partícipes en la situación comunicativa queda como una advertencia 
del carácter íntimo del tema a ser tratado en los 103 minutos que siguen. Al mismo 
tiempo, al entablarse esta comunicación en un espacio fuera del íntimo mundo na-
rrado, en esa pantalla en negro, también queda claro el carácter social (societal) del 
mensaje a ser emitido. 

Por otro lado, y otra vez mediante el uso metafórico de la idea de dar ojos, el yo, 
principio organizador de la deixis, invoca la deixis empática. Así, la directora invita al 
espectador	a	que	se	identifique	mental	y	afectivamente	con	el otro; en este caso, con 
los personajes cuya historia se narra. Con sus ojos, con su visión, la directora pondrá 
al espectador en el lugar de aquellos sujetos.

Esta invitación a la empatía realizada al nivel lingüístico de la deixis, se refuerza 
a nivel del material narrado, de tal forma que parece que la directora la propone como 
parte de la solución al problema de la violencia de género. Dos diferentes momentos 
contrastantes	de	la	trama	cinematográfica	nos	aclaran	esta	intención.
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El primero de estos momentos ocurre con los hombres de la terapia en grupo. 
Están allí porque abusan de sus mujeres y, aunque Antonio y los otros hombres están 
allí supuestamente por su propia voluntad, parecen formar una comunidad cerrada 
y no estar muy receptivos a las ideas del psicólogo. Entre ellos, el momento más 
revelador es la sesión en la que el psicólogo les pide que hagan un role play (juego 
de roles). En un esfuerzo para llevarlos a la toma de conciencia y de responsabilidad,7 
les asigna los papeles de mujer y marido en un escenario en que el marido vuelve 
a casa después de un día en el trabajo. Claro, ninguno quiere hacer el papel de la 
mujer, y cuando hacen el ejercicio, el diálogo entre ellos es absurdamente reservado 
e inconexo; es cómico y lo sería más si no encerrara tanta tragedia. El “marido” no 
puede pensar en ninguna pregunta ni comentario, sino sus propias preocupaciones 
con la cena. El diálogo no avanza más allá de una serie de “¿qué?” y “¿qué de qué?” 
(capítulo 20, 0: 25). 

Este ejercicio subraya dos cualidades de estos hombres. La primera, ya vista 
en alguna que otra escena anterior,8 es que no pueden comunicar en serio sobre 
sus	emociones	ni	en	un	escenario	artificial	y	relajado	como	un	juego.	Pero,	más	
importante, vemos que no pueden ponerse en el lugar de otra persona y que son 
reacios a hacerlo. Son incapaces de la empatía. Este hecho es crucial para entender 
su mentalidad: abusan de sus mujeres porque estas, supuestamente, los “provocan”, 
puesto que ellos trabajan tanto “peleando con la vida” y tienen ciertas expectativas 
de sus mujeres. No pueden imaginarse la perspectiva de sus mujeres ni el terror que 
les	infunden.	Son	incapaces	de	identificarse	mental	o	afectivamente	con	el	estado	
de ánimo de sus parejas.

Hay algunas investigaciones que sugieren que una persona es más capaz y está 
más dispuesta a sentir empatía por otra persona similar a ella misma. Pero, para eso, 
es necesario que la persona se conozca a sí misma. Y está claro que Antonio, como 
la mayoría de los abusadores, no se conoce a sí mismo y no siente. 

En otra sesión de terapia en grupo, el terapeuta les sugiere que ante la tenta-
ción a la violencia se pueden refugiar en un mundo de tranquilidad que los calme. 
Cuando les pregunta por momentos en que han sentido paz, dos responden con “la 
pesca” y con “la parra”. Pero, cuando le pregunta a Antonio, su única respuesta es 
“No sé; no me acuerdo” (capítulo 12, 0: 48). Paso seguido, el terapeuta los invita a 

7 Por ejemplo, cuando al “marido” no se le ocurre nada que decir, el psicólogo le dice: “Mira trata de ponerte 
en su lugar, tú has estado todo el día fuera trabajando; llegas a casa y tendrás ganas de contarle cosas a tu 
mujer. Ella ha estado todo el día en casa y tendrá cosas que contarte. Pues, venga”.

8 Cuando, cara a cara, el psicólogo le pregunta a Antonio qué le gustaría decirle a su mujer, qué es lo que echa 
de menos, qué le gusta de su mujer, este no puede contestar.  Cuando el terapista sigue insistiendo, Antonio 
por	fin	responde:	“el	ruido”	(capítulo	15,	1:	03).
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escribir	en	sus	cuadernos	sobre	ese	refugio	pacífico	como	si	escribieran	a	un	amigo.	
Antonio no puede escribir nada, y tras varios intentos de poner algo sobre el papel, 
simplemente deja caer el bolígrafo. Un caso aun más aparente de esta incapacidad 
de Antonio de ponerse en contacto con sus propios sentimientos se evidencia en un 
encuentro con Pilar a orillas del río Tajo. Esta llega con auténtico pavor en la cara 
y solo escucha cómo Antonio repite como perico las cosas que oye en las sesiones 
de	terapia.	El	cuaderno	en	blanco	y	los	finales	gritos	negativos	(“¡A	tomar	por	culo	
todo!”) recalcan que no habido ningún avance empático.

Con esta incapacidad de ni siquiera poder ponerse en contacto con sus propios 
sentimientos, es obvio que Pilar le ofrecerá sus ojos para que Antonio primero pueda 
verse a sí mismo, condición mínima desde la cual también la puede ver y empezar 
a sentir empatía por ella.

Como para enfatizar esta falta en los hombres abusadores, la película presenta 
el contraste con ellos en forma de otra comunidad formada por su propia voluntad. 
Son Pilar y las mujeres con quienes trabaja, pero son diferentes de los hombres 
porque tienen unas relaciones inclusivas y de intercambio. Disfrutan de su tiempo 
juntas y tienen interés en las vidas de sus compañeras (le preguntan a Pilar sobre 
su hermana y su novio escocés, preguntan por el novio de Lola, por ejemplo). En 
contraste	con	los	abusadores	que	no	manifiestan	ninguna	capacidad	de	imaginarse	
el otro lado de una conversación, estas lo hacen muy bien. Mientras Lola habla con 
Chato fuera del bar, dos de las amigas los espían y añaden su propia “banda sonora”, 
inventan el diálogo que se está realizando allí fuera. Es cómico, pero las dos parecen 
seguir la conversación real bastante bien; muestran una aptitud para comprender 
y seguir, hasta adentrarse en una conversación ajena desde varios ángulos. Estas 
mujeres	muestran	la	capacidad	de	identificarse	con	el	otro/la	otra,	y	con	esto	Icíar	
Bollaín parece postular la empatía como requisito para responder al problema de la 
violencia de género.

Mostrar	la	empatía	es	identificarse	con	los	sentimientos	del	otro/de	la	otra.	Es	la	
identificación	mental	o	afectiva	con	el	estado	de	ánimo	de	otra	persona.	Es,	como	
sugiere el terapeuta de la película, ponerse en el lugar de otro/otra. La capacidad de 
sentir la empatía depende directamente de sentir los propios sentimientos e identi-
ficarlos.	Si	uno	nunca	ha	experimentado	cierta	emoción,	cierto	sentimiento	o	cierta	
sensación, es difícil que comprenda lo que siente otra persona, tanto si es cuestión 
de placer como si es cuestión de dolor. Es por esto por lo que el psicólogo invita 
a los hombres del grupo de terapia a que intenten expresar lo que sienten cuando 
abusan de sus mujeres; que intenten expresar lo que han sentido en algún momento 
de paz en su vida. Por esto, también, otro momento clave de la película, el desenla-
ce, está marcado por otro juego deíctico: después del único episodio abiertamente 
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violento y humillante (por cierto, breve, pues solo dura dos minutos y 37 segundos 
[capítulo 35]), y en un estado de casi atontada, Pilar se da cuenta, repite como ida, 
que Antonio “ha roto todo”. Pilar determina que tiene que dejar a Antonio. Y lo que 
sigue a esa determinación, y el fallido intento de suicidio de Antonio, es una íntima 
conversación entre Pilar y su hermana Ana, en la que la deixis —otra vez una deixis 
empática basada en la metáfora de los ojos, de ver— asume un papel revelador:

PILAR.	No	me	puedo	volver	con	él.	Ya	no…	Ana,	necesito	que	te	quedes	con	Juan	
hasta que lo pueda llevar conmigo.

ANA. Claro.

PILAR. ¿Lo harás?

ANA. Claro, lo que tú quieras. Vamos, si quieres venir aquí, si necesitas dinero, lo 
que quieras.

PILAR.	Seguro	que…	que	Lola	y	Rosa	me	pueden	ayudar.

ANA. Tengo la sensación que no he sabido ayudarte.

PILAR.		Tú	me	escuchaste	pero	yo…	yo	no	podía	hablar.

ANA. ¿Y ahora puedes?

PILAR.	Tengo	que	verme…	Tengo	que	verme…	No	sé…	No	sé	quién	soy…	No	sé	
quién	soy…	Hace	demasiado	tiempo	que	no	me	veo.

(Capítulo 39, 1: 00)

Con esto, con el metafórico “tengo que verme”, y sobre el nivel de la trama 
(también trauma), queda invocada de nuevo la deixis empática. A pesar de sus es-
fuerzos por cambiar las cosas, Antonio no ha sido capaz de la empatía, no ha sido 
capaz de ponerse mental y afectivamente en el lugar de Pilar. Puesto que Antonio 
no ha sido capaz de aceptar la cariñosa invitación deíctica que le da nombre a esta 
heroica película, Te doy mis ojos, Pilar tiene que asumir tanto el papel del sujeto 
como	el	de	la	“otra”,	tiene	que	identificar	su	estado	de	ánimo	e	identificarse	men-
tal y afectivamente con él. Solo de esa manera podrá superar el pavor que la tenía 
desconectada de sí misma.

Sobre el otro nivel, sobre ese meta-nivel de la construcción del discurso fílmico 
en que la directora se revela abiertamente y se pone en el lugar del yo organizador 
del discurso e invoca una deixis empática mediante la que el receptor-espectador 
queda	invitado	a	identificarse	con	lo	que	sienten	y	padecen	los otros que están allí 
en la pantalla, la respuesta queda abierta. Icíar Bollaín emplea una deixis y unos 
gestos que invitan al espectador a crear un yo que íntima y socialmente experimente 
el discurso fílmico. Invita al espectador a la empatía, a ver la temática de la violencia 



352

RICHARD K. CuRRy

de género a través de sus ojos, a través de sus palabras, a través de sus imágenes. 
Después de los 106 minutos que dura la película, esperemos que la respuesta a esa 
invocación/invitación de Te doy mis ojos sea “veo”, “comprendo”, “compadezco”.
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