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Juan Gabriel Vásquez, El ruido de las cosas al caer, Bogotá: 
Alfaguara, 2011, 265 págs.

La novela el ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez ganó 
el xIV Premio Alfaguara de Novela 2011. El jurado (después de una deli-

beración en que tuvo que pronunciarse sobre seis novelas seleccionadas entre las 
seiscientas ocho presentadas) fue presidido por Bernardo Atxaga e integrado por 
Gustavo Guerrero, Lola Larumbe, Candela Peña, Inmaculada Turbay y Juan Gon-
zález (con voz pero sin voto). 

La trama narrativa se desarrolla alrededor de los recuerdos de Antonio Yammara. 
A mediados de 2009, Antonio, poco antes de cumplir cuarenta años, se entera de la 
noticia de la muerte de un hipopótamo a manos de unos cazadores. El animal había 
salido de la Hacienda Nápoles, antiguo zoológico de Pablo Escobar. Este hecho 
que desencadena el relato implica no solo el recuerdo de una noticia semejante a 
comienzos de 1996, cuando en un billar del centro de Bogotá se entera Antonio por 
la televisión que la misma hacienda “había quedado abandonada a su suerte desde la 
muerte del capo en 1993” (p. 19), sino especialmente el recuerdo de Ricardo Laverde, 
que está allí presente y se apena: “‘A ver qué van a hacer con los animales’, dijo. 
‘Los pobres se están muriendo de hambre y a nadie le importa’” (p. 20). 

Así que Antonio, obsesionado, se dedica a relatar con pormenores la historia 
de la vida de Ricardo: “No, yo no contaré mi vida, sino apenas unos cuantos días 
que transcurrieron hace mucho, y lo haré además con plena conciencia de que esta 
historia, como se advierte en los cuentos infantiles, ya ha sucedido antes y volverá a 
suceder” (p. 15). La frase esta historia ha sucedido antes y volverá a suceder después 
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se reitera en la página 92 y es una cita del narrador anónimo de Peter Pan. Puede 
significar	que	la	vida	de	Ricardo	es	semejante	a	la	de	muchos	mafiosos	colombia-
nos que comienzan con éxito, con un porvenir de riquezas y lujos, y terminan mal: 
perseguidos, apresados o muertos. Un trasfondo temático del relato es el incipiente 
narcotráfico	colombiano	y	el	modo	en	que	Estados	Unidos,	gran	consumidor	de	
drogas ilegales, lo propició con el cultivo de la marihuana y el procesamiento 
de la cocaína. Un personaje ilustrativo es Mike Barbieri, norteamericano, voluntario 
del Cuerpo de Paz de Colombia, muy amigo de Ricardo, a quien introduce en el 
negocio	de	la	mafia	a	comienzos	de	la	década	de	los	setenta.	Ricardo	es	piloto	y	en	
una avioneta transporta muchas veces las drogas de Colombia a Estados Unidos y 
regresa repleto de billetes de dólares.

Antonio, de 26 años de edad, abogado desde 1994 y profesor universitario de 
Derecho,	conoce	a	Ricardo	a	finales	de	1995	en	un	billar	del	Centro	de	Bogotá	y	
frecuenta jugar con él unos chicos después de la jornada laboral. Se entera de que 
Ricardo,	que	entonces	tiene	48	años	y	es	flaco,	reservado	y	de	apariencia	dejada,	
salió recientemente de una cárcel donde estuvo preso casi veinte años, pero no sabe 
por qué ni se atreve a preguntarle. Es un cabo suelto que seducirá al lector y será 
anudado	más	adelante.	Antonio,	por	su	oficio,	se	interesa	poco	a	poco	en	la	vida	
de un expresidiario, pues nunca ha conocido a alguien así, pero no intenta ser su 
amigo. De hecho, nunca serán amigos. Entretanto, Ricardo espera reencontrarse en 
diciembre con su esposa Elaine, que reside en Estados Unidos, y Antonio sale con 
Aura Rodríguez, una joven alumna suya, y la embaraza: tendrán en agosto de 1996 
a Leticia. Un día, a comienzos de 1996, Ricardo tiene una cinta de audio y pregunta 
a Antonio dónde conseguir una grabadora para escucharla. Antonio lo lleva a la 
Casa de Poesía, la vieja residencia de José Asunción Silva, no muy lejos del billar. 
Allí, mientras Ricardo la escucha en una cabina (es la grabación de la caja negra del 
accidentado vuelo 965 de American Airlines en diciembre de 1995), Antonio escucha 
una recitación del famoso «Nocturno III» de Silva en otra cabina. De repente Ricar-
do se va del lugar; Antonio, absorto con el poema, no lo ha notado y lo busca con 
preocupación. Lo encuentra afuera, por las calles del centro de Bogotá, y cuando lo 
alcanza,	le	oye	decir	con	aflicción	que	en	el	vuelo	965	murió	Elaine,	lo	que	no	le	es	
entonces muy comprensible, pues apenas sabe de su vida privada, y enseguida los 
dos reciben a quemarropa sendos balazos de pistola de un sicario, que va con otro en 
una motocicleta: Ricardo perece, Antonio se desmaya y sobrevive. Otro cabo suelto 
es	el	motivo	del	homicidio	de	Ricardo.	Aquí	finaliza	el	primer	capítulo.	

Los siguientes capítulos, con el protagonismo de Antonio, que sufrirá un estrés 
postraumático (durante más o menos dos años), una neuralgia en la pierna izquierda, 
con posible cojera, una severa disfunción eréctil y un desamor, intentan esclarecer: 
¿por qué Ricardo estuvo en la cárcel, por qué fue muerto así, cómo consiguió la 
grabación de la caja negra? 
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Sin	duda,	es	notable	el	ensamblaje	del	relato	entre	lo	histórico	y	lo	ficticio,	entre	
lo	real	y	lo	imaginario.	Las	acciones	de	los	personajes	ficticios	caben	en	un	contexto	
histórico y son incluso determinadas por él. Muchos aspectos y sucesos referidos en la 
novela	son	históricos:	la	ciudad	de	Bogotá,	el	narcotráfico	colombiano,	el	terrorismo	
de Pablo Escobar, el accidente aéreo del vuelo 965 de American Airlines en 1995, 
etc. Pero lo histórico es escénico, por decirlo así. Pues se relata especialmente la 
historia	de	una	vida	ficticia:	Ricardo	Laverde.	Ahora	bien,	lo	escénico	no	es	inerte:	
el accidente del vuelo 965 mata a Elaine Frittz, el accidente del Hawk 812 hiere la 
cara de Julio Laverde, por mencionar unos casos extremos. 

El texto de Juan Gabriel Vásquez podría ser apreciado como una novela histórica, 
donde	lo	histórico	es	secundario,	y	lo	ficticio,	primario.	La	novela	no	es	una	histo-
riografía. Vásquez, en el ensayo “El arte de la distorsión (2009), ha evidenciado su 
desprecio	por	la	novela	de	tendencia	historiográfica.	En	la	historiografía	novelada,	
lo	histórico	es	primario,	y	lo	ficticio,	secundario.	

Por	otra	parte,	un	relato	ficticio,	fundado	en	un	contexto	histórico,	no	necesariamente	
se convierte en verosímil. Pero puede obtener una mayor verosimilitud, gracias al 
arte del escritor. La verosimilitud, en la narrativa, supone el relato de acciones 
semejantes	a	la	realidad,	históricas	o	ficticias.	Vásquez	funda	el	relato	ficticio	en	
un contexto histórico y logra una mayor verosimilitud, una mayor seriedad. Si es la 
historia	de	un	narcotraficante,	un	tipo	social	común,	¿por	qué	no	ambientarla	en	ciertas	
épocas de Colombia? Menos verosímil sería ambientarla en lugares inexistentes.

Efectivamente, Vásquez altera verdades históricas. Por ejemplo, no es histórica-
mente verdadero que Elaine viajaba en el vuelo 965 o que Julio estaba presente en 
el	accidente	del	Hawk	812,	ya	que	estos	son	personajes	ficticios.	Y	es	posible	que	
Vásquez	pretendiera	explicar	el	origen	del	narcotráfico	colombiano:	Estados	Unidos.	
Mike Barbieri, norteamericano, induce al piloto Ricardo Laverde a transportar drogas 
ilegales. Otros norteamericanos como Mike repiten el proceso. Así, la novela tiene un 
matiz	sociológico.	También	político:	Nixon	decreta	la	guerra	contra	el	narcotráfico	
y el prohibicionismo del consumo de las drogas.

En el mismo ensayo Vásquez sostiene que el novelista es libre de distorsionar la 
historia: puede alterar verdades históricas, de acuerdo a la idea reciente de que toda 
historia	es	ficción.	Pero	la	cuestión	es:	¿cuánto	se	puede	distorsionar	una	versión	
histórica? ¿Puede ser recontada de cualquier forma? ¿Podrá decirse, por ejemplo, 
que	César	mató	a	Bruto?	Es	una	afirmación	totalmente	contraria	a	la	verdad	histó-
rica: que Bruto mató a César. Más sostenible sería que las versiones contadas sean 
semejantes entre sí. Si el hecho histórico no es único, la versión histórica tampoco 
puede ser única. Pero si el hecho es único, los móviles se pueden conjeturar. Con 
todo,	opino	que	la	frontera	entre	lo	ficticio	y	lo	histórico	no	llega	a	desaparecer.

JORGe ALBeRTO VáSQueZ GOnZáLeZ
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Al margen de la discusión sobre la versión histórica, interesa señalar que el mayor 
valor estructural de la novela, a mi modo de ver, es la narración con cabos sueltos 
que serán anudados después, lo	que	cautiva	al	lector	de	principio	a	fin.	Por	supues-
to, sin el estilo ágil, conciso y detallista, que recuerda tal vez a un buen novelista 
norteamericano, como Graham Greene, la narración perdería su brillo. Más que una 
novela psicológica, de caracteres o de amor, puede considerarse como una novela de 
intriga: ¿qué hizo Ricardo Laverde? Hay una doble inquietud, condicionada por el 
oficio	de	abogado	de	Antonio	Yammara,	el	narrador	principal:	¿por	qué	Ricardo	fue	
aprisionado tanto tiempo y por qué fue ultimado con un disparo de pistola? La doble 
inquietud se transforma en algo más profundo: la biografía, siquiera fragmentaria, 
de un hombre muerto y apenas conocido. Pero no es lejana y anodina: Ricardo (sin 
quererlo) afectó y alteró la vida normal de Antonio. Per accidens, como sugiere el 
título de la novela.

Hasta se puede pensar que, en el fondo, la novela tiene un destinatario especial: 
narrada	en	la	soledad,	es	como	una	tácita	carta	de	amor	para	Aura,	una	justificación,	
entre	otras	cosas,	de	 la	 infidelidad	de	Antonio	al	haber	estado	con	Maya,	 la	hija	
única de Ricardo.

La pretensión de la novela es entretener, recrear los ojos del entendimiento, 
como	diría	Cervantes.	Para	ello	es	imprescindible	el	eficaz	artificio	de	la	prosa.	Milan	
Kundera, tal vez aludiendo a Mijaíl Bajtín, ha advertido que la belleza de una novela 
es inseparable de su arquitectura, de su forma. No basta con saber su sinopsis: se 
la	goza	leyendo	toda	su	forma.	En	fin,	el ruido de las cosas al caer (sonoro verso 
endecasílabo) no pretende propiamente distraer, sino hacer que el lector participe 
activamente del relato y sienta estar suspendido en otra vida, distinta de la cotidiana. 
Juan Gabriel Vásquez, en el ensayo “Los hijos del licenciado: para una ética del 
lector”	(2009),	argumenta	que	el	objetivo	del	escritor	de	ficciones	es	conquistar,	
seducir la atención del lector.

En un artículo de el espectador: «La música del ruido», del 5 de junio de 2011, 
elogia Héctor Abad Faciolince: 

esta novela es el objeto verbal mejor logrado que he leído en toda la literatura co-
lombiana de los últimos tiempos. La historia es prodigiosa —porque es también un 
excelente resumen de nuestra Historia reciente—; la lengua es poderosa, por su pre-
cisión, su sobriedad y su carencia de todo amaneramiento. Y el resultado total es de 
tal perfección que debería llenarnos a todos de asombro y felicidad. Si esto no ocurre, 
me temo, es porque estamos cegados por la envidia.

Jorge Alberto Vásquez González
universidad de Antioquia


