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Resumen: La relacion entre mandatos divinos y decisiones humanas se plantea como
problema fundamental para la ética occidental desde tiempos inmemoriales. En Séfo-
cles, aquella corresponde a un paralelismo que se intersecta cuando la accion humana
transgrede la ley divina, sin que a los dioses les competa alguna responsabilidad por las
faltas de los hombres. El propésito de este articulo es mostrar como Séfocles y su tesis
de la soledad de la decision ética se convierte en uno de los predecesores fundamentales
de la tension entre moral alienante y resistencia individual, poniendo al héroe tragico
como simbolo de lo problémico y agonal.
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THE SOLITUDE OF THE TRAGIC HERO. RELIGIOUS MORAL AND
ETHICAL DECISIONS IN SOPHOCLES

Abstract: The relationship between divine commandments and human decisions has
been a fundamental problem for Western ethics since ancient times. In the tragedies of
Sophocles, both components of the relationship interact without causally subjecting
each other, as their dynamism corresponds to a parallelism that is intersected when
human action transgresses divine law and gods are not responsible for the transgressions
of men. This paper aims to show how Sophocles and his thesis on the loneliness of
ethical decisions becomes one of the fundamental predecessors to the tension between
alienating morality and individual resistance. The tragic hero is depicted as a symbol
of the agonistic and problem-related issues both in theory and praxis.
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1. Introduccion

En la mixtura de tradiciéon y renovacion presente en las obras de Sé6fo-
cles encontramos cabida para categorias religiosas muy marcadas como
«mancha, purificar, sanar» (Lasso de la Vega, 1992: 12), lo cual da pie a otros
conceptos asociados tales como culpa, ley y perdon. En S6focles quiza también
sea posible encontrar esa mezcla de amargura y sonrisa ante la vida que sefnala
Lasso de la Vega (19): esa hibridacién entre «dolor absoluto» y felicidad. Pero
si el escenario mas propicio para el despliegue y, por tanto, el analisis de la
culpabilidad lo constituyen el dolor y el sufrimiento, el reto que se plantea es
cémo no banalizarla si se ve en un contexto también compuesto por el guifio
sonriente ante las desgracias de la vida. Precisamente, el héroe sofdcleo se em-
pieza arevelar contra el héroe esquileo y su sufrimiento ineluctable en la tension
mundano-familiar y divina que constituye las tragedias tejidas alrededor de este
altimo. «So6focles no presenta, como Esquilo, grandes sucedidos a lo largo de
toda una historia familiar. Lo suyo es el individuo que obra su accién, conlleva
su destino y sufre su dolor. De donde se genera un nuevo tipo de tragedia, de
composicion cerrada, rotunda» (28).

Para el problema de la culpabilidad esta cerrazon de lo tragico en la accién y
la vida individual silencia en efecto gran parte de la corresponsabilidad huma-
no-divina tan presente en Esquilo. Y si la culpa se vive ahora como experiencia
del individuo, la cadena hereditaria y el peso de las culpas de los antepasados se
quiebra para circunscribirla al ambito estrecho de una subjetividad atormen-
tada que, sin embargo, puede responder con una actitud altiva —mas que feliz.
Seria importante sefialar por ende que la responsabilidad quedaria delimitada
a la interaccion de daiios y castigos, correspondiente, fundamentalmente, a la
esfera del sujeto y no a la de un grupo. El sentido tanto de la imputacion como
de la pena adquiriria entonces una precision protagonica personal mayor: el
agente si aparece aca como este o aquel, no solo como el paciente, ignorante,
muchas veces, de una carga heredada.

Consecuentemente, la relacion con los dioses y la resolucion de estos
como solucion final de las tragedias de Esquilo es matizada en Sofocles por la
consciencia —también desgraciada, solitaria y altiva— de una exterioridad de
lo humano respecto a lo divino, como dice Lasso de la Vega: «su desarraigo de
lo divino es un desgarro intimo, el de poder o no poder el hombre hacer sin
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el dios, el de no tener en lo divino el hombre el asidero que tuvo y que no se
sabe ahora quién lo llenara» (47).

Por eso, insistimos, la culpa es humana; ya no se podra poner en cuestion
—en una cierta actitud de igualacion— la responsabilidad de los dioses. Y en esta
linea se hace comprensible que tampoco se pueda hallar un final feliz depen-
diente de estos y mucho menos moralizante o aleccionador como si ocurria en
Esquilo.! Pero si es cierto que «el espectador no puede preguntarse por culpas
y castigos, sino que, y a causa de que esos desdichados son generalmente ino-
centes, su sufrimiento les viene de la condicion humana, nacida en el dolor»
(49), habria que aclarar entonces lo siguiente: si la culpa se radicaliza como
la consciencia de un pecado original, tipo cristianismo: dolor de inocentes,
desconsuelo sin mérito; y si el hombre no siempre es historicamente culpable,
¢como justificar las penas que se le imponen toda vez que el mismo vivir es ya
soportar el sufrimiento como signo de estar siempre en condicién de conmina-
cion?, ¢terminan siendo aquellas una aplicacién arbitraria de la ley, un martirio
injusto?, {estamos pues ante una naturalizacién metafisica del sufrimiento
que hace vana cualquier pregunta por el dolor o el castigo merecidos? Quiza
la clave para entender este problema sea dada por Festugicre (1986) cuando
dice que «el Dios lo dirige todo, no comprendemos nada de ello, no nos queda
sino bajar la cabeza y aceptar» (19); siendo empero una aceptaciéon con areté,
como fuerza ante el infortunio (25), incluso como mueca retorcida nacida de la
certeza de la separacion entre el orden divino y el terrenal. La culpa entonces
es un tipo de desgracia, la conjuncidon de factores involuntarios que se vuelven
contra el agente; se padece pues la misma culpa como si se fuese también un
paciente de ella, una victima y no solo un victimario. Pero, enfaticémoslo, el
héroe sofdcleo asimismo es representante de la fuerza de la decisién personal:
el Coro (la ciudad) le dice cémo debe comportarse, pero él, «que no oye ni ve
mas que aquello que le sale del corazén» (LLasso de la Vega, 1992: 51), solo acata
su propia verdad nacida en la soledad de su dolor y en las exigencias de una
respuesta personal; el sufrimiento se constituye asi en escuela y en prueba, en
ocasion para realizar su conflictiva heroicidad. El error entonces no solo es fruto

1 Alrespecto es interesante la diferencia que Vernant y Vidal-Naquet sefialan con la epopeya: «en el espacio
de la escena y en contexto de la representacion tragica, el héroe deja de ser el modelo que era en la epopeya
y en la poesia lirica: se ha convertido en el problema» (2002: 82).
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de las pasiones o de las determinaciones externas sino también de las ilusiones
gnoseoldgicas de un ser que ya no cuenta con el respaldo de las deidades.

2. Ayax

En Ayax (Sofocles, 1992) y en su aislamiento se puede percibir mejor este
enfrentamiento del héroe con su propio destino como algo totalmente suyo:

Y ahora, ¢qué debo hacer? Yo que soy claramente aborrecible a los dioses, al que
el ejército de los helenos odia, y Troya entera, asi como estas llanuras, detestan...
¢Acaso atravesaré el mar Egeo en direccion a mi casa abandonando estos lugares
que nos sirven de puertos y dejando solos a los Atridas? ¢Y qué rostro mostraré
cuando me presente ante mi padre Telam6n? ¢Cémo va a soportar verme, si apa-
rezco sin galardones, de los que él obtuvo una gran corona de gloria? No es cosa
soportable. (vv. 457-465)

Es la soledad ante el peso de la responsabilidad intransferible lo que le
abruma: ¢como aparecerse ante su padre sin haber cumplido con su deber?
Algo que se agrava con el reclamo de su esposa Tecmesa cuando le dice que si
él muere podra ser esclavizada junto con su hijo por los argivos (vv. 500-505).
La complejidad de esta doble responsabilidad —como héroe y como esposo y
padre- se convierte en peso que le impele a tomar la decisiéon de morir por
no haber cumplido con sus deberes ante la patria o seguir viviendo para no
sumarle mas penas a sus seres queridos. Su recurso es intentar purificar sus
manchas (vv. 655-660), pero ya esta padeciendo la soledad del abandono de
las diosas (Atenea y Artemis) por no haber hecho los sacrificios cuando debia,
pues €l «nada mas abandonar su casa, se mostrd un inconsciente, a pesar de
los buenos consejos de su padre, que le decia: “Hijo, desea la victoria con la
lanza, pero siempre con la ayuda de la divinidad”» (vv. 760-765). Empero, el
aislamiento respecto a los dioses no es solamente decisién de estos: el soberbio
Ayax también lo elige debido a su «obstinado corazén» (v. 925). En el discurso
de Menelao se enfatiza esta soledad del hombre ante su destino cuando dice:

Y donde se permite la insolencia y hacer lo que se quiera, piensa que una ciudad
tal, con el tiempo caeria al fondo, aunque corrieran vientos favorables. Que tenga
yo también un oportuno temor, y no creamos que, si hacemos lo que nos viene
en gana, no lo pagaremos a nuestra vez con cosas que nos aflijan. (vv. 1080-1086)

2 Lasreferencias de las tragedias se haran con los versos (vv.) y no con los niimeros de las paginas.
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Sin embargo, los dioses siguen estando ahi, como referente de la vida
moral y religiosa de los hombres aun cuando sean estos los que tienen que
responsabilizarse de sus actos. El mismo consejo de Teucro cuando le indica
al hijo de Ayax: «iOh hijo, acércate aqui, colécate a su lado y, como suplicante,
toca al padre que te engendré! Siéntate implorante, teniendo entretanto en tus
manos cabellos mios, de este y, en tercer lugar, tuyos, tesoro del suplicante»
(vv. 171-176), revela la importancia de los rituales, los gestos y los simbolos
religiosos.? La soledad del héroe no implica pues una indiferencia total por
parte de los dioses, sino la certeza de su presencia exigente y punitiva, aunque
en el resto de las cosas aquel se sienta abandonado por ellos. Al final, el mismo
Odiseo convence a Agamenon de enterrar el cadaver (vv. 1360-1366), acatando
asi las leyes rituales para los muertos aunque hayan sido enemigos. So pena de
impiedad y de desacato el hombre lleva a cabo lo que le es mandado por las
deidades a pesar de su desamparo frente al dolor propio de su condicién. Ahora,
no se trata, como dice Lesky (2001), de que aqui no se dé el juego entre culpa
y expiacion que regia en Esquilo (194 y 195); lo que sucede es que el sentido
de estas no se resuelve en relacion con los mandatos divinos sino en el muchas
veces incomprensible acontecer de la existencia meramente humana. La cul-
pay el intento de expiacion no desaparecen sino que dejan de ser explicados
Unicamente a partir de la trascendencia de una voluntad superior, a pesar de
que esta siga ejerciendo su derecho a castigar.

3. Las Traquinias

Precisamente a partir de Las Traquinias (So6focles, 1992) puede pensarse
que, a diferencia de Edipo rey, «estd ausente toda distincioén entre culpa vo-
luntaria e involuntaria» (Lasso de la Vega, 1992: 58), y ello puede apoyarse en
Bowra (1948) cuando afirma que en esta tragedia se da «un sentimiento de la
injusticia de los dioses» (78) pues la condicién humana queda, més aca de la
trascendencia y la justicia divinas, envuelta en una intriga compleja: choque
cuasi permanente con las circunstancias, colision de valores, imposibilidad de

3 Alamillo (1992) lo explica de la siguiente manera: Teucro «sabe que mientras [el nifio] estd en tal actitud
[como suplicante de rodillas con la mano en el cuerpo de su padre] nadie podra tocar el cuerpo sin una ofensa
a Zeus, dios de los suplicantes» (172, nota 107); el ofrecimiento de los cabellos también esta explicado en
el sentido de que «el simbolismo de esta accion es que la persona de la que se ha cortado el rizo se inmola
al muerto y le acompafia a la region de las sombrasy» (nota 108).
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elegir entre el sufrimiento puro y la dicha inmaculada, ambigiiedad de toda
decision, constante reparo del desastre a la felicidad, lucha constante por realizar
la metamorfosis y transferencia de las culpas, perenne tentativa de justificacién
y la dificil precision de los motivos de la accion. Sin embargo, en ella aparece
claramente que no se trata simplemente de que el mundo de los dioses y el de
los hombres estén desconectados: como ya se ha dicho, las deidades siguen
castigando y haciendo respetar sus leyes, pero el hombre es auténomo en obe-
decerlas o no. De todas formas, la Aybris es sancionada. La soledad del héroe
tragico no encierra entonces al individuo en una burbuja aséptica respecto a la
penalizacién divina, con lo cual se trata de una culpabilidad mas radicalmente
humana que aquella de la corresponsabilidad con los dioses que aparecia en
Esquilo, toda vez que la funcién de estos es sancionar las transgresiones, no
compartir responsabilidad ni culpa por ellas. Licas, describiéndole a Deyanira
la disputa entre Heracles y Eurito y su desenlace, hace la siguiente referencia
al castigo de Zeus ante la soberbia y la injusticia humana:

A causa de esta accion, se irrit6 el soberano Zeus Olimpico, padre de todos, y le
echo fuera para ser vendido [a Heracles], no tolerando que hubiese matado a trai-
cién, aunque fuera a este solo. Si se hubiera vengado ptblicamente, Zeus hubiera
consentido en que le sometiera con justicia, pues ni siquiera los dioses aman la
insolencia. Aquellos que mostraron su arrogancia con palabras desmesuradas, todos
son habitantes del Hades y su ciudad es esclava. (vv. 275-283)

La pasion de Heracles es causante de su castigo, pero demasiado poco la
influencia de alguna deidad. Incluso es su decision de vivir, su relacion con
Yole en el terreno de Eros, es ese ceder frente al poder de un dios (vv. 440-550),
el dios del amor, lo que en muchos sentidos lo pierde. Deyanira ni siquiera
culpa al dios o al mismo Heracles por sucumbir ante los encantos y juventud
de Yole: lo ve como algo natural, lo cual tiende a suavizar su propia culpa por
haber matado inconscientemente —envidndole el manto envenenado- a su
esposo con el dnimo de competir con Yole por su amor (vv. 575-589), es un
crimen —inconsciente— también por amor, amor que al fin y al cabo igualmente
existe entre Heracles y Yole. Pero esta matizacion ¢suaviza o disminuye a su
vez la culpa?: la verticalidad de la relacion entre hombres y dioses no lo hace
posible aunque Deyanira intente justificar su crimen: los mandatos divinos
y su poder punitivo estan ahi para imponerse. No puede contar ya con una
justificacion que convenza a las deidades pues la horizontalidad de la relacién
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se ha perdido. Los dioses estan a la espera de la Aybris humana para desplegar
su potestad de castigar. Ni siquiera la «bella esperanza» (v. 667) o intencién de
retener a su esposo a su lado y mantener la armonia amorosa del hogar exime a
Deyanira de su error. Esta comprension a posteriori atormenta su consciencia
y le hace sentir todo el peso de una culpa que la induce a la muerte como la
sancién merecida. En esta deliberacion post facto ya ni siquiera importa la ley
divina: es en la inmanencia de su propio doble error (haber matado a su esposo
y haberlo hecho sin darse cuenta —por caer en los enganos del centauro— que
ella se dispone a darse el autocastigo. Reflexion que vale la pena transcribir:

Veo que he llevado a cabo una terrible accidn, pues ¢por qué motivo y en agradeci-
miento de qué me iba a ofrecer el centauro al morir un favor a mi, que era la causa
de que sucumbiera? No es posible, sino que, deseando que pereciera el que arroj6
la flecha, me estaba enganando. Y yo demasiado tarde llego a la comprension de
esto, cuando ya no aprovecha. (vv. 705-711)

Y mais adelante se dicta su sentencia, «si Heracles sufre desgracia, con el
mismo golpe moriré yo también con él, pues no es soportable que viva con mala
reputacion quien estima no haber nacido con malos sentimientos» (vv. 720-722),
sin siquiera considerar la exculpacion que el Corifeo le sugiere, dindole aquella
famosa formula de que su error fue involuntario (v. 730). De hecho, Deyanira
le responde aduciendo la imposibilidad de comprension para el que no lleva el
peso de la culpa, la exterioridad del espectador termina siendo insensibilidad y
obstaculo comunicativo. La exacerbacion de su sentimiento moral se acrecienta
cuando el que le da la noticia de la muerte de su amado es el propio hijo, acom-
panandola de una maldicion: «iHas sido sorprendida, madre, habiendo tramado
y realizado tales cosas contra mi padre, por las que ojald Justicia vengadora y
las Erinis te hagan pagar!» (vv. 805-810). Esta condena proferida por su otro ser
amado, fruto de la familia que ella, paraddjicamente, queria salvaguardar, se
convierte en la peor condena: la condena del propio amor. Y si «Cipris [Afrodi-
ta], ayudando en silencio, resulté claramente autora de estas cosas» (v. 860) fue
porque inflamé6 de amor el corazén de Heracles por Yole, pero no porque haya
empujado la mano de Deyanira para enviarle el manto asesino a su esposo. Mas
bien, ante el suicidio de la misma Deyanira, el Corifeo senala a Yole como la que
«ha engendrado una gran Erinis para esta casa» (v. 896). Las diosas vengadoras no
son las culpables, simplemente son la mano ejecutora de una punicion buscada
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y merecida por los mortales. Los efectos de esta cadena de humana culpabilidad
se extienden hasta el hijo cuando la Nodriza relata que este se dio cuenta mas
tarde de que su madre, habiendo cometido un crimen involuntario, se habia
quitado la vida empujada también por la condena que él mismo le lanzé (vv.
930-940). Ni el mismo Heracles en su agonia responsabiliza a los dioses: «ni la
esposa de Zeus ni el odioso Euristeo me impuso algo semejante a esto; red tejida
por las Erinias, que la traidora hija de Eneo eché sobre mis hombros por la que
perezco» (vv. 1048-1052). El hijo intenta justificarla diciéndole que fue un crimen
involuntario ya que creia que hacia lo mejor, ante lo cual Heracles se resigna a
morir sin poderle echar la culpa a nadie: «iAh, ah, negro destino! iMe muero,
infortunado! iEstoy perdido, estoy perdido!» (vv. 1143-1145). Ni siquiera el Cen-
tauro hacedor de la artimafa queda atrapado como principal agente del suceso,
y eso se comprende bien puesto que no fue su accion la que directamente causé
el dafo. Finalmente no le queda a Hilo y a su padre Heracles sino el consuelo
de cumplir con las leyes divinas y humanas, de realizar los altimos deseos del
padre, efectuando para ello los rituales que ordena la tradicion en el tratamiento
de la memoria y de la muerte (vv. 1185 y ss.). La altima queja resignada de Hilo
pronuncia una amarga verdad: la funcion paternal de los dioses conlleva la dura
cara del juez castigador, pues «aunque han engendrado y son invocados como
padres, consienten sin protesta tales sufrimientos» (vv. 1267-1269), sin olvidar
que, al fin y al cabo, fueron la propia ceguera y Ate de los hombres las que los
llevaron hacia el desenlace fatal.

4. Antigona

Otro ejemplo de ello es la famosa Antigona (S6focles, 1992): su pecado con-
sistié en contravenir las leyes de la ciudad al sepultar a su hermano Polinices.
La heroicidad y mancha de esta valerosa mujer contrasta con la sumisioén y
el miedo de su hermana Ismene, quien le intenta hacer caer en la cuenta de
«con cuanto mayor infortunio pereceremos nosotras dos, solas como hemos
quedado, si, forzando la ley, transgredimos el decreto o la orden del tirano» (vv.
58-60). La agudeza de Antigona le permite ver qué vano es cualquier intento
de comprometer a Ismene con su causa, pues con ningin argumento podra
convencerla: su decision ya ha sido tomada, y ni una orden ni la voluntad
moveran a Ismene a cambiar de opinién (vv. 69-70). Y lo que alli queda de

LINGUISTICA Y LITERATURA
148 ISSN 0120-5587
No. 65, 2014, 141-159



LA SOLEDAD DEL HEROE TRAGICO...

manifiesto es la inaccesibilidad de ese nicleo intimo de la conviccion ética:
ni siquiera se trata ya de la ley del tirano sino de la fuerza del convencimiento
de la propia Ismene. Se manifiesta ademas la lucha que Antigona plantea con
su decision, a saber, el conflicto entre las leyes divinas y las 6rdenes humanas:
los dioses obligan a dar adecuada sepultura a los muertos, y la ciudad, en este
caso regida por el rey Creonte, le niega ese derecho a uno de los hermanos (vv.
75-80). En este caso la culpa se complejiza toda vez que uno de los resortes
principales de la conviccion de Antigona es el amor por Polinices, al punto de
hablar de estar dispuesta a llevar a cabo «un piadoso crimen» (v. 74). No habria
posibilidad de este tremendo contraste y contradiccion si no fuera por el amor
que matiza la violencia del acto a realizar:

CREONTE. —El enemigo nunca es amigo, ni cuando muera.
ANTIGONA. —Mi persona no estd hecha para compartir el odio, sino el amor.

CREONTE. —Vete, pues, alld abajo para amarlos, si tienes que amar, que, mientras
yo viva, no mandara una mujer. (vv. 522-525)

Llama la atencién que Antigona ni siquiera ponga en cuestion los crime-
nes por los cuales Creonte dice que Polinices no merece sepultura. Es mas,
ella asume la culpa de la que la acusa el rey con la tranquilidad que le permite
distinguir entre la ley divina y la ley humana. No es que ignore esta dltima;
es que le da primacia a la primera (vv. 445-450). La posibilidad de oposicién y
resistencia al derecho y al orden establecido por los hombres encuentra en la
heroina una de las primeras representantes para el mundo occidental. Incluso
llega a acusar a los ciudadanos (bien ejemplificados por el viejo que hace las
veces de Corifeo) de no ir en contra de sus imperativos simplemente por miedo:
«estos también lo ven, pero cierran la boca ante ti» (v. 509), le dice al rey. Ante
la autojustificacién de Creonte como tirano, «al que la ciudad designa que se
le debe obedecer en lo pequeiio, en lo justo y en lo contrario» (vv. 666-667),
Antigona se revela como posibilidad de transgresion moral, juridica y politica.
Su ética religiosa se plantea como protesta ante una ley unilateral. Y aunque
Creonte pretenda sobre todo justificar su decreto ante los hombres, ante su
ciudad y no ante los dioses, la conviccién de su propio hijo, Hemon, le intenta
disuadir del error (vv. 735 y ss.).
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El viejo Corifeo termina reconociendo que Antigona va hacia la muerte
por su propia voluntad, lo cual hace patéticos la autoridad y el veredicto del
rey, mas aun cuando aquel también le reconoce todo el mérito que hay alli:
«Famosa, en verdad, y con alabanza te diriges hacia el antro de los muertos, no
por estar afectada de mortal enfermedad, ni por haber obtenido el salario de
las espadas, sino que t1, sola entre los mortales, desciendes al Hades viva y por
tu propia voluntad» (vv. 818-822). Mérito que, aunque pueda parecer de héroe
romantico, patentiza la dignidad (y altivez) que envuelve toda la decision de
Antigona al ir hasta las Gltimas consecuencias de su verdad. Incluso el Coro
no esta convencido de que ella, en nombre de la piedad o respeto a los dioses,
transgreda las leyes del gobernante. La oposicion se plantea claramente cuando
aquel dice: «Ser piadoso es una cierta forma de respeto, pero de ninguna manera
se puede transgredir la autoridad de quien regenta el poder. Y, en tu caso, una
pasion impulsiva te ha perdido» (vv. 871-876). Distanciamiento que la deja atin
mas sola puesto que se atina al abandono de su hermana y a la desproteccion
de los mismos dioses a los que pretende alabar.

Con la intervencién de Tiresias, el adivino ciego, se le pone de presente a
Creonte que se minimiza la hamartia y la culpa si, una vez se cae en cuenta del
error, se recapacita y se intenta redireccionar el curso de las acciones, pues «la
obstinacion, ciertamente, incurre en insensatez» (vv. 1028-1029). Con lo cual,
si de algo terminara siendo culpable el rey, es de su rigidez al no reconocer el
respeto debido a los muertos. Pero cuando él recapacita es ya demasiado tarde.
La recomposicion de la reflexion y la flexibilizaciéon de su veredicto inicial
llegan tarde, y asi el intento de suprimir una culpa se ve obstaculizado por el
desenvolvimiento involuntario de las circunstancias: Antigona ya habia muerto
y su hijo Hemoén decidié quitarse la vida por ella (vv. 1175 y ss.). Esta logica
aparece implacablemente presente: cuando los protagonistas se enteran de su
error y tratan de repararlo, ocurre el desenlace fatal, y con ello se demuestra que
el tiempo invertido en la reflexion parece darle ocasion a la consumacion de lo
nefasto. La tragedia recobra entonces cada vez la esencia de su manifestacion, a
saber, su insolubilidad. La diacronia entre la reflexion y los actos reparadores
colocan la culpa en la interseccion siempre tensa entre un error precedente y
una consecuencia inevitable:
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CREONTE. —iAh, porfiados yerros causantes de muerte, de razones que son sin-
razones! iAh, vosotros que veis a quienes han matado y a los muertos del mismo
linaje! iAy de mis malhadadas resoluciones! iAh hijo, joven, muerto en la juventud!
iAy, ay, has muerto, te has marchado por mis extravios, no por los tuyos!

CORIFEO. —iAy, demasiado tarde pareces haber conocido el castigo! (vv. 1262-
1271)

Y no solo la muerte de su hijo viene a concretar toda la angustia y el dolor
de su culpa. Como si fuera poco, el suicido de su esposa (vv. 1280 y ss.) aumen-
ta sus pesares. No tratindose de una culpa meramente reflexiva y abstracta
sino de una culpa sentida con todo el peso corpdéreo-emocional de muertes
concretas. De hecho, la tinica salida que entrevé el atormentado Creonte es la
propia muerte: ya no hay deliberacién que lo tranquilice ni exculpacién que le
valga; ante la presencia desnuda de la muerte no ve como compensacion sino
el mismo acto mudo en contra suya: «iAy, ay, estoy fuera de mi por el terror!
¢Por qué no me hiere alguien de frente con espada de doble filo?» (vv. 1308-
1310); el Corifeo tampoco le da ninguna esperanza: «No supliques ahora nada.
Cuando la desgracia estd marcada por el destino, no existe liberacién posible
para los mortales» (vv. 1335 y ss.). Destino que fue buscado por el mismo rey
con su falta de cordura, su impiedad y arrogancia frente a los mandatos divi-
nos, como lo confirma el Corifeo al cerrar la obra (vv. 1350 y ss.). La tragedia
muestra asi el caracter agonal y polémico de la instauracién de la ley como
autolimitacion de la sociedad. Pero el desgarramiento se da no solo en relacion
con el caos-mundo sino también con el mundo-psique y, en este sentido, el
argumento de esta obra presenta como fundamental la dimension ética o per-
sonal de toda tragedia, la confrontacion no solo en la dimension de la relacion
entre individuo y sociedad sino también en la del individuo consigo mismo.
Este se encuentra en la encrucijada de dos fidelidades: la de la obediencia y el
deber (en este caso terrenal) y la de la conviccidn (afectivo-religiosa), que son,
muchas veces, irreconciliables. La ética sin culpabilidad pertenece precisamente
a ese ambito en el que la decision puede acarrear incluso la propia muerte. La
culpa permanece entonces en el orden de las exigencias reciprocas, esto es,
en el orden de la moral y del derecho y la politica, cuando es la fidelidad a la
conviccion la que prima en esa lucha de opuestos.
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5. Edipo rey

Laignorancia y la deficiencia kairoldgica de la reflexion es otro tema recu-
rrente en Edipo rey (S6focles, 1992). Desconocimiento atrevido toda vez que es
el mismo Edipo con sus 6rdenes quien camina hacia la verdad que lo destruira:
dirigiéndose al Coro dice: «aquel de vosotros que sepa por obra de quién mu-
ri6 Layo, el hijo de Labdaco, le ordeno que me lo revele todo» (vv. 225-227).
Exigencia de parresia que lo llevara a su propio castigo y destierro. Este casi
macabro juego entre verdad-culpa y sufrimiento coloca el deber de verdad en
la encrucijada de elegir entre la feliz ignorancia y el terrible conocimiento. La
culpa se reviste asi con el halito de la franqueza, pues es su develamiento el que
hace propiamente culpable al que, sin saberlo, vive como si estuviera exento de
toda imputacion. En este sentido no es el acto propiamente dicho el que hace
de Edipo un sujeto con consciencia de su atrocidad: es saberlo lo que lo pone
en el lado de los reprochables. En efecto, €l pudo vivir durante mucho tiempo
como un hombre inocente solo porque a la vez era ignorante. El mismo Tire-
sias se resiste a ser el revelador de tan amarga verdad: «Yo no quiero afligirme
a mi mismo ni a ti. ¢Por qué me interrogas indtilmente? No te enteraras por
mi» (vv. 332-334), pero, consciente de que las verdades surgirdn a su pesar y
ante la insistencia de Edipo, termina por anunciarle su cruenta situacién (vv.
335 y ss.). Este acoso del rey parece subordinar el sufrimiento inherente de la
culpabilidad a la confrontacidn vis a vis del individuo con su propio destino.
Su valor reside en la obstinada decisiéon de saberlo todo a pesar suyo y con
las consecuencias que ello pueda acarrear. Pero tan duro es ser consecuente
que, al comienzo, Edipo se muestra reacio a creer en las palabras del adivino
y lo acusa de engafo y alianza con Creonte para ir en contra suya (vv. 380 y
ss.). Esta angustia que punza desde la consciencia naciente de la culpabilidad
embota la misma inteligencia de Edipo al punto de hacerlo hablar inicamen-
te desde sus miedos, y no desde la sensatez que reconoce la coherencia de la
descripcion del servidor, que no sin temor ha accedido a revelarle el secreto de
su perdicién.* Ni siquiera el mismo Coro estd dispuesto a creer en el ordculo
del adivino: su confianza en la razon, que le dice que la acusacion de la que se

4 Algo distinto a lo que dice Lesky (2001) al defender la tesis de que esta tragedia no puede verse a la luz
del tema de la culpa, pues su centro lo constituye «la extraordinaria actividad y una linea de conducta
inquebrantable» en el protagonista (219); en nuestra opinién lo inquebrantable en €l es precisamente su
decision de confrontarse con la posibilidad de la culpabilizacion.
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hace responsable a Edipo no concuerda con el caricter y la historia conocida
de este, se presenta como obstaculo para aceptar tan macabras revelaciones (vv.
500-512). Ir6nicamente es su esposa y madre, Yocasta, la que le confirmara lo
que el oraculo ya le habia vaticinado y que ahora corre por boca de Tiresias (vv.
800 y ss.). Edipo sufre, preso de su temor frente a la confirmacién de la verdad
profetizada: una tensa relacion con los dioses que se refleja en su escepticismo
para confiar en estos y en la imprecacion del Coro para que dichas profecias se
cumplan so pena de que el mundo divino caiga en descrédito:

Antistrofa 22

Ya no iré honrando a la divinidad al sagrado centro de la tierra, ni al templo de
Abas, ni a Olimpia, si estos oraculos no se cumplen como para que sean sefialados
por todos los hombres. Pero, ioh Zeus poderoso!, si con razon eres asi llamado, que
riges todo, no te pase esto inadvertido ni tampoco a tu poder siempre inmortal. Se
diluyen los antiguos oraculos acerca de Layo, extinguiéndose, y Apolo no se mani-
fiesta, en modo alguno, con honores, y los asuntos divinos se pierden. (vv. 897-910)

Y mis adelante,

EDIPO. —iAh, ah! ¢Por qué, oh mujer, habria uno de tener en cuenta el altar va-
ticinador de Pitdon o los pajaros que claman en el cielo, segiin cuyos indicios tenia
yo que dar muerte a mi propio padre? Pero él, habiendo muerto, esta oculto bajo
tierra y yo estoy aqui, sin haberle tocado con arma alguna, a no ser que se haya
consumido por nostalgia de mi. De esta manera habria muerto por mi intervencion.
En cualquier caso, Pélibo yace en el Hades y se ha llevado consigo los oraculos
presentes, que no tienen ya ninguin valor. (vv. 964-972)

Finalmente, el Mensajero —que le anuncia al Corifeo el desenlace fatal del
suicido de la esposa de Edipo y la destruccion de los ojos de este con sus propias
manos, usando los broches del vestido de su amada esposa y madre (vv. 1260-
1279)- predica, como decretindolo, que «esto estallé por culpa de los dos, no
de uno solo, pero las desgracias estin mezcladas para el hombre y la mujer»
(vv. 1280-1282), con el subsiguiente trastoque de su felicidad en desgracia.
Desdicha no obstante causada por ellos mismos: los oraculos simplemente
se cumplieron, los que no supieron ver —durisima metafora para la ceguera
fisica de Edipo como castigo— terminan padeciendo el infortunio de su propia
pasion. El rey incluso llega a pedir también la sordera: «si hubiera un medio
de cerrar la fuente de audicién de mis oidos, no hubiera vacilado en obstruir
mi infortunado cuerpo para estar ciego y sordo. Que el pensamiento quede
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apartado de las desgracias es grato» (vv. 1387-1391). Ciego y ojalé sordo, para no
ver, oir ni sentir remordimiento; para aislarse del mundo que lo sefiala, como
si la memoria no tuviera su propio modo de torturar. Con todo, se restablece
la creencia en los dioses y la resistencia de Edipo frente a los oraculos queda
vencida: Creonte se lo confirma en una rapida sentencia: «y td ahora si que
puedes creer en la divinidad». El gran revés de Edipo —arrastrando con él a su
estirpe, Antigona e Ismene (vv. 1480 y ss.)— es cantado por el Corifeo como la
muestra contundente de que no se puede saber si alguien fue feliz hasta el dia
de su muerte:

CORIFEO. —iOh habitantes de mi patria, Tebas, mirad: he aqui a Edipo, el que
soluciond los famosos enigmas y fue hombre poderosisimo; aquel al que los ciuda-
danos miraban con envidia por su destino! iEn qué cimulo de terribles desgracias
ha venido a parar! De modo que ningiin mortal puede considerar a nadie feliz con
la mira puesta en el ultimo dia, hasta que llegue al término de su vida sin haber
sufrido nada doloroso. (vv. 1524-1531)°

Este Edipo nos coloca ante la ambigiiedad de la justicia, pues si los buenos
padecen sufrimientos y los malos buena fortuna, ¢qué es lo justo? La tragedia
no es maniqueista: la definicion de lo justo se vuelve problematica al punto
de relativizarse y por ello el dictamen que asigna culpas, responsabilidades y
castigos resulta siendo tan cuestionable como la acusacién infundada o carente
de pruebas. Asi, «desde la perspectiva caracteristica de la tragedia, el hombre
y sus actos no se perfilan como realidades estables que se podrian delimitar,

5 De hecho, en Edipo en Colono (Sofocles, 1992), el final de Edipo y sus hijas se ve emplazado en la dura
pugna entre un padre ciego —que se resiste a reconocerse totalmente culpable toda vez que sus crimenes
fueron involuntarios y en defensa propia—, el acompafamiento incondicional de sus hijas sufrientes, el
intento de Creonte de llevarselas y castigar asi atin mas al padre, y la defensa que Teseo le otorga no sin
recibir beneficios por mantener la voluntad del moribundo y torturado Edipo. Cadena de culpas y castigos,
herencias y conflictos encuadrados en la tragica conviccion de la penuria como condicion inherente de lo
humano. Asi lo dice la Antistrofa del Coro cuando sefiala:

El no haber nacido triunfa sobre cualquier razon. Pero ya que se ha venido a la luz lo que en segundo
lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto antes alli de donde se viene. Porque cuando se deja atras
la juventud con sus irreflexivas locuras, ;qué pena se escapa por entero? ;Cual de los sufrimientos no
esta presente? Envidia, querellas, discordia, luchas y muertes, y cae después en el lote, como ultima, la
despreciable, endeble, insociable, desagradable vejez, donde vienen a parar todos los males peores. (vv.
1224-1238)

La reflexion viene asociada asi al reconocimiento de la responsabilidad y al sufrimiento que ello implica,
pues saberse agente en medio de las interacciones y condicionamientos del mundo sume al hombre en la
desgracia de una consciencia inmersa en la circunstancia siempre probable de hacer su aporte a la cadena
de los males del kosmos.
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definir y juzgar, sino como problemas, como preguntas sin respuesta, como
enigmas cuyo doble sentido siempre queda por descifrar» (Vernant y Vidal-Na-
quet, 2002: 25).

Por ello, la tragedia permite ver el caracter agonal y polémico de la culpabili-
dad, que es una experiencia irresoluble en la mera reflexion tedrica toda vez que
también comprende las vicisitudes de una praxis problémica. «Normalmente
se cree que la justicia es incuestionablemente buena, pero S6focles nos muestra
cuan problematica es» (Kaufmann, 1978: 210), siendo precisamente esta ambi-
giiedad de lo justo lo que legitima el derecho a la defensa y a la contraacusacion
(cfr. Jaspers, 1998). Sin embargo, esto no es desesperanza: es crudo realismo
y fortaleza existencial. Edipo no se doblegé a pesar de hacerse consciente de
sus actos, ni renunci6 totalmente a su vida a través de un suicidio desespera-
do: permaneci6 alli, en esa existencia que cada vez se le revelaba como aciago
destino y padeci6 el sufrimiento como atleta de la angustia.

6. Electra

En Electra (Séfocles, 1992), la culpa de Clitemnestra no solo reside en el
complot con Egisto para llevar a cabo el asesinato de su esposo Agamenon,
sino en el soberbio desacato y descarada burla frente a las diosas de la venganza
(Erinis):

ella, tan malvada como para vivir con un infame sin temer a ninguna Erinis; antes
bien, como quien se regocija por lo que ha hecho, cuando descubre el dia en el que

otrora maté a mi padre con engano, organiza coros y ofrece ovejas para ser sacrifi-
cadas mensualmente a los dioses salvadores. (vv. 275-282)

La Antistrofa del Coro hace pensar esta descripcion como muestra de la
tension con los dioses pues, si no se realiza el castigo de tan vil crimen, «no
existen sefnales de adivinacion para los hombres en los suefos terribles o en
los oraculos» (vv. 497-501). Pero en el nivel de la responsabilidad y la decision
humana es Electra quien le sefiala a su madre lo injustificable de su crimen,
pues, con razén —el que Agamenoén haya sacrificado a su hermana Ifigenia para
salvar a su ejército y a su pueblo- o sin ella, no puede limpiarse de su acto. Es
mas, a esta injustificabilidad del crimen Electra afiade otra espina de sospecha al
sefialar que quiza Clitemnestra también lo hizo empujada por su amante Egisto
(vv. 560 y ss.); con lo cual la pureza del motivo del amor a su hija alegado por
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Clitemnestra se ve empanada por la pasion que siente hacia aquel, quedando
asi ese amor maternal subordinado y subsumido frente a la sospecha de trai-
cién e infidelidad. El alegato de Electra nos ensefia otra cosa bien interesante
para los procesos de enjuiciamiento y atribucién de culpabilidad, a saber, la
distincion de actos, crimenes, esferas, agentes y circunstancias de imputacion:
por un lado esta el acto de Agamenon y, por otro, el de Clitemnestra y Egisto.
Una cosa es el andlisis y las implicaciones del asesinato de la hija en aras de
la conservacion de la polis y, otra, los escorzos y caracteristicas del asesinato
del esposo en aras de vengar esa muerte por parte de la dolida madre (vv. 570
y ss.). La busqueda de justicia a través de las propias manos y la aplicacion
de la ley del talion quedan supeditadas a la objetividad de la ley y al analisis
del caso que puede hacer el tribunal de la ciudad apoyandose también en el
codigo de las deidades. La sospecha de que pudo mas el amor de amante que
el de madre desvanece la fuerza del argumento de venganza y compensacion.
Clitemnestra no aparece entonces como la madre herida sino como la amante
oportunista, y la estrategia de nublar la propia culpa con la culpa ajena aumenta
el caracter vil de su crimen. Segin esto, no debe juzgarse un crimen en funcién
de otro sino mantener la distincion de esferas de cada uno: cada acto debera
circunscribirse al &mbito de causas, motivos, circunstancias, consecuencias e
implicaciones que lo rodean para no pretender exculparse apelando a lo que otro
hizo. La obtusa funcién de las Erinias, o «perras que persiguen a los humanos
para vengar crimenes de sangre» (Alamillo, 1992: 426, nota 65), no atiende a
intentos autojustificatorios ni a transferencias de responsabilidad: su tarea se
cumple con la terquedad y la infalibilidad de lo ineluctable.

7. Filoctetes

En Filoctetes (S6focles, 1992), por su parte, estamos ante una doble carga de
consciencia moral para Neoptélemo: por un lado esta la vergiienza al pensar
que debe obtener una victoria con engafos (mintiéndole a Filoctetes para que
le entregue sus armas, famosos arco y flechas, y asi poder capturarlo) y, por
otro, el principio de parresia que le obliga a ser franco y honesto en todas sus
empresas, digna herencia de su padre. Odiseo representa el principio de que el
fin justifica los medios, y aquel, la duda sobre tan famosa prédica (vv. 50 y ss.).
Esta discusion entre el hombre honesto y el dios enganador se presenta como
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dialéctica entre la decision informada de los humanos y la induccién de los
dioses: «Y no inculpo tanto a aquél [a Odiseo] como a los que estdn en el poder.
Porque la ciudad y el ejército por entero son de los que mandan, y quienes de
los mortales obran contra la ley llegan a ser malvados por los consejos de sus
maestros» (vv. 385-388).

Filoctetes representa la duda sobre la buena voluntad de los dioses: él
mismo se muestra como victima de ellos y como un suplicante no escuchado:

[dirigiéndose a Odiseo] iOjald perezcas! En muchas ocasiones he pedido esto para
ti, pero los dioses nada agradable me conceden, y, mientras td disfrutas de vivir, yo
me atormento por eso mismo, porque vivo entre abundantes desgracias, miserable,
siendo objeto de burla por parte tuya y de los dos jefes hijos de Atreo, de quienes
ahora ta estds cumpliendo 6rdenes. (vv. 1019-1024)

Y aunque Neoptolemo decide devolverle las armas a Filoctetes, rompien-
do con los propésitos de Odiseo (vv. 1230 y ss.), no duda en senalarle que la
suerte de la que él tanto se queja no depende solo de esa cuestionada voluntad
divina sino de su propia accion, pues al realizarla se hizo merecedor de castigo:
«Entérate de esto y grabalo dentro de tu corazon: ti padeces este mal por un
destino que te viene de los dioses, ya que te acercaste a la guardiana de Crisa,
a la serpiente vigilante» (vv. 1325-1328). El apoyo del dios Heracles al honesto
proyecto de Neoptélemo y la liberacion de Filoctetes también enfatiza la de-
bida obediencia de los hombres a los dioses (vv. 1434-1444), lo cual finalmente
también es una decision, pues entre obedecer y ser reacio resta la libertad de
la condicién humana.

Conclusion

En el debate moral es pues el imputado el que debera tomar en sus manos
su propia responsabilidad, su propia respuesta sobre lo que tiene que hacer(se).
Aqui es la conciencia moral la que entra en tension con el ideal ético-personal
mientras que en el juicio es la ley la que entra en colisién con su ser. Dichos
comienzos juridicos se comprenden mejor si se tiene en cuenta que con S6-
focles se deja atras la relacién culpa-maldicion familiar. El derecho vendra
pues a individualizar las culpas y los castigos haciendo de la intersubjetividad
el marco de la accidn, el juicio, el veredicto y la pena; y de la subjetividad el
blanco hacia donde apunta todo el proceso.
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Por su parte, el arrepentimiento aparece como correlato de la culpabi-
lidad. Esta vergiienza ante si mismo traslada el sefialamiento exterior a la
autobservacion puesto que con ella es imposible escapar a la mirada de los
propios ojos. La conciencia moral se presenta asi como una conciencia que
padece fundamentalmente gracias a su caracter reflexivo. La relacién entre el
interior y el exterior, lo mental y lo fisico, lo natural y lo divino, el individuo
y la comunidad, es tan intima que la culpabilidad, aunque sea una experiencia
del tormento privado, no deja de encontrarse y producirse en el cruce de la
ley y la conviccidn, el pensamiento y el desfallecimiento corporal. De hecho,
la culpa es, propiamente, un problema relacional y no algo meramente subje-
tivo. Y no es objetivo solo porque se trate del efecto de la transgresion de una
ley sino por el atentado hecho a otro, hombre o dios. Como polo intencional
de la culpabilidad aparece entonces la alteridad concreta del otro. Asi queda
mas claro que aunque el derecho estaba en ciernes, la culpa aparecia ligada a
la condicion intersubjetiva.

De este modo, la inexorable situacion y conjunto de determinaciones a las
que se veia expuesto el héroe tragico y, en medio o frente de ellas, la capaci-
dad que este demostraba para adaptarse, confrontarlas, resolverlas, tomando
decisiones y siendo consecuente con ellas, es una escuela para la subjetivacion
ética contemporanea entretejida también en medio de los distintos condi-
cionamientos sociales, politicos, econdmicos, culturales y religiosos. Culpa
y subjetivacion ética se constituyen asi en dos polos de una misma situacion
humana. La primera como modo de control social y psicolégico y, la segun-
da, como estrategia de autodeterminacién mas alld de las imputaciones y las
angustias de una culpabilizaciéon anquilosante; lo cual se concreta —como lo
plantea Foucault— en practicas y en la articulacion de «nuestros espacios y
nuestro tiempo hasta conformar un modo de vida. Ello comporta un alcance
politico, ya que trastorna los entornos, implica a los otros y se ofrece desafiante,
con independencia de la voluntad explicita de que sea asi, respecto de modelos
previamente definidos» (2004: 27). Por ello hay que decir que si los tragicos
fueron maestros de la angustia, el sufrimiento y la culpabilidad, también lo
fueron del heroismo ético como forma de enfrentarse individualmente a las
cargas que pretenden someter a cada hombre. De ahi que la subjetivacion ética
también implique, como en la Antigona de S6focles, un debate inagotable contra
la omnipotencia del Estado que, en palabras de Lesky, queriendo «erigirse en
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poder absoluto incluso frente a la norma ética, parece formulada directamente
para nuestra propia época» (2001: 206).
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