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Resumen: La relación entre mandatos divinos y decisiones humanas se plantea como 
problema fundamental para la ética occidental desde tiempos inmemoriales. En Sófo-
cles, aquella corresponde a un paralelismo que se intersecta cuando la acción humana 
transgrede la ley divina, sin que a los dioses les competa alguna responsabilidad por las 
faltas de los hombres. El propósito de este artículo es mostrar cómo Sófocles y su tesis 
de la soledad de la decisión ética se convierte en uno de los predecesores fundamentales 
de la tensión entre moral alienante y resistencia individual, poniendo al héroe trágico 
como símbolo de lo problémico y agonal.
Palabras clave: Sófocles, moral culpabilizadora, dioses griegos, ética, héroe trágico.

THE SOLITUDE OF THE TRAGIC HERO. RELIGIOUS MORAL AND 
ETHICAL DECISIONS IN SOPHOCLES

Abstract: The relationship between divine commandments and human decisions has 
been a fundamental problem for Western ethics since ancient times. In the tragedies of 
Sophocles, both components of the relationship interact without causally subjecting 
each other, as their dynamism corresponds to a parallelism that is intersected when 
human action transgresses divine law and gods are not responsible for the transgressions 
of men. This paper aims to show how Sophocles and his thesis on the loneliness of 
ethical decisions becomes one of the fundamental predecessors to the tension between 
alienating morality and individual resistance. The tragic hero is depicted as a symbol 
of the agonistic and problem-related issues both in theory and praxis.
Keywords: Sophocles, Blaming Morality, Greek Gods, Ethics, Tragic Hero.

*   Este artículo deriva de la tesis doctoral Tribulaciones de la consciencia. Culpabilidad y subjetivación a partir 
de Michel Foucault, presentada para obtener el título de Doctor en Filosofía en el Instituto de Filosofía de 
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1. Introducción

En la mixtura de tradición y renovación presente en las obras de Sófo-
cles encontramos cabida para categorías religiosas muy marcadas como 

«mancha, purificar, sanar» (Lasso de la Vega, 1992: 12), lo cual da pie a otros 
conceptos asociados tales como culpa, ley y perdón. En Sófocles quizá también 
sea posible encontrar esa mezcla de amargura y sonrisa ante la vida que señala 
Lasso de la Vega (19): esa hibridación entre «dolor absoluto» y felicidad. Pero 
si el escenario más propicio para el despliegue y, por tanto, el análisis de la 
culpabilidad lo constituyen el dolor y el sufrimiento, el reto que se plantea es 
cómo no banalizarla si se ve en un contexto también compuesto por el guiño 
sonriente ante las desgracias de la vida. Precisamente, el héroe sofócleo se em-
pieza a revelar contra el héroe esquíleo y su sufrimiento ineluctable en la tensión 
mundano-familiar y divina que constituye las tragedias tejidas alrededor de este 
último. «Sófocles no presenta, como Esquilo, grandes sucedidos a lo largo de 
toda una historia familiar. Lo suyo es el individuo que obra su acción, conlleva 
su destino y sufre su dolor. De donde se genera un nuevo tipo de tragedia, de 
composición cerrada, rotunda» (28). 

Para el problema de la culpabilidad esta cerrazón de lo trágico en la acción y 
la vida individual silencia en efecto gran parte de la corresponsabilidad huma-
no-divina tan presente en Esquilo. Y si la culpa se vive ahora como experiencia 
del individuo, la cadena hereditaria y el peso de las culpas de los antepasados se 
quiebra para circunscribirla al ámbito estrecho de una subjetividad atormen-
tada	que,	sin	embargo,	puede	responder	con	una	actitud	altiva	–más	que	feliz.	
Sería importante señalar por ende que la responsabilidad quedaría delimitada 
a la interacción de daños y castigos, correspondiente, fundamentalmente, a la 
esfera del sujeto y no a la de un grupo. El sentido tanto de la imputación como 
de la pena adquiriría entonces una precisión protagónica personal mayor: el 
agente sí aparece acá como este o aquel, no solo como el paciente, ignorante, 
muchas veces, de una carga heredada.

Consecuentemente, la relación con los dioses y la resolución de estos 
como solución final de las tragedias de Esquilo es matizada en Sófocles por la 
consciencia	–también	desgraciada,	solitaria	y	altiva–	de	una	exterioridad	de	
lo humano respecto a lo divino, como dice Lasso de la Vega: «su desarraigo de 
lo divino es un desgarro íntimo, el de poder o no poder el hombre hacer sin 
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el dios, el de no tener en lo divino el hombre el asidero que tuvo y que no se 
sabe ahora quién lo llenará» (47). 

Por eso, insistimos, la culpa es humana; ya no se podrá poner en cuestión 
–en	una	cierta	actitud	de	igualación–	la	responsabilidad	de	los	dioses.	Y	en	esta	
línea se hace comprensible que tampoco se pueda hallar un final feliz depen-
diente de estos y mucho menos moralizante o aleccionador como sí ocurría en 
Esquilo.1 Pero si es cierto que «el espectador no puede preguntarse por culpas 
y castigos, sino que, y a causa de que esos desdichados son generalmente ino-
centes, su sufrimiento les viene de la condición humana, nacida en el dolor» 
(49), habría que aclarar entonces lo siguiente: si la culpa se radicaliza como 
la consciencia de un pecado original, tipo cristianismo: dolor de inocentes, 
desconsuelo sin mérito; y si el hombre no siempre es históricamente culpable, 
¿cómo justificar las penas que se le imponen toda vez que el mismo vivir es ya 
soportar el sufrimiento como signo de estar siempre en condición de conmina-
ción?, ¿terminan siendo aquellas una aplicación arbitraria de la ley, un martirio 
injusto?, ¿estamos pues ante una naturalización metafísica del sufrimiento 
que hace vana cualquier pregunta por el dolor o el castigo merecidos? Quizá 
la clave para entender este problema sea dada por Festugière (1986) cuando 
dice que «el Dios lo dirige todo, no comprendemos nada de ello, no nos queda 
sino bajar la cabeza y aceptar» (19); siendo empero una aceptación con areté, 
como fuerza ante el infortunio (25), incluso como mueca retorcida nacida de la 
certeza de la separación entre el orden divino y el terrenal. La culpa entonces 
es un tipo de desgracia, la conjunción de factores involuntarios que se vuelven 
contra el agente; se padece pues la misma culpa como si se fuese también un 
paciente de ella, una víctima y no solo un victimario. Pero, enfaticémoslo, el 
héroe sofócleo asimismo es representante de la fuerza de la decisión personal: 
el Coro (la ciudad) le dice cómo debe comportarse, pero él, «que no oye ni ve 
más que aquello que le sale del corazón» (Lasso de la Vega, 1992: 51), solo acata 
su propia verdad nacida en la soledad de su dolor y en las exigencias de una 
respuesta personal; el sufrimiento se constituye así en escuela y en prueba, en 
ocasión para realizar su conflictiva heroicidad. El error entonces no solo es fruto 

1 Al respecto es interesante la diferencia que Vernant y Vidal-Naquet señalan con la epopeya: «en el espacio 
de la escena y en contexto de la representación trágica, el héroe deja de ser el modelo que era en la epopeya 
y en la poesía lírica: se ha convertido en el problema» (2002: 82).
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de las pasiones o de las determinaciones externas sino también de las ilusiones 
gnoseológicas de un ser que ya no cuenta con el respaldo de las deidades.

2. Áyax

En Áyax (Sófocles, 1992) y en su aislamiento se puede percibir mejor este 
enfrentamiento del héroe con su propio destino como algo totalmente suyo:

Y ahora, ¿qué debo hacer? Yo que soy claramente aborrecible a los dioses, al que 
el ejército de los helenos odia, y Troya entera, así como estas llanuras, detestan… 
¿Acaso atravesaré el mar Egeo en dirección a mi casa abandonando estos lugares 
que nos sirven de puertos y dejando solos a los Atridas? ¿Y qué rostro mostraré 
cuando me presente ante mi padre Telamón? ¿Cómo va a soportar verme, si apa-
rezco sin galardones, de los que él obtuvo una gran corona de gloria? No es cosa 
soportable. (vv. 457-465)2

Es la soledad ante el peso de la responsabilidad intransferible lo que le 
abruma: ¿cómo aparecerse ante su padre sin haber cumplido con su deber? 
Algo que se agrava con el reclamo de su esposa Tecmesa cuando le dice que si 
él muere podrá ser esclavizada junto con su hijo por los argivos (vv. 500-505). 
La	complejidad	de	esta	doble	responsabilidad	–como	héroe	y	como	esposo	y	
padre–	se	convierte	en	peso	que	le	impele	a	tomar	la	decisión	de	morir	por	
no haber cumplido con sus deberes ante la patria o seguir viviendo para no 
sumarle más penas a sus seres queridos. Su recurso es intentar purificar sus 
manchas (vv. 655-660), pero ya está padeciendo la soledad del abandono de 
las diosas (Atenea y Ártemis) por no haber hecho los sacrificios cuando debía, 
pues él «nada más abandonar su casa, se mostró un inconsciente, a pesar de 
los buenos consejos de su padre, que le decía: “Hijo, desea la victoria con la 
lanza, pero siempre con la ayuda de la divinidad”» (vv. 760-765). Empero, el 
aislamiento respecto a los dioses no es solamente decisión de estos: el soberbio 
Áyax también lo elige debido a su «obstinado corazón» (v. 925). En el discurso 
de Menelao se enfatiza esta soledad del hombre ante su destino cuando dice: 

Y donde se permite la insolencia y hacer lo que se quiera, piensa que una ciudad 
tal, con el tiempo caería al fondo, aunque corrieran vientos favorables. Que tenga 
yo también un oportuno temor, y no creamos que, si hacemos lo que nos viene 
en gana, no lo pagaremos a nuestra vez con cosas que nos aflijan. (vv. 1080-1086)

2 Las referencias de las tragedias se harán con los versos (vv.) y no con los números de las páginas.
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Sin embargo, los dioses siguen estando ahí, como referente de la vida 
moral y religiosa de los hombres aun cuando sean estos los que tienen que 
responsabilizarse de sus actos. El mismo consejo de Teucro cuando le indica 
al hijo de Áyax: «¡Oh hijo, acércate aquí, colócate a su lado y, como suplicante, 
toca al padre que te engendró! Siéntate implorante, teniendo entretanto en tus 
manos cabellos míos, de este y, en tercer lugar, tuyos, tesoro del suplicante» 
(vv. 171-176), revela la importancia de los rituales, los gestos y los símbolos 
religiosos.3 La soledad del héroe no implica pues una indiferencia total por 
parte de los dioses, sino la certeza de su presencia exigente y punitiva, aunque 
en el resto de las cosas aquel se sienta abandonado por ellos. Al final, el mismo 
Odiseo convence a Agamenón de enterrar el cadáver (vv. 1360-1366), acatando 
así las leyes rituales para los muertos aunque hayan sido enemigos. So pena de 
impiedad y de desacato el hombre lleva a cabo lo que le es mandado por las 
deidades a pesar de su desamparo frente al dolor propio de su condición. Ahora, 
no se trata, como dice Lesky (2001), de que aquí no se dé el juego entre culpa 
y expiación que regía en Esquilo (194 y 195); lo que sucede es que el sentido 
de estas no se resuelve en relación con los mandatos divinos sino en el muchas 
veces incomprensible acontecer de la existencia meramente humana. La cul-
pa y el intento de expiación no desaparecen sino que dejan de ser explicados 
únicamente a partir de la trascendencia de una voluntad superior, a pesar de 
que esta siga ejerciendo su derecho a castigar.

3. Las Traquinias

Precisamente a partir de Las Traquinias (Sófocles, 1992) puede pensarse 
que, a diferencia de Edipo rey, «está ausente toda distinción entre culpa vo-
luntaria e involuntaria» (Lasso de la Vega, 1992: 58), y ello puede apoyarse en 
Bowra (1948) cuando afirma que en esta tragedia se da «un sentimiento de la 
injusticia de los dioses» (78) pues la condición humana queda, más acá de la 
trascendencia y la justicia divinas, envuelta en una intriga compleja: choque 
cuasi permanente con las circunstancias, colisión de valores, imposibilidad de 

3 Alamillo (1992) lo explica de la siguiente manera: Teucro «sabe que mientras [el niño] está en tal actitud 
[como suplicante de rodillas con la mano en el cuerpo de su padre] nadie podrá tocar el cuerpo sin una ofensa 
a Zeus, dios de los suplicantes» (172, nota 107); el ofrecimiento de los cabellos también está explicado en 
el sentido de que «el simbolismo de esta acción es que la persona de la que se ha cortado el rizo se inmola 
al muerto y le acompaña a la región de las sombras» (nota 108).
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elegir entre el sufrimiento puro y la dicha inmaculada, ambigüedad de toda 
decisión, constante reparo del desastre a la felicidad, lucha constante por realizar 
la metamorfosis y transferencia de las culpas, perenne tentativa de justificación 
y la difícil precisión de los motivos de la acción. Sin embargo, en ella aparece 
claramente que no se trata simplemente de que el mundo de los dioses y el de 
los hombres estén desconectados: como ya se ha dicho, las deidades siguen 
castigando y haciendo respetar sus leyes, pero el hombre es autónomo en obe-
decerlas o no. De todas formas, la hýbris es sancionada. La soledad del héroe 
trágico no encierra entonces al individuo en una burbuja aséptica respecto a la 
penalización divina, con lo cual se trata de una culpabilidad más radicalmente 
humana que aquella de la corresponsabilidad con los dioses que aparecía en 
Esquilo, toda vez que la función de estos es sancionar las transgresiones, no 
compartir responsabilidad ni culpa por ellas. Licas, describiéndole a Deyanira 
la disputa entre Heracles y Éurito y su desenlace, hace la siguiente referencia 
al castigo de Zeus ante la soberbia y la injusticia humana:

A causa de esta acción, se irritó el soberano Zeus Olímpico, padre de todos, y le 
echó fuera para ser vendido [a Heracles], no tolerando que hubiese matado a trai-
ción, aunque fuera a este solo. Si se hubiera vengado públicamente, Zeus hubiera 
consentido en que le sometiera con justicia, pues ni siquiera los dioses aman la 
insolencia. Aquellos que mostraron su arrogancia con palabras desmesuradas, todos 
son habitantes del Hades y su ciudad es esclava. (vv. 275-283)

La pasión de Heracles es causante de su castigo, pero demasiado poco la 
influencia de alguna deidad. Incluso es su decisión de vivir, su relación con 
Yole en el terreno de Eros, es ese ceder frente al poder de un dios (vv. 440-550), 
el dios del amor, lo que en muchos sentidos lo pierde. Deyanira ni siquiera 
culpa al dios o al mismo Heracles por sucumbir ante los encantos y juventud 
de Yole: lo ve como algo natural, lo cual tiende a suavizar su propia culpa por 
haber	matado	 inconscientemente	–enviándole	 el	manto	 envenenado–	 a	 su	
esposo con el ánimo de competir con Yole por su amor (vv. 575-589), es un 
crimen	–inconsciente–	también	por	amor,	amor	que	al	fin	y	al	cabo	igualmente	
existe entre Heracles y Yole. Pero esta matización ¿suaviza o disminuye a su 
vez la culpa?: la verticalidad de la relación entre hombres y dioses no lo hace 
posible aunque Deyanira intente justificar su crimen: los mandatos divinos 
y su poder punitivo están ahí para imponerse. No puede contar ya con una 
justificación que convenza a las deidades pues la horizontalidad de la relación 
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se ha perdido. Los dioses están a la espera de la hýbris humana para desplegar 
su potestad de castigar. Ni siquiera la «bella esperanza» (v. 667) o intención de 
retener a su esposo a su lado y mantener la armonía amorosa del hogar exime a 
Deyanira de su error. Esta comprensión a posteriori atormenta su consciencia 
y le hace sentir todo el peso de una culpa que la induce a la muerte como la 
sanción merecida. En esta deliberación post facto ya ni siquiera importa la ley 
divina: es en la inmanencia de su propio doble error (haber matado a su esposo 
y	haberlo	hecho	sin	darse	cuenta	–por	caer	en	los	engaños	del	centauro–	que	
ella se dispone a darse el autocastigo. Reflexión que vale la pena transcribir:

Veo que he llevado a cabo una terrible acción, pues ¿por qué motivo y en agradeci-
miento de qué me iba a ofrecer el centauro al morir un favor a mí, que era la causa 
de que sucumbiera? No es posible, sino que, deseando que pereciera el que arrojó 
la flecha, me estaba engañando. Y yo demasiado tarde llego a la comprensión de 
esto, cuando ya no aprovecha. (vv. 705-711)

Y más adelante se dicta su sentencia, «si Heracles sufre desgracia, con el 
mismo golpe moriré yo también con él, pues no es soportable que viva con mala 
reputación quien estima no haber nacido con malos sentimientos» (vv. 720-722), 
sin siquiera considerar la exculpación que el Corifeo le sugiere, dándole aquella 
famosa fórmula de que su error fue involuntario (v. 730). De hecho, Deyanira 
le responde aduciendo la imposibilidad de comprensión para el que no lleva el 
peso de la culpa, la exterioridad del espectador termina siendo insensibilidad y 
obstáculo comunicativo. La exacerbación de su sentimiento moral se acrecienta 
cuando el que le da la noticia de la muerte de su amado es el propio hijo, acom-
pañándola de una maldición: «¡Has sido sorprendida, madre, habiendo tramado 
y realizado tales cosas contra mi padre, por las que ojalá Justicia vengadora y 
las Erinis te hagan pagar!» (vv. 805-810). Esta condena proferida por su otro ser 
amado, fruto de la familia que ella, paradójicamente, quería salvaguardar, se 
convierte en la peor condena: la condena del propio amor. Y si «Cipris [Afrodi-
ta], ayudando en silencio, resultó claramente autora de estas cosas» (v. 860) fue 
porque inflamó de amor el corazón de Heracles por Yole, pero no porque haya 
empujado la mano de Deyanira para enviarle el manto asesino a su esposo. Más 
bien, ante el suicidio de la misma Deyanira, el Corifeo señala a Yole como la que 
«ha engendrado una gran Erinis para esta casa» (v. 896). Las diosas vengadoras no 
son las culpables, simplemente son la mano ejecutora de una punición buscada 
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y merecida por los mortales. Los efectos de esta cadena de humana culpabilidad 
se extienden hasta el hijo cuando la Nodriza relata que este se dio cuenta más 
tarde de que su madre, habiendo cometido un crimen involuntario, se había 
quitado la vida empujada también por la condena que él mismo le lanzó (vv. 
930-940). Ni el mismo Heracles en su agonía responsabiliza a los dioses: «ni la 
esposa de Zeus ni el odioso Euristeo me impuso algo semejante a esto; red tejida 
por las Erinias, que la traidora hija de Eneo echó sobre mis hombros por la que 
perezco» (vv. 1048-1052). El hijo intenta justificarla diciéndole que fue un crimen 
involuntario ya que creía que hacía lo mejor, ante lo cual Heracles se resigna a 
morir sin poderle echar la culpa a nadie: «¡Ah, ah, negro destino! ¡Me muero, 
infortunado! ¡Estoy perdido, estoy perdido!» (vv. 1143-1145). Ni siquiera el Cen-
tauro hacedor de la artimaña queda atrapado como principal agente del suceso, 
y eso se comprende bien puesto que no fue su acción la que directamente causó 
el daño. Finalmente no le queda a Hilo y a su padre Heracles sino el consuelo 
de cumplir con las leyes divinas y humanas, de realizar los últimos deseos del 
padre, efectuando para ello los rituales que ordena la tradición en el tratamiento 
de la memoria y de la muerte (vv. 1185 y ss.). La última queja resignada de Hilo 
pronuncia una amarga verdad: la función paternal de los dioses conlleva la dura 
cara del juez castigador, pues «aunque han engendrado y son invocados como 
padres, consienten sin protesta tales sufrimientos» (vv. 1267-1269), sin olvidar 
que, al fin y al cabo, fueron la propia ceguera y Ate de los hombres las que los 
llevaron hacia el desenlace fatal.

4. Antígona

Otro ejemplo de ello es la famosa Antígona (Sófocles, 1992): su pecado con-
sistió en contravenir las leyes de la ciudad al sepultar a su hermano Polinices. 
La heroicidad y mancha de esta valerosa mujer contrasta con la sumisión y 
el miedo de su hermana Ismene, quien le intenta hacer caer en la cuenta de 
«con cuánto mayor infortunio pereceremos nosotras dos, solas como hemos 
quedado, si, forzando la ley, transgredimos el decreto o la orden del tirano» (vv. 
58-60). La agudeza de Antígona le permite ver qué vano es cualquier intento 
de comprometer a Ismene con su causa, pues con ningún argumento podrá 
convencerla: su decisión ya ha sido tomada, y ni una orden ni la voluntad 
moverán a Ismene a cambiar de opinión (vv. 69-70). Y lo que allí queda de 
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manifiesto es la inaccesibilidad de ese núcleo íntimo de la convicción ética: 
ni siquiera se trata ya de la ley del tirano sino de la fuerza del convencimiento 
de la propia Ismene. Se manifiesta además la lucha que Antígona plantea con 
su decisión, a saber, el conflicto entre las leyes divinas y las órdenes humanas: 
los dioses obligan a dar adecuada sepultura a los muertos, y la ciudad, en este 
caso regida por el rey Creonte, le niega ese derecho a uno de los hermanos (vv. 
75-80). En este caso la culpa se complejiza toda vez que uno de los resortes 
principales de la convicción de Antígona es el amor por Polinices, al punto de 
hablar de estar dispuesta a llevar a cabo «un piadoso crimen» (v. 74). No habría 
posibilidad de este tremendo contraste y contradicción si no fuera por el amor 
que matiza la violencia del acto a realizar: 

CREONTE. —El enemigo nunca es amigo, ni cuando muera.

ANTÍGONA.	—Mi	persona	no	está	hecha	para	compartir	el	odio,	sino	el	amor.

CREONTE. —Vete, pues, allá abajo para amarlos, si tienes que amar, que, mientras 
yo viva, no mandará una mujer. (vv. 522-525)

Llama la atención que Antígona ni siquiera ponga en cuestión los críme-
nes por los cuales Creonte dice que Polinices no merece sepultura. Es más, 
ella asume la culpa de la que la acusa el rey con la tranquilidad que le permite 
distinguir entre la ley divina y la ley humana. No es que ignore esta última; 
es que le da primacía a la primera (vv. 445-450). La posibilidad de oposición y 
resistencia al derecho y al orden establecido por los hombres encuentra en la 
heroína una de las primeras representantes para el mundo occidental. Incluso 
llega a acusar a los ciudadanos (bien ejemplificados por el viejo que hace las 
veces de Corifeo) de no ir en contra de sus imperativos simplemente por miedo: 
«estos también lo ven, pero cierran la boca ante ti» (v. 509), le dice al rey. Ante 
la autojustificación de Creonte como tirano, «al que la ciudad designa que se 
le debe obedecer en lo pequeño, en lo justo y en lo contrario» (vv. 666-667), 
Antígona se revela como posibilidad de transgresión moral, jurídica y política. 
Su ética religiosa se plantea como protesta ante una ley unilateral. Y aunque 
Creonte pretenda sobre todo justificar su decreto ante los hombres, ante su 
ciudad y no ante los dioses, la convicción de su propio hijo, Hemón, le intenta 
disuadir del error (vv. 735 y ss.).
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El viejo Corifeo termina reconociendo que Antígona va hacia la muerte 
por su propia voluntad, lo cual hace patéticos la autoridad y el veredicto del 
rey, más aún cuando aquel también le reconoce todo el mérito que hay allí: 
«Famosa, en verdad, y con alabanza te diriges hacia el antro de los muertos, no 
por estar afectada de mortal enfermedad, ni por haber obtenido el salario de 
las espadas, sino que tú, sola entre los mortales, desciendes al Hades viva y por 
tu propia voluntad» (vv. 818-822). Mérito que, aunque pueda parecer de héroe 
romántico, patentiza la dignidad (y altivez) que envuelve toda la decisión de 
Antígona al ir hasta las últimas consecuencias de su verdad. Incluso el Coro 
no está convencido de que ella, en nombre de la piedad o respeto a los dioses, 
transgreda las leyes del gobernante. La oposición se plantea claramente cuando 
aquel dice: «Ser piadoso es una cierta forma de respeto, pero de ninguna manera 
se puede transgredir la autoridad de quien regenta el poder. Y, en tu caso, una 
pasión impulsiva te ha perdido» (vv. 871-876). Distanciamiento que la deja aún 
más sola puesto que se aúna al abandono de su hermana y a la desprotección 
de los mismos dioses a los que pretende alabar.

Con la intervención de Tiresias, el adivino ciego, se le pone de presente a 
Creonte que se minimiza la hamartia y la culpa si, una vez se cae en cuenta del 
error, se recapacita y se intenta redireccionar el curso de las acciones, pues «la 
obstinación, ciertamente, incurre en insensatez» (vv. 1028-1029). Con lo cual, 
si de algo terminará siendo culpable el rey, es de su rigidez al no reconocer el 
respeto debido a los muertos. Pero cuando él recapacita es ya demasiado tarde. 
La recomposición de la reflexión y la flexibilización de su veredicto inicial 
llegan tarde, y así el intento de suprimir una culpa se ve obstaculizado por el 
desenvolvimiento involuntario de las circunstancias: Antígona ya había muerto 
y su hijo Hemón decidió quitarse la vida por ella (vv. 1175 y ss.). Esta lógica 
aparece implacablemente presente: cuando los protagonistas se enteran de su 
error y tratan de repararlo, ocurre el desenlace fatal, y con ello se demuestra que 
el tiempo invertido en la reflexión parece darle ocasión a la consumación de lo 
nefasto. La tragedia recobra entonces cada vez la esencia de su manifestación, a 
saber, su insolubilidad. La diacronía entre la reflexión y los actos reparadores 
colocan la culpa en la intersección siempre tensa entre un error precedente y 
una consecuencia inevitable:
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CREONTE. —¡Ah, porfiados yerros causantes de muerte, de razones que son sin-
razones! ¡Ah, vosotros que veis a quienes han matado y a los muertos del mismo 
linaje! ¡Ay de mis malhadadas resoluciones! ¡Ah hijo, joven, muerto en la juventud! 
¡Ay, ay, has muerto, te has marchado por mis extravíos, no por los tuyos!

CORIFEO. —¡Ay, demasiado tarde pareces haber conocido el castigo! (vv. 1262-
1271)

Y no solo la muerte de su hijo viene a concretar toda la angustia y el dolor 
de su culpa. Como si fuera poco, el suicido de su esposa (vv. 1280 y ss.) aumen-
ta sus pesares. No tratándose de una culpa meramente reflexiva y abstracta 
sino de una culpa sentida con todo el peso corpóreo-emocional de muertes 
concretas. De hecho, la única salida que entrevé el atormentado Creonte es la 
propia muerte: ya no hay deliberación que lo tranquilice ni exculpación que le 
valga; ante la presencia desnuda de la muerte no ve como compensación sino 
el mismo acto mudo en contra suya: «¡Ay, ay, estoy fuera de mí por el terror! 
¿Por qué no me hiere alguien de frente con espada de doble filo?» (vv. 1308-
1310); el Corifeo tampoco le da ninguna esperanza: «No supliques ahora nada. 
Cuando la desgracia está marcada por el destino, no existe liberación posible 
para los mortales» (vv. 1335 y ss.). Destino que fue buscado por el mismo rey 
con su falta de cordura, su impiedad y arrogancia frente a los mandatos divi-
nos, como lo confirma el Corifeo al cerrar la obra (vv. 1350 y ss.). La tragedia 
muestra así el carácter agonal y polémico de la instauración de la ley como 
autolimitación de la sociedad. Pero el desgarramiento se da no solo en relación 
con el caos-mundo sino también con el mundo-psique y, en este sentido, el 
argumento de esta obra presenta como fundamental la dimensión ética o per-
sonal de toda tragedia, la confrontación no solo en la dimensión de la relación 
entre individuo y sociedad sino también en la del individuo consigo mismo. 
Este se encuentra en la encrucijada de dos fidelidades: la de la obediencia y el 
deber (en este caso terrenal) y la de la convicción (afectivo-religiosa), que son, 
muchas veces, irreconciliables. La ética sin culpabilidad pertenece precisamente 
a ese ámbito en el que la decisión puede acarrear incluso la propia muerte. La 
culpa permanece entonces en el orden de las exigencias recíprocas, esto es, 
en el orden de la moral y del derecho y la política, cuando es la fidelidad a la 
convicción la que prima en esa lucha de opuestos.
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5. Edipo rey

La ignorancia y la deficiencia kairológica de la reflexión es otro tema recu-
rrente en Edipo rey (Sófocles, 1992). Desconocimiento atrevido toda vez que es 
el mismo Edipo con sus órdenes quien camina hacia la verdad que lo destruirá: 
dirigiéndose al Coro dice: «aquel de vosotros que sepa por obra de quién mu-
rió Layo, el hijo de Lábdaco, le ordeno que me lo revele todo» (vv. 225-227). 
Exigencia de parresía que lo llevará a su propio castigo y destierro. Este casi 
macabro juego entre verdad-culpa y sufrimiento coloca el deber de verdad en 
la encrucijada de elegir entre la feliz ignorancia y el terrible conocimiento. La 
culpa se reviste así con el hálito de la franqueza, pues es su develamiento el que 
hace propiamente culpable al que, sin saberlo, vive como si estuviera exento de 
toda imputación. En este sentido no es el acto propiamente dicho el que hace 
de Edipo un sujeto con consciencia de su atrocidad: es saberlo lo que lo pone 
en el lado de los reprochables. En efecto, él pudo vivir durante mucho tiempo 
como un hombre inocente solo porque a la vez era ignorante. El mismo Tire-
sias se resiste a ser el revelador de tan amarga verdad: «Yo no quiero afligirme 
a mí mismo ni a ti. ¿Por qué me interrogas inútilmente? No te enterarás por 
mí» (vv. 332-334), pero, consciente de que las verdades surgirán a su pesar y 
ante la insistencia de Edipo, termina por anunciarle su cruenta situación (vv. 
335 y ss.). Este acoso del rey parece subordinar el sufrimiento inherente de la 
culpabilidad a la confrontación vis a vis del individuo con su propio destino. 
Su valor reside en la obstinada decisión de saberlo todo a pesar suyo y con 
las consecuencias que ello pueda acarrear. Pero tan duro es ser consecuente 
que, al comienzo, Edipo se muestra reacio a creer en las palabras del adivino 
y lo acusa de engaño y alianza con Creonte para ir en contra suya (vv. 380 y 
ss.). Esta angustia que punza desde la consciencia naciente de la culpabilidad 
embota la misma inteligencia de Edipo al punto de hacerlo hablar únicamen-
te desde sus miedos, y no desde la sensatez que reconoce la coherencia de la 
descripción del servidor, que no sin temor ha accedido a revelarle el secreto de 
su perdición.4 Ni siquiera el mismo Coro está dispuesto a creer en el oráculo 
del adivino: su confianza en la razón, que le dice que la acusación de la que se 

4 Algo distinto a lo que dice Lesky (2001) al defender la tesis de que esta tragedia no puede verse a la luz 
del tema de la culpa, pues su centro lo constituye «la extraordinaria actividad y una línea de conducta 
inquebrantable» en el protagonista (219); en nuestra opinión lo inquebrantable en él es precisamente su 
decisión de confrontarse con la posibilidad de la culpabilización.
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hace responsable a Edipo no concuerda con el carácter y la historia conocida 
de este, se presenta como obstáculo para aceptar tan macabras revelaciones (vv. 
500-512). Irónicamente es su esposa y madre, Yocasta, la que le confirmará lo 
que el oráculo ya le había vaticinado y que ahora corre por boca de Tiresias (vv. 
800 y ss.). Edipo sufre, preso de su temor frente a la confirmación de la verdad 
profetizada: una tensa relación con los dioses que se refleja en su escepticismo 
para confiar en estos y en la imprecación del Coro para que dichas profecías se 
cumplan so pena de que el mundo divino caiga en descrédito:

Antístrofa 2ª. 

Ya no iré honrando a la divinidad al sagrado centro de la tierra, ni al templo de 
Abas, ni a Olimpia, si estos oráculos no se cumplen como para que sean señalados 
por todos los hombres. Pero, ¡oh Zeus poderoso!, si con razón eres así llamado, que 
riges todo, no te pase esto inadvertido ni tampoco a tu poder siempre inmortal. Se 
diluyen los antiguos oráculos acerca de Layo, extinguiéndose, y Apolo no se mani-
fiesta, en modo alguno, con honores, y los asuntos divinos se pierden. (vv. 897-910)

Y más adelante,

EDIPO. —¡Ah, ah! ¿Por qué, oh mujer, habría uno de tener en cuenta el altar va-
ticinador de Pitón o los pájaros que claman en el cielo, según cuyos indicios tenía 
yo que dar muerte a mi propio padre? Pero él, habiendo muerto, está oculto bajo 
tierra y yo estoy aquí, sin haberle tocado con arma alguna, a no ser que se haya 
consumido por nostalgia de mí. De esta manera habría muerto por mi intervención. 
En cualquier caso, Pólibo yace en el Hades y se ha llevado consigo los oráculos 
presentes, que no tienen ya ningún valor. (vv. 964-972)

Finalmente,	el	Mensajero	–que	le	anuncia	al	Corifeo	el	desenlace	fatal	del	
suicido de la esposa de Edipo y la destrucción de los ojos de este con sus propias 
manos, usando los broches del vestido de su amada esposa y madre (vv. 1260-
1279)–	predica,	como	decretándolo,	que	«esto	estalló	por	culpa	de	los	dos,	no	
de uno solo, pero las desgracias están mezcladas para el hombre y la mujer» 
(vv. 1280-1282), con el subsiguiente trastoque de su felicidad en desgracia. 
Desdicha no obstante causada por ellos mismos: los oráculos simplemente 
se	cumplieron,	 los	que	no	supieron	ver	–durísima	metáfora	para	la	ceguera	
física	de	Edipo	como	castigo–	terminan	padeciendo	el	infortunio	de	su	propia	
pasión. El rey incluso llega a pedir también la sordera: «si hubiera un medio 
de cerrar la fuente de audición de mis oídos, no hubiera vacilado en obstruir 
mi infortunado cuerpo para estar ciego y sordo. Que el pensamiento quede 
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apartado de las desgracias es grato» (vv. 1387-1391). Ciego y ojalá sordo, para no 
ver, oír ni sentir remordimiento; para aislarse del mundo que lo señala, como 
si la memoria no tuviera su propio modo de torturar. Con todo, se restablece 
la creencia en los dioses y la resistencia de Edipo frente a los oráculos queda 
vencida: Creonte se lo confirma en una rápida sentencia: «y tú ahora sí que 
puedes	creer	en	la	divinidad».	El	gran	revés	de	Edipo	–arrastrando	con	él	a	su	
estirpe,	Antígona	e	Ismene	(vv.	1480	y	ss.)–	es	cantado	por	el	Corifeo	como	la	
muestra contundente de que no se puede saber si alguien fue feliz hasta el día 
de su muerte:

CORIFEO. —¡Oh habitantes de mi patria, Tebas, mirad: he aquí a Edipo, el que 
solucionó los famosos enigmas y fue hombre poderosísimo; aquel al que los ciuda-
danos miraban con envidia por su destino! ¡En qué cúmulo de terribles desgracias 
ha venido a parar! De modo que ningún mortal puede considerar a nadie feliz con 
la mira puesta en el último día, hasta que llegue al término de su vida sin haber 
sufrido nada doloroso. (vv. 1524-1531)5

Este Edipo nos coloca ante la ambigüedad de la justicia, pues si los buenos 
padecen sufrimientos y los malos buena fortuna, ¿qué es lo justo? La tragedia 
no es maniqueísta: la definición de lo justo se vuelve problemática al punto 
de relativizarse y por ello el dictamen que asigna culpas, responsabilidades y 
castigos resulta siendo tan cuestionable como la acusación infundada o carente 
de pruebas. Así, «desde la perspectiva característica de la tragedia, el hombre 
y sus actos no se perfilan como realidades estables que se podrían delimitar, 

5 De hecho, en Edipo en Colono (Sófocles, 1992), el final de Edipo y sus hijas se ve emplazado en la dura 
pugna entre un padre ciego –que se resiste a reconocerse totalmente culpable toda vez que sus crímenes 
fueron involuntarios y en defensa propia–, el acompañamiento incondicional de sus hijas sufrientes, el 
intento de Creonte de llevárselas y castigar así aún más al padre, y la defensa que Teseo le otorga no sin 
recibir beneficios por mantener la voluntad del moribundo y torturado Edipo. Cadena de culpas y castigos, 
herencias y conflictos encuadrados en la trágica convicción de la penuria como condición inherente de lo 
humano. Así lo dice la Antistrofa del Coro cuando señala: 

  El no haber nacido triunfa sobre cualquier razón. Pero ya que se ha venido a la luz lo que en segundo 
lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto antes allí de donde se viene. Porque cuando se deja atrás 
la juventud con sus irreflexivas locuras, ¿qué pena se escapa por entero? ¿Cuál de los sufrimientos no 
está presente? Envidia, querellas, discordia, luchas y muertes, y cae después en el lote, como última, la 
despreciable, endeble, insociable, desagradable vejez, donde vienen a parar todos los males peores. (vv. 
1224-1238)

 La reflexión viene asociada así al reconocimiento de la responsabilidad y al sufrimiento que ello implica, 
pues saberse agente en medio de las interacciones y condicionamientos del mundo sume al hombre en la 
desgracia de una consciencia inmersa en la circunstancia siempre probable de hacer su aporte a la cadena 
de los males del kosmos.
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definir y juzgar, sino como problemas, como preguntas sin respuesta, como 
enigmas cuyo doble sentido siempre queda por descifrar» (Vernant y Vidal-Na-
quet, 2002: 25).

Por ello, la tragedia permite ver el carácter agonal y polémico de la culpabili-
dad, que es una experiencia irresoluble en la mera reflexión teórica toda vez que 
también comprende las vicisitudes de una praxis problémica. «Normalmente 
se cree que la justicia es incuestionablemente buena, pero Sófocles nos muestra 
cuán problemática es» (Kaufmann, 1978: 210), siendo precisamente esta ambi-
güedad de lo justo lo que legitima el derecho a la defensa y a la contraacusación 
(cfr. Jaspers, 1998). Sin embargo, esto no es desesperanza: es crudo realismo 
y fortaleza existencial. Edipo no se doblegó a pesar de hacerse consciente de 
sus actos, ni renunció totalmente a su vida a través de un suicidio desespera-
do: permaneció allí, en esa existencia que cada vez se le revelaba como aciago 
destino y padeció el sufrimiento como atleta de la angustia.

6. Electra

En Electra (Sófocles, 1992), la culpa de Clitemnestra no solo reside en el 
complot con Egisto para llevar a cabo el asesinato de su esposo Agamenón, 
sino en el soberbio desacato y descarada burla frente a las diosas de la venganza 
(Erinis):

ella, tan malvada como para vivir con un infame sin temer a ninguna Erinis; antes 
bien, como quien se regocija por lo que ha hecho, cuando descubre el día en el que 
otrora mató a mi padre con engaño, organiza coros y ofrece ovejas para ser sacrifi-
cadas mensualmente a los dioses salvadores. (vv. 275-282)

La Antístrofa del Coro hace pensar esta descripción como muestra de la 
tensión con los dioses pues, si no se realiza el castigo de tan vil crimen, «no 
existen señales de adivinación para los hombres en los sueños terribles o en 
los oráculos» (vv. 497-501). Pero en el nivel de la responsabilidad y la decisión 
humana es Electra quien le señala a su madre lo injustificable de su crimen, 
pues,	con	razón	–el	que	Agamenón	haya	sacrificado	a	su	hermana	Ifigenia	para	
salvar	a	su	ejército	y	a	su	pueblo–	o	sin	ella,	no	puede	limpiarse	de	su	acto.	Es	
más, a esta injustificabilidad del crimen Electra añade otra espina de sospecha al 
señalar que quizá Clitemnestra también lo hizo empujada por su amante Egisto 
(vv. 560 y ss.); con lo cual la pureza del motivo del amor a su hija alegado por 
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Clitemnestra se ve empañada por la pasión que siente hacia aquel, quedando 
así ese amor maternal subordinado y subsumido frente a la sospecha de trai-
ción e infidelidad. El alegato de Electra nos enseña otra cosa bien interesante 
para los procesos de enjuiciamiento y atribución de culpabilidad, a saber, la 
distinción de actos, crímenes, esferas, agentes y circunstancias de imputación: 
por un lado está el acto de Agamenón y, por otro, el de Clitemnestra y Egisto. 
Una cosa es el análisis y las implicaciones del asesinato de la hija en aras de 
la conservación de la polis y, otra, los escorzos y características del asesinato 
del esposo en aras de vengar esa muerte por parte de la dolida madre (vv. 570 
y ss.). La búsqueda de justicia a través de las propias manos y la aplicación 
de la ley del talión quedan supeditadas a la objetividad de la ley y al análisis 
del caso que puede hacer el tribunal de la ciudad apoyándose también en el 
código de las deidades. La sospecha de que pudo más el amor de amante que 
el de madre desvanece la fuerza del argumento de venganza y compensación. 
Clitemnestra no aparece entonces como la madre herida sino como la amante 
oportunista, y la estrategia de nublar la propia culpa con la culpa ajena aumenta 
el carácter vil de su crimen. Según esto, no debe juzgarse un crimen en función 
de otro sino mantener la distinción de esferas de cada uno: cada acto deberá 
circunscribirse al ámbito de causas, motivos, circunstancias, consecuencias e 
implicaciones que lo rodean para no pretender exculparse apelando a lo que otro 
hizo. La obtusa función de las Erinias, o «perras que persiguen a los humanos 
para vengar crímenes de sangre» (Alamillo, 1992: 426, nota 65), no atiende a 
intentos autojustificatorios ni a transferencias de responsabilidad: su tarea se 
cumple con la terquedad y la infalibilidad de lo ineluctable.

7. Filoctetes

En Filoctetes (Sófocles, 1992), por su parte, estamos ante una doble carga de 
consciencia moral para Neoptólemo: por un lado está la vergüenza al pensar 
que debe obtener una victoria con engaños (mintiéndole a Filoctetes para que 
le entregue sus armas, famosos arco y flechas, y así poder capturarlo) y, por 
otro, el principio de parresía que le obliga a ser franco y honesto en todas sus 
empresas, digna herencia de su padre. Odiseo representa el principio de que el 
fin justifica los medios, y aquel, la duda sobre tan famosa prédica (vv. 50 y ss.). 
Esta discusión entre el hombre honesto y el dios engañador se presenta como 
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dialéctica entre la decisión informada de los humanos y la inducción de los 
dioses: «Y no inculpo tanto a aquél [a Odiseo] como a los que están en el poder. 
Porque la ciudad y el ejército por entero son de los que mandan, y quienes de 
los mortales obran contra la ley llegan a ser malvados por los consejos de sus 
maestros» (vv. 385-388).

Filoctetes representa la duda sobre la buena voluntad de los dioses: él 
mismo se muestra como víctima de ellos y como un suplicante no escuchado: 

 [dirigiéndose a Odiseo] ¡Ojalá perezcas! En muchas ocasiones he pedido esto para 
ti, pero los dioses nada agradable me conceden, y, mientras tú disfrutas de vivir, yo 
me atormento por eso mismo, porque vivo entre abundantes desgracias, miserable, 
siendo objeto de burla por parte tuya y de los dos jefes hijos de Atreo, de quienes 
ahora tú estás cumpliendo órdenes. (vv. 1019-1024)

Y aunque Neoptólemo decide devolverle las armas a Filoctetes, rompien-
do con los propósitos de Odiseo (vv. 1230 y ss.), no duda en señalarle que la 
suerte de la que él tanto se queja no depende solo de esa cuestionada voluntad 
divina sino de su propia acción, pues al realizarla se hizo merecedor de castigo: 
«Entérate de esto y grábalo dentro de tu corazón: tú padeces este mal por un 
destino que te viene de los dioses, ya que te acercaste a la guardiana de Crisa, 
a la serpiente vigilante» (vv. 1325-1328). El apoyo del dios Heracles al honesto 
proyecto de Neoptólemo y la liberación de Filoctetes también enfatiza la de-
bida obediencia de los hombres a los dioses (vv. 1434-1444), lo cual finalmente 
también es una decisión, pues entre obedecer y ser reacio resta la libertad de 
la condición humana.

Conclusión

En el debate moral es pues el imputado el que deberá tomar en sus manos 
su propia responsabilidad, su propia respuesta sobre lo que tiene que hacer(se). 
Aquí es la conciencia moral la que entra en tensión con el ideal ético-personal 
mientras que en el juicio es la ley la que entra en colisión con su ser. Dichos 
comienzos jurídicos se comprenden mejor si se tiene en cuenta que con Só-
focles se deja atrás la relación culpa-maldición familiar. El derecho vendrá 
pues a individualizar las culpas y los castigos haciendo de la intersubjetividad 
el marco de la acción, el juicio, el veredicto y la pena; y de la subjetividad el 
blanco hacia donde apunta todo el proceso.

LA SOLEDAD DEL HÉROE TRÁGICO...



158
LINGÜÍSTICA Y LITERATURA

ISSN 0120-5587
No. 65, 2014, 141-159

Por su parte, el arrepentimiento aparece como correlato de la culpabi-
lidad. Esta vergüenza ante sí mismo traslada el señalamiento exterior a la 
autobservación puesto que con ella es imposible escapar a la mirada de los 
propios ojos. La conciencia moral se presenta así como una conciencia que 
padece fundamentalmente gracias a su carácter reflexivo. La relación entre el 
interior y el exterior, lo mental y lo físico, lo natural y lo divino, el individuo 
y la comunidad, es tan íntima que la culpabilidad, aunque sea una experiencia 
del tormento privado, no deja de encontrarse y producirse en el cruce de la 
ley y la convicción, el pensamiento y el desfallecimiento corporal. De hecho, 
la culpa es, propiamente, un problema relacional y no algo meramente subje-
tivo. Y no es objetivo solo porque se trate del efecto de la transgresión de una 
ley sino por el atentado hecho a otro, hombre o dios. Como polo intencional 
de la culpabilidad aparece entonces la alteridad concreta del otro. Así queda 
más claro que aunque el derecho estaba en ciernes, la culpa aparecía ligada a 
la condición intersubjetiva.

De este modo, la inexorable situación y conjunto de determinaciones a las 
que se veía expuesto el héroe trágico y, en medio o frente de ellas, la capaci-
dad que este demostraba para adaptarse, confrontarlas, resolverlas, tomando 
decisiones y siendo consecuente con ellas, es una escuela para la subjetivación 
ética contemporánea entretejida también en medio de los distintos condi-
cionamientos sociales, políticos, económicos, culturales y religiosos. Culpa 
y subjetivación ética se constituyen así en dos polos de una misma situación 
humana. La primera como modo de control social y psicológico y, la segun-
da, como estrategia de autodeterminación más allá de las imputaciones y las 
angustias	de	una	culpabilización	anquilosante;	lo	cual	se	concreta	–como	lo	
plantea Foucault— en prácticas y en la articulación de «nuestros espacios y 
nuestro tiempo hasta conformar un modo de vida. Ello comporta un alcance 
político, ya que trastorna los entornos, implica a los otros y se ofrece desafiante, 
con independencia de la voluntad explícita de que sea así, respecto de modelos 
previamente definidos» (2004: 27). Por ello hay que decir que si los trágicos 
fueron maestros de la angustia, el sufrimiento y la culpabilidad, también lo 
fueron del heroísmo ético como forma de enfrentarse individualmente a las 
cargas que pretenden someter a cada hombre. De ahí que la subjetivación ética 
también implique, como en la Antígona de Sófocles, un debate inagotable contra 
la omnipotencia del Estado que, en palabras de Lesky, queriendo «erigirse en 
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poder absoluto incluso frente a la norma ética, parece formulada directamente 
para nuestra propia época» (2001: 206).
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