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Resumen: Este artículo analiza cómo la novela El columpio, de Rey Spencer, de la escritora 
cubana Marta Rojas, representa a la Cuba finisecular a través de una comunidad imaginada 
sin conflictos de «raza» ni «clase», como consecuencia del triunfo del «hombre nuevo 
revolucionario». Frente a los cambios producidos en Cuba como efecto del colapso del 
bloque soviético, argüiré acerca de la dificultad de la escritora para asumir la representación 
del reconocimiento oficial con respecto a la continuidad del racismo.
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WITHOUT «CLASSES» NOR «RACES»: THE CUBA’S IMAGINED 
COMMUNITY IN EL COLUMPIO, DE REY SPENCER

Abstract: This paper analyzes how the novel El columpio, de Rey Spencer, by the Cuban 
writer Marta Rojas, represents the century end’s Cuba through a community imagined without 
conflicts of «race» nor «class», as a result of the triumph of the «revolutionary new man». 
In front of the changes produced in Cuba as an effect of the Soviet block’s collapse, I will 
argue about the writer’s difficulty to assume the representation of the official recognition 
according to the continuity of racism. 

Keywords: Afro-Cubanity, racism, Revolution, «race», «class».
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1. Introducción

Con la desaparición del socialismo en la Europa del Este y la posterior desinte-
gración de la Unión Soviética, que provocaron en Cuba la crisis socioeconómica 

oficialmente denominada como «Periodo Especial en Tiempos de Paz» —sobre la 
cual se han escrito cientos de páginas—, se produjo, según el análisis del historiador 
Rafael Rojas, un desplazamiento retórico del marxismo-leninismo al nacionalismo 
revolucionario, en el sentido en que la ideología oficial continuó siendo marxista 
pero fue resemantizada en la Constitución de 1992 con una retórica de carácter 
nacionalista (Rojas, 2006, p.442).

En medio de un campo literario que se hace eco de los cambios sociopolíticos 
en la isla como resultado de este proceso histórico, la recuperación del «negro» por 
la narrativa cubana desde los últimos años del siglo XX ha tenido como objetivo, 
en general, la reivindicación de la cultura afrocubana y la instalación del «negro» 
como parte fundamental en la construcción nacional. Ambas líneas conllevan, evi-
dentemente, una apertura del espacio literario para el reclamo contra un racismo que, 
alegan, lejos de acabarse con las políticas revolucionarias, se ha incrementado como 
consecuencia de la apertura al capital durante el Periodo Especial. 

Es importante hacer la salvedad de que, en los años noventa, entra en auge un 
conjunto de escritores cubanos nacidos luego del triunfo de la Revolución, a los 
que se denomina de muchas maneras: «iconoclastas», «tercera generación de la 
Revolución», de «la transición», para finalmente ser reconocidos con el nombre 
de «Novísimos». El crítico Carlos Uxó González (2010) pone énfasis en que, a 
pesar de que este grupo de escritores elige la realidad cotidiana como referente, 
su narrativa breve pasa por alto lo que él considera «la realidad del negro». En los 
años posteriores al periodo que enmarca este trabajo, algunos autores que podrían 
considerarse dentro de esta generación, como Alberto Guerra Naranjo con su primera 
novela La soledad del tiempo (2009), Marcial Gala en Sentada en su verde limón 
(2008), o Wendy Guerra en Negra (2013), han ahondado en la representación del 
racismo, aunque no han concentrado su quehacer literario alrededor de dichas pro-
puestas; en este caso estamos hablando de obras aisladas dentro de su producción. 
Sin embargo, existen otros escritores, alejados generacionalmente de los Novísimos, 
que conforman un grupo entre los cuales encuentro la elaboración de una propuesta 
literaria asentada en renovados discursos y complejas estructuras narrativas, a través 
de los cuales dan cuenta de una toma de posición reivindicativa con respecto a la 
negritud en ese momento histórico. Ellos son: Eliseo Altunaga (Camagüey, 1941), 
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Lázara Castellanos (La Habana, 1939-2004), Georgina Herrera (Jovellanos, 1936), 
Marta Rojas (Santiago de Cuba, 1931), Inés María Martiatu (La Habana, 1942).1

En este escenario se introduce, desde parámetros opuestos, la narrativa de la 
escritora y periodista santiaguera Marta Rojas (1931). A pesar de mantener como 
principio el protagonismo del «negro» en la formación de la nación al igual que la 
tendencia literaria antes descripta, el punto de divergencia en la obra de Rojas se 
halla en su posicionamiento ideológico, que la aleja del horizonte de expectativas 
de aquella. Si las nuevas narrativas sobre las negritudes anhelan un reconocimiento 
diferenciador de las subjetividades «negras», la obra de Marta Rojas evidencia un 
espacio de tensión irresuelta entre la plataforma política revolucionaria, que aspiraba 
por el fin de las diferencias «raciales» impulsoras del racismo, y los presupuestos 
finiseculares oficiales, que se abren al reconocimiento de la diversidad cultural al 
mismo tiempo que asumen la persistencia del racismo.

Con el objetivo de explorar el proyecto político que surge de El columpio, de 
Rey Spencer, que Marta Rojas publica en 1993 en Chile a razón de las dificultades 
económicas que atravesaba Cuba, partiré de la idea de que esta novela se ubica en 
un espacio de enunciación intermedia entre dos momentos históricos marcados por 
ese periodo de transición de la Cuba finisecular, en el que se ve movilizado el orden 
simbólico que signó a la Nación como constructo en las décadas anteriores. Dentro 
de este campo de debate en el que ha devenido el entre-siglos cubano en torno a las 
problemáticas «raciales», la interrogante que surge es qué proyecto se disputa con 
la representación del espacio político en que se ubica la novela de Rojas, o, dicho 
en otros términos, cuál es el horizonte de expectativas que sostiene la producción 
de sentido del relato.

Con «horizonte de expectativas» me remito al historiador alemán Reinhart Ko-
selleck (1993), quien entiende esta categoría en una relación dialéctica con otra, el 
«campo de experiencia». Para Koselleck, la experiencia refiere un «pasado presente» 
(p.338) de naturaleza espacial, en tanto se trata de una totalidad en la que se reúnen 
simultáneamente muchos estratos de tiempos anteriores (p.339). Por su parte, la 
expectativa alude a un «futuro» hecho presente como «horizonte»; apunta «a lo no 
experimentado», un «todavía-no» que solo se puede descubrir porque aún no ha 
sido experimentado (p.338). Ese descubrir, al tiempo que en él conviven esperanzas, 
temores y deseos, abre en el futuro un nuevo espacio de experiencia (p.340).

A partir de ello, y para tratar de dar respuesta a las interrogantes planteadas, me 
detendré brevemente en la reformulación de la idea de identidad nacional que se 
establece durante los años noventa en Cuba. Esto servirá de marco para el poste-

1 Para más detalle con respecto a la narrativa afrocubana finisecular, ver Valero (2011). 
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rior abordaje de El columpio, de Rey Spencer, cuyo objetivo será dar cuenta de la 
propuesta/respuesta con la que la obra ficcional de Marta Rojas se posiciona en el 
discurso social2 de la época.   

2. Reforzando la identidad nacional: la comunidad homogénea 
 de El columpio, de Rey Spencer

Promediando los años ochenta, y a diferencia de lo que sucedía en los países 
socialistas europeos, el relato de la nación en Cuba reforzaba el principio de unidad 
y equidad del socialismo, cuyo tono de defensa, tomando como punto de partida la 
república neocolonial de la primera mitad del siglo XX, se inclinó sobre el parangón 
con este periodo, rescatando las voces críticas de grandes intelectuales y escritores 
de aquella época e instrumentalizándolas por su operatividad en el presente de crisis. 
En este contexto, la intelectualidad centró el relato oficial en la identidad nacional, 
para lo cual nuevamente se recurrió, entre otras, a la figura de Fernando Ortiz. Las 
concepciones del antropólogo, vertidas en Los factores humanos de la cubanidad 
(1939), fueron retomadas por el entonces presidente de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC) y posteriormente ministro de cultura (1997-2012), 
Abel Prieto, al referirse a los límites políticos que se debían establecer para definir 
lo que, en ese punto de la historia, debería llamarse cubanía y no cubanidad. Como 
una manifestación de autodefensa frente a los peligros que podrían avecinarse en 
función de los cambios en el orden mundial, Prieto hacía una especie de genealogía 
del pensamiento al que distinguió como cubanidad y al que vinculó con una «cultura 
Plattista», fundamento de aquellas «tendencias cómplices de la desnacionalización 
del país»3 (2001, s/p). Así, en el inicio de su ponencia «Cultura, cubanidad, cubanía», 
pronunciada en la conferencia «La nación y la emigración», celebrada en La Habana 
en abril de 1994, declaraba: 

En 1949, cuando ya su obra investigativa sobre la formación y el perfil del ser nacional 
cubano nos había dejado textos fundamentales, Fernando Ortiz llegó a la conclusión 
de que era necesario, además, «algo inefable» para completar «la cubanidad del na-
cimiento de la nación, de la convivencia y aun de la cultura». Ese «algo», que nada 

2 Utilizo «discurso social» en el sentido que le da Marc Angenot: «[…] los sistemas genéricos, los repertorios 
tópicos, las reglas de encadenamiento de enunciados que, en una sociedad dada, organizan lo decible —lo 
narrable y opinable— y aseguran la división del trabajo discursivo» (2010, p.12).

3 En 1901 Cuba obtuvo la independencia formal por parte de Estados Unidos pero a condición de suscribirse 
a la «Enmienda Platt», por la cual se le otorgaba a Estados Unidos la base militar de Guantánamo, además 
de reconocerse el derecho norteamericano de controlar la política exterior del país e intervenir para preservar 
el orden interno. 
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tiene que ver con caracterizaciones etnográficas, es,  justamente, lo que define a la 
cubanía. (Prieto, 2001, s/p)

Pietro se sirve, de esta manera, de la presencia norteamericana en territorio cubano 
durante la República y su impronta cultural —la «cultura Plattista»— en el imaginario 
de algunos sectores sociales para establecer una comparación con el presente y, en 
consecuencia, erigirlo como el momento histórico preciso para comprometerse con 
la defensa de la cubanía: […] una cultura original y vigorosa, y un porvenir digno 
de esos hombres, de ese pueblo y de esa cultura, construida a sangre y fuego, contra 
opositores innumerables, contra la geopolítica y los apetitos imperiales, contra los 
liliputienses externos e internos, contra Goliat. (Prieto, 2001, s/p)

En este orden, además del ataque a las «potencias imperiales», Prieto reunía 
en su discurso otra característica propia del periodo revolucionario: la revisión de 
la Colonia y la República como etapas funestas para la Nación, con el objetivo de 
reafirmar que sus mayores problemas sociales habían sido superados por las políti-
cas revolucionarias. Sin embargo, desde mediados de los años ochenta, ya habían 
comenzado a emerger voces que asumían algunas problemáticas como no resueltas: 
tal es el caso del racismo.

El reconocimiento público que Fidel Castro había hecho en 1985 acerca del 
fracaso de las políticas socialistas para terminar definitivamente con el racismo en el 
país, a pesar de los logros alcanzados, fue reforzado por la decisión del líder cubano 
en 1998, en el 5º congreso de la UNEAC, en 2003, en el Congreso de Pedagogía, 
y en 2004, en el 4ª congreso de la Juventud Comunista, cuando expresó su interés 
por incluir en la agenda política de estado la existencia de preferencias raciales en 
la esfera laboral (Morales Domínguez, 2007). Esto sucedió debido a la denuncia de 
muchos intelectuales en relación con las desiguales oportunidades de trabajo para 
los «negros» en los espacios abiertos a partir de los años noventa.

En este marco, desde las mismas subjetividades «negras» autorreferenciadas, se 
vinculó el «ser negro» a nociones de explotación y discriminación, conceptos reto-
mados en una lógica de analogía entre el pasado prerrevolucionario y lo que se ha 
denominado como neorracismo, es decir, la reemergencia del racismo en la década 
postsoviética, agudizada por uno de los mayores enemigos del régimen socialista: 
la entrada del dólar.4 Según el historiador Alejandro de la Fuente (2000), encuestas 

4 Para algunos, la desigualdad provocada por la introducción de inversiones extranjeras, el desarrollo de la 
industria turística y la formación de pequeñas empresas privadas en el área de servicios condujeron a una 
desigualdad entre quienes accedían como fuerza laboral a esos trabajos y el resto de la población (Fornet, 
2002, pp.28-29). Otros ven como consecuencia fundamental en el impacto de la debacle económica el aumento 
de las tensiones socio-raciales: espacios laborales en contacto con el extranjero, que servían como medio de 
progreso económico de los cubanos, no eran ocupados por «negros».
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sociales y estudios sociológicos demostraron que, tras la aparente conciencia anti-
rracial y de integración que se había manifestado hasta el momento, se escondía la 
permanencia de una ideología que concebía al «negro» como perezoso, ineficaz, feo 
y con tendencia a la delincuencia.

Es en este contexto que la escritora Marta Rojas publica El columpio, de Rey 
Spencer,5 la primera de la trilogía de novelas concentradas en las experiencias vitales 
de «negros» y «mulatos».6 Desde un principio, la crítica recibió El columpio focali-
zándose en el tópico antillano, es decir, con la atención puesta en la transculturación 
y la diversidad cultural caribeñas. Probablemente, esto se deba al auge de autores 
como Edouard Glissant, con su poética de la relación, o Antonio Benítez Rojo, con 
la teoría del caos y su acento en la unidad en la diversidad. 

También la prolífica teorización acerca de las migraciones y las diásporas coin-
cidió con la aparición de la novela y permitió una mirada en ese orden. La historia 
de Christie, madre de Clara Spencer, y su familia, desterradas de Jamaica por vicisi-
tudes climáticas y económicas y emigradas a Cuba en el primer cuarto del siglo xx, 
sirve para exponer  redes de conexiones antillanas que van definiendo identidades 
y haciendo la historia de la región. La construcción del canal de Panamá bajo el 
poder de Estados Unidos, el trabajo en los bananales de Costa Rica para la United 
Fruit, la presencia de compañías norteamericanas a lo largo y ancho del territorio 
caribeño definiendo políticas sociales e imponiendo historias de desalojos, pérdidas, 
traslados; separaciones y reencuentros entre los nativos de la región, manos de obra 
cuasi esclavas, son el telón de fondo de un narración que, en primer plano, será pro-
tagonizada por la historia de amor, clandestina en gran parte del relato, entre Clara 
Spencer y el doctor Arturo Cassamajour.7

Pero, si bien El columpio contiene un texto antillano en cuanto al tratamiento 
de temas como las haciendas azucareras, la fuerza de la naturaleza, la presencia de 
las potencias político-económicas en la región y el intercambio cultural producto 
de las migraciones internas, estas lecturas no vislumbran el motivo principal que 
reúne dichos tópicos, esto es, su significativa confluencia en trances relativos a la 
Cuba contemporánea a su publicación, y que impacta en el horizonte de expectativas 
subyacente a la narración.

5 En adelante, El columpio.

6 La trilogía se completa con Santa Lujuria o papeles de blanco (1998) y El harén de Oviedo (2001).

7 Clara Spencer llega con su familia en la década de los veinte a Cayo Duán, el puerto donde trabaja el doctor 
Arturo Cassamajour como controlador del estado de salud con el que arriban todos los inmigrantes antilla-
nos en busca de trabajo. Los Spencer deben salir de Jamaica luego de un huracán que les hace perder todo 
su trabajo en el campo. En el primer encuentro ambos personajes quedan prendados uno del otro, pero las 
barreras sociales no permiten ningún acercamiento.
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De allí que la tesis que sostengo en este artículo es que El columpio, si bien 
alimenta el discurso nacionalista propio de los años noventa acerca de la identidad 
nacional, como contrapartida y como respuesta al compromiso de Marta Rojas con la 
Revolución, desconoce los pronunciamientos oficiales de ese periodo con respecto al 
racismo y la diversidad cultural, y no logra desprenderse de los patrones ideológicos 
que conformaron el ideario revolucionario en torno a la idea de «hombre nuevo». 

Esto explica que, con esta representación, se ponga en escena el relato legiti-
mador de una comunidad homogénea en su presente y, sobre todo, en su futuro, a 
través de mecanismos de selección, eliminación, reconstrucción, que responden a la 
necesidad de reafirmarse en su autodeterminación frente a los peligros que acarrea 
la caída del bloque socialista. Para ello, la autora se posiciona en un punto de inter-
sección en el que incorpora elementos del pasado y otros actuales, todos referidos 
al sostenimiento de la idea de unidad nacional irresquebrajable, con lo cual el paso 
del campo de experiencia al horizonte de expectativas resultaría, en su anhelo, una 
cierta continuidad no traumática. 

2.1. Hacia el ideal del «hombre nuevo» a fines del siglo XX 

Marta Rojas escribe El columpio con la República, la Revolución y el inicio del 
periodo postsoviético como trasfondos histórico-políticos, pero su referente principal, 
y punto de partida del conflicto novelesco, es la entrada de braceros afroantillanos 
a Cuba durante la primera mitad del siglo XX. La llegada de trabajadores «negros» 
desde las islas francesas e inglesas, quienes se radicaron en Cuba una vez terminadas 
las zafras, provocó en las élites dominantes un sentido negativo de «africanización» 
de la nación. La práctica religiosa afrocubana fue la más resentida en cuanto se la 
asoció con actos criminales y delictivos, los cuales evocaban escenas de ritos an-
cestrales con sacrificios humanos. Todo este imaginario, acicateado, además, por el 
«miedo al negro», cuyo origen se remonta a la Revolución Haitiana, fue asumido 
por el pensamiento de las élites como la antítesis del progreso y la modernidad (de 
la Fuente, 2000).

La elección de este marco histórico como punto de despegue para la novela 
renueva una acción política reivindicativa en cuanto, como afirma Elzbieta Sklo-
dowska en su necesario libro Espejos y espejismos. Haití en el imaginario cubano 
(2009), El columpio se incorpora a la lista de textos que, desde las ciencias sociales 
y las humanidades, tuvieron como meta recuperar del olvido el paso de los antilla-
nos por Cuba a partir de las primeras migraciones del siglo XIX. Con este criterio, 
Rojas se une, desde lo simbólico, a la política social del Gobierno revolucionario 
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que, ya en 1967, había extendido la protección social a los antiguos braceros como 
una manera de saldar deudas históricas. Basándose en la premisa de igualdad de 
oportunidades para los grupos excluidos, la finalidad de estos proyectos fue la de 
«[…] desmantelar los estigmas y prejuicios y responder al mandato reivindicador 
reconociendo las valiosas contribuciones de los haitianos a la cultura y la historia 
de la isla» (Sklodowska, 2009, p.105). 

Con este propósito reivindicativo en mente, Rojas se vale del personaje de la 
jamaiquina Clara Spencer para que, a través de su propio testimonio en relatos escritos 
con periodicidad, sus nietos conozcan «[…] las vicisitudes de los humildes antillanos 
de color [que] no solían aparecer escritas en los libros, aunque eran partícipes de la 
fundación de las naciones» (Rojas, 1996, p.135).

El objetivo último, entonces, con la escenificación de las dinámicas racistas 
republicanas asentadas en el «miedo al negro» y la búsqueda de «desafricaniza-
ción» de la isla, es ir prefigurando un posterior y opuesto orden social en cuanto 
los diferentes soportes materiales8 están siendo recopilados, reescritos, reutilizados 
por dos personajes —Juliana Rodríguez Cuello y Andrés Rey Spencer—9 cuyo pre-
sente de acción y enunciación son La Habana-Feria de Sevilla durante 1992.10 En 
otras palabras, la puesta en marcha de una novela asentada en un periodo marcado 
por políticas de exclusión «racial» y, como tal, espacio fundador de la posterior 
dicotomía República/Revolución, se une a la concepción del racismo en Cuba tal 
como lo planteaba Pedro Serviat en su libro de 1986, El problema negro en Cuba y 
su solución definitiva. Esta posición, que podríamos considerar la oficial dentro de 

8 La novela está construida con base en un conjunto multigenérico: por un lado, el documento vital que cons-
tituyen los escritos de Clara Spencer, como su diario personal, las cartas y los relatos y la propia memoria 
de Andrés, su hijo y narrador, y, por otro, fragmentos de canciones y recortes periodísticos, estadísticas y 
bancos de datos virtuales

9 Clara Spencer tuvo tres hijos. Robert nace cuando la relación de Arturo y Clara todavía era clandestina. Ella 
regresa a Jamaica, Arturo se va a París, luego regresan a Cuba pero, ante la imposibilidad social de una unión 
oficial,  Clara se casa con Simón Rey, con quien tendrá una niña, Anancy, y un niño Andrés. Andrés Rey 
Spencer, apodado «Jabao», se casa con Juliana Rodríguez Cuello, hija de una familia de ascendencia española. 
Ambos, desde las Ciencias Sociales ella y la literatura él, son los encargados de reconstruir la historia de los 
inmigrantes afroantillanos.

10 No son casuales la fecha —1992, aniversario de la llegada de Colón a América— ni el lugar —Sevilla, Espa-
ña— elegidos para presentar una novela que habla de la construcción de identidades caribeñas. En consonancia 
con la ideología del mestizaje que atraviesa la obra, pero que no desarrollaré en este artículo, Andrés escribe: 
«Te diré que estoy viendo ahora el volumen con su título —El columpio de Rey Spencer— […] como una más 
[…] a propósito del Quinto Centenario del controvertido descubrimiento de América (que tanto ayudaron a 
mestizar los españoles y portugueses, desde luego)» (Rojas, 1996, pp.178-179). 
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las políticas públicas revolucionarias contra la discriminación racial,11 parte de la 
idea de que las desigualdades sociales en Cuba han dependido, hasta la Revolución, 
de la pertenencia a una «raza». Al asociarse el racismo a las diferencias sociales 
y estableciendo, de este modo, el binomio clase/raza como uno de los principales 
soportes de las políticas excluyentes del capitalismo, se consideró que, logrando una 
sociedad sin clases, también se pondría fin al racismo. Así, Serviat cierra su texto con 
una afirmación que clausura la posibilidad de exclusión racial en la isla en la medida 
en que la Revolución ha dinamitado sus fuentes, es decir, aquellas productoras de 
diferencias socioeconómicas: 

[…] el triunfo del 1ro de Enero [sic] significó históricamente la terminación para 
siempre de cuatro siglos y medio de dominio colonial y neocolonial, de opresión de 
las masas trabajadoras y del pueblo todo; […]. La terminación de todo aquello que 
permitió la existencia de la discriminación racial. (1986, p.147)

La misma línea ideológica sustenta la voz del narrador de El columpio, Andrés 
Rey Spencer, quien va mechando su relato con comentarios, casi al margen pero 
contundentes, en cuanto al quiebre logrado en las políticas de discriminación a partir 
de 1959. La constante intercalación de tiempos históricos que surge del testimonio de 
Clara Spencer en sus diarios o cartas no es un juego narrativo de fragmentaciones 
propias de algún resabio estético posmoderno, sino el instrumento compositivo del 
que se vale Rojas para incorporar una mirada comparadora entre el relato de los 
hechos del pasado más lejano y un presente o un pasado inmediato que se quieren 
referenciar como ejemplares. 

De aquí se infiere que, testimoniar la reversión de políticas de exclusión social 
por motivos «raciales», se constituye en el primero de los ejes significantes de la 
novela. Vinculado a él, cobra particular importancia el protagonismo de figuras fe-
meninas «negras», que se posicionan en un espacio protagónico de representación 
en cuanto a su ubicación social, tanto desde el punto de vista cultural como político.

El segundo eje de significación, que no trataré en este artículo pero que Rojas 
continuará en sus posteriores novelas, Santa Lujuria o papeles de blanco y El harén 
de Oviedo, lo constituye la confirmación de una identidad cultural mestiza que hará 
hincapié en el nacionalismo cultural. 

Con El columpio, Marta Rojas inicia su proyecto narrativo afirmado en la va-
riable de la mulatez, metáfora de la dualidad fragmentación/síntesis sociopolítica, 

11 En el tercer congreso del Partido Comunista Cubano en febrero de 1986, Fidel Castro admitió «[…] que el 
racismo y la discriminación tenían “todavía” algún “efecto” en la sociedad cubana, [lo cual] era congruente 
con el análisis dominante de que estos eran rezagos del pasado» (De la Fuente, p.428).
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que, a diferencia de las dos novelas que publicó posteriormente, toma como uno de 
los protagonistas a un personaje masculino. Hacer de este un «mulato» acomodado 
socialmente en pleno periodo republicano es altamente significativo porque, a través 
de su construcción, la novela puede dar cuenta de otras instancias conflictivas que 
tienen que ver con las tensiones «intrarraciales», y así lograr el objetivo último que 
es oponerlas a un momento actual presentado sin conflictos.

Al ser Arturo Cassamajour12 un «mulato» formado como médico en la academia 
francesa, se reproducen en él los mismos parámetros educativos, culturales y sociales 
por los cuales se ve luchar a las «mulatas» protagonistas de Santa Lujuria y El harén 
de Oviedo. En el momento histórico en que se sitúa al joven Cassamajour, los disposi-
tivos de «blanqueamiento» y, por lo tanto, de ascenso social, ya no serán las «Gracias 
al Sacar»13 propias de la Colonia, sino, entre otras cosas, el acceso a los clubes de «mu-
latos» y a determinados puestos de trabajo. Lo importante, aquí, es que Arturo ya es el 
sujeto moderno por sí mismo, ciudadano con un posicionamiento social, sin resabios 
culturales «primitivos», absolutamente vedados para cualquier «mulato» o «negro» 
que intentara formar parte de una élite. De allí que el médico, en un principio, desee 
el contacto con Clara, antillana y «negra», pero manteniendo intactos los límites. 

El vínculo entre Clara y Arturo está direccionado por la voluntad de este 
último en la medida en que es él quien tiene el poder de decidir la naturaleza de 
su relación con la jamaiquina. La autora pone en juego la dicotomía modernidad/
primitivismo como binomio axial de las relaciones y el posicionamiento social, 
pero sin que su origen sean las tensiones culturales producidas por el choque entre 
una formación europea y otra afroantillana, sino que la contradicción se establece 
por la imposibilidad social de Cassamajour de relacionarse afectivamente con una 
«negra» inmigrante, en función del concepto de familia o de vínculos sociales que 
el médico comparte con la sociedad de la época. En términos contemporáneos al 
personaje, este actúa como un «piolo», es decir, como el «mulato» que estudió 
en París y ocupa un espacio privilegiado en la sociedad santiaguera. Es esta una 

12 A partir de un detallado seguimiento histórico, Elzbieta Sklodowska diseña la genealogía familiar de Arturo, 
en la que se mezclan personajes reales y ficticios: Arturo Cassamajour es un personaje ficticio del linaje 
mestizo de Prudencio. Casamayor/Cassamajour es el representante típico de los grands blancs —plantadores 
y comerciantes ricos— de Saint-Domingue. Es un hombre que, en palabras de Rojas, «salvó la cabeza de mi-
lagro en la vecina Isla [sic]» y, en 1797, desembarcó en «la mayor de las Antillas» junto a «algunos libertos y 
esclavos especializados en la cultura del café y en otros menesteres agropecuarios» (Sklodowska, 2009, p.104).

13 Durante la Colonia, el blanqueamiento legal se obtenía a través de las «Gracias al Sacar» o, lo que es 
lo mismo, «papeles de blanco», que proporcionaba la Corona española. Estos certificados tenían como 
objetivo exculpar la impureza de sangre. Mantenían la premisa de la supremacía blanca, permitiendo a la 
vez la movilidad social.
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construcción necesaria en el personaje para, avanzada la novela, demostrar un 
progreso en su visión social que no será un logro individual sino que irá acom-
pañado e impulsado por el hecho histórico de la Revolución. Qué otro objetivo 
tiene, si no, la decisión de que Cassamajour, para mantener su espacio en la red 
de vínculos sociales y posicionamiento profesional, oculte su amor por Clara y 
deje al hijo de ambos, Robert, solo con su madre.14 Esta circunstancia cobra dos 
efectos de especial importancia: remarcar el posterior proceso de transformación 
ideológica operada en y por el mismo Cassamajour y exaltar a Clara Spencer como 
mujer emancipada y comprometida políticamente.

La actitud primera de Arturo con respecto a Clara y su hijo es significativa porque, 
más allá de marcar un conflicto narrativo, funciona como contrapartida del «hombre 
nuevo» en el que aquel se convertirá a partir de los movimientos revolucionarios. 
Este cambio ético producido en la conciencia de Arturo tendrá, como consecuencia, 
el abandono de las premisas racistas y clasistas, con lo cual la novela propone un 
nuevo contexto de «armonía racial» basado en la irrelevancia de las «razas». Durante 
el primer tiempo de la relación, el vínculo entre Clara y Arturo está guiado por el 
deseo de contacto de este último con el «otro» en que deviene Clara desde su llegada 
como inmigrante antillana, pero, como ya dije, manteniendo —Arturo— los límites 
propios de ese tipo de relaciones. 

Con las primeras acciones de los movimientos guerrilleros previos a la Revo-
lución comenzarán a manifestarse cambios en la visión de mundo de Arturo que 
apuntan a demostrar la positividad del proceso en un hombre cuya etnicidad pa-
sará, más tarde, a acompañar los cambios en la sociedad, a definirse por el mérito 
revolucionario y el compromiso ideológico. De esta manera, la modernidad del 
«mulato» se ve incrementada al poder incorporar a su vida un compromiso social 
acorde con su asunción del proyecto político impuesto desde 1959, en la medida 
en que el hombre va cambiando junto con su comunidad. Esta internalización de la 
responsabilidad ideológica, como pilar contra la desigualdad social, es el pretexto 
narrativo utilizado para exponer, en la novela, desde la reflexión del doctor, una 
de las bases programáticas de la Revolución. El empobrecimiento creciente de la 
mayoría de la población, la discriminación de las minorías, entre otros fenómenos 
considerados desviaciones de la modernidad que podrían ser corregidos a través de 
la Revolución, serían socavados por los verdaderos sujetos de la historia, que ya no 
son la burguesía sino las clases populares: 

[…] planteaba que podría demostrarse en cualquier parte la influencia negativa de las 
condiciones de vida deficientes sobre el estado de salud de una población, e insistía 
que si no se tiene en cuenta la dimensión social del hombre, como importantes cientí-

14 Robert nace cuando la relación de Arturo y Clara todavía era clandestina.
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ficos planteaban, se reduce considerablemente la eficiencia de su tratamiento médico 
y rehabilitación […]. Se comprometió con la lucha revolucionaria y allí encontraron 
refugio y atención médica algunos combatientes heridos durante la lucha guerrillera 
en las montañas de la Sierra Maestra […]. (Rojas, 1996, pp.146-147)

La modificación producida en la conciencia de Arturo trae aparejado el aban-
dono de las premisas socio-clasistas que no le habían permitido unirse a Clara. 
Es interesante que el punto de inflexión en Arturo se produzca cuando el hijo de 
ambos, Robert, sea gravemente herido de bala durante una manifestación por 
los derechos de los trabajadores afroantillanos durante la República. Este acon-
tecimiento reencuentra a sus padres y provoca el reproche de Arturo a Clara 
por la impronta social que ha inculcado en sus hijos, con lo cual reafirma su 
identidad de «mulato» republicano acomodado. Pero finalmente, más tarde, y 
como consecuencia de su proceso interior que le hace abandonar al «hombre 
viejo» de la sociedad burguesa, rehace el vínculo roto con la jamaiquina y se 
une a ella definitivamente, con lo cual Rojas mantiene incólume la idea de la 
indiferenciación social postrevolucionaria. 

El hecho de haber construido personajes protagonistas no comprometidos con 
una identidad religiosa ni con una lucha asentada en específicos cuestionamientos 
«raciales» durante el periodo revolucionario le permite a Marta Rojas pasar por 
alto el tema de la conflictiva situación de la cultura de raíz africana durante las 
primeras décadas de la Revolución. Su novela, publicada en 1993, no podía ignorar 
que, bajo el dogma de la identidad única revolucionaria, se habían mantenido vivas 
manifestaciones culturales afrocubanas y pronunciamientos antirracistas. Si de nada 
de esto se hace mención en la novela es porque se apuntala la idea de la lograda 
«armonía racial» en la que se habían concentrado los intelectuales revolucionarios15 
a pesar de que, debido a la fecha de publicación de El columpio, la red discursiva 
que hace a sus condiciones de producción es la que la crítica ubica en un segundo 
periodo, en el que el Gobierno se pronuncia reconociendo la persistencia del ra-
cismo en la sociedad cubana.16 Si a esto le añadimos que, en un periodo en que se 
producía oficialmente la apertura a manifestaciones culturales hasta ese momento 

15 «En los años sesenta, los afrocubanos Eugenio Hernández Espinosa, Rogelio Martínez Furé, Tomás Gon-
zález, Alberto Pedro y Sara Gómez se apropiaron del idealismo del Poder Negro en Estados Unidos para 
idealizar la política racial. Los afrocubanos intentaron mantenerse con la posición utópica de la Revolución: 
un nacionalismo homogéneo que politizaba la estética, fusionaba lo político, lo ideológico y lo cultural en 
un intento de salir del imperialismo, de las tradiciones religiosas y del racismo firmemente establecido» 
(Howe, 2001, s/p).

16 La segunda etapa se considera desde 1985 hasta el presente, cuando el Gobierno comienza a hablar más 
abiertamente del racismo en Cuba y a tomar algunas medidas en su contra.
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consideradas primitivas, la novela, sin embargo, trata con reparos manifestaciones 
religiosas afroantillanas como el vudú17 o el obeah,18 al presentarlas como existentes 
solo durante la República, es evidente que el objetivo es anclar dichas prácticas en el 
pasado. Ello es sintomático de una resistencia a la apertura oficial hacia las culturas 
de raíces africanas producidas por esos años en la isla.

Es por esto que, en parte, disiento con Sklodowska cuando argumenta que El 
columpio forma parte de un proyecto cubano científico-social y literario de des-
montaje de una identidad cubana uniforme y sin fisuras (2009, p.156). Sin dudas, 
el integrar como eje protagónico la vida de Arturo Cassamajour, un médico mulato 
de Santiago de Cuba, y la de Clara Spencer, una «negra» inmigrante jamaiquina, 
más un número considerable de personajes de otros espacios caribeños asentados 
en la Cuba de la primera mitad del siglo XX, está hablando de una apertura en torno 
a la concepción de la cubanidad. No obstante, el personaje sobreviviente de aquella 
familia, Andrés Rey Spencer, reconstruye la historia que leemos en la que da como 
terminado un proceso del cual él mismo ha resultado ser una síntesis perfecta del 
«hombre nuevo» adaptado a la época, con un lavado discurso sobre el mestizaje 
cultural de la isla y cuyo objetivo es el de recuperar un acervo cultural afrocubano 
pero solo como producto de la memoria y no como materia viva.19

El segundo efecto estructural derivado de la actitud displicente de Cassamajour 
con respecto a Clara Spencer es la fuerte imagen femenina que emerge como con-
trapartida, marcada en tres parámetros fundamentales: la formación intelectual, el 
espíritu independiente y las actitudes de clase. 

A nivel narrativo, estas condiciones se manifiestan imprescindibles para suavizar 
las marcas de subalternidad emergentes de la condición de inmigrante afroantillana 
de Clara. Pero, además, Rojas se inscribe en parte de lo que surge como «literatura de 
mujeres» a principios de los noventa, cuando los grupos de escritoras denominadas 
«Novísimas» y «Postnovísimas» comienzan a recuperar el espacio perdido durante 
las décadas anteriores, en las que, según Campuzano, se privilegió «[…] canonizar 
el discurso dominante, la “narrativa maestra” del periodo, es decir, el discurso del 
nacionalismo épico marcadamente masculino, jerarquizándolo por encima de cual-
quier otro tipo de relatos» (2003, p.39). De este modo, las escritoras asumirán temas 

17 El vudú es una práctica religiosa haitiana, que incluye una mezcla de diversas culturas espirituales, principal-
mente del catolicismo, tradiciones religiosas africanas de grupos de Dahomey y Fon, y de los indios taínos. 

18 El obeah es una práctica religiosa de origen ashanti que se practica en las Antillas británicas, especialmente 
en Jamaica. No posee un complejo sistema de liturgia y rituales organizados. Fue prohibida durante un tiempo 
en épocas de la Colonia.

19 La reivindicación de la cultura de raíz africana se hace, en la novela, desde la exaltación del nacionalismo 
cultural de primera mitad del siglo XX. Para mayor detalle en este aspecto, ver Valero (2014). 
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no tratados o considerados tabú, como la sexualidad, el erotismo, la drogadicción y 
la religiosidad afrocubana, entre otros. Por el contrario, ya no se preocupan por Cuba 
como totalidad sino que la mirada se focaliza en el presente, sin análisis históricos.

Marta Rojas, aunque alejada generacionalmente de estas escritoras y por lo tanto 
fuera de dichos grupos, se ubica en un espacio intermedio en cuanto a que, mientras 
incorpora aspectos ligados a la revalorización de la subjetividad femenina a partir del 
disfrute de su propio cuerpo y la asunción de roles e iniciativas asignados tradicio-
nalmente a los hombres —de orden tanto sexual como cultural—, también recupera 
aquellas características propias del periodo pasado, como el espíritu revolucionario 
de los personajes femeninos, concebidos activos políticamente.

No es casual que el primer contacto con el doctor Cassamajour se produzca 
cuando este necesita su ayuda como traductora de las diferentes lenguas de los 
inmigrantes que llegan con ella a Cayo Duán. Luego, Clara trabajará como maestra 
de lenguas —inglés, en este caso— de algunos niños cubanos. Esta recurrencia en 
la actividad de mujeres educadoras, que también se ve en las otras novelas de Rojas, 
probablemente halle sus fuentes en una reivindicación de la importancia que tuvo la 
alfabetización para las políticas educativas revolucionarias y el rol que cumplieron 
las mujeres en ese proceso. Junto a esto, acompaña la ideología de que el saber 
es el camino para la libertad,20 en tanto la educación juega un importante papel en 
la formación de las cualidades que tipifican al «hombre nuevo». En este sentido, el 
Che Guevara argumentaba:

El proceso es doble, por un lado actúa la sociedad con su educación directa e indirecta, 
por el otro el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducación. La directa 
está vinculada con las instituciones sociales. Se ejerce a través del aparato educativo 
del Estado en función de la cultura general, técnica e ideológica por medio de orga-
nismos tales como el Ministerio de Educación y el aparato de divulgación del Partido. 
La indirecta es la que lleva a cabo la sociedad a través de sus relaciones cotidianas de 
convivencia, la que asimilada por las masas en forma de normas, hábitos y costumbres, 
llega a convertirse en patrón de conducta. (Guevara, 1988, p.16)

Pero, además, Clara, representante de la mujer revolucionaria, carece de vínculos 
religiosos y educa a sus hijos como seres comprometidos con la realidad social 
de los más desposeídos y la política de su propio país: Andrés formará parte del 
movimiento «26 de julio» y Robert deberá exiliarse como consecuencia de su lide-
razgo en defensa de los derechos de los inmigrantes antillanos. 

20 El marqués de Aguas Claras vociferaba en Santa Lujuria: «Leer, leer, lectura, escritura; así de simple es como 
empieza a corroer ese mal de los libertos ladinos, y luego se expande por donde quiera. Ahí está el peligro» 
(Rojas, 1998, p.165). Igualmente, las protagonistas de esta novela y de El harén de Oviedo cumplirán, en 
determinados momentos, el papel de alfabetizadoras.
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A pesar de estas características que conforman un personaje representativo 
de la figura femenina tal como la concibe Rojas, se identifica cierta ambigüedad 
en su construcción. En primera instancia, y a pesar de la autosuficiencia con 
que Clara se enfrenta a la vida, fue formada en la matriz educativa inglesa y, 
como tal, es el ejemplo gráfico del sujeto colonial educado en el paradigma del 
colonizador que, al mismo tiempo, se ve inducido a aceptar su subordinación a 
través de la mediación de su imaginario (Wynter en Scott, 2000;  Hall, 2001). 
Ha hecho parte de sus estudios en Londres, por lo cual, a pesar de que la novela 
se esfuerza, sin grandes resultados, en hacer de ella un sujeto que no ha perdido 
totalmente la conciencia de sus raíces ancestrales,21 sobresale su condición de 
«súbdita inglesa». Por una parte, Clara «deleitaba a sus interlocutores con esos 
minuciosos testimonios trasladados hasta ella por la memoria oral de generación 
en generación» (p.34), y, por otra, sonreía «obsequiosa, con cierto rictus de sumi-
sión, según se acostumbraba entre los servidores con respecto a un señor» (p.70). 
En otros términos, mientras se pretende que Clara conforme una suerte de «res-
guardadora de la memoria» a través de sus relatos orales sobre la historia de sus
antepasados, transportados como esclavos desde Jamaica a la costa atlántica de Nicara-
gua, la complacencia con las jerarquías de clase denuncia una matriz de subalternidad 
que, curiosamente, no encuentra reacción en el narrador sino, más bien, una exaltación 
de sus cualidades serviles. 

Esta representación de Clara, identificada con un «otro», es lo que hace que la 
misma resulte, en cierto punto, ambigua. Si bien, de acuerdo con lo indicado, se con-
vierte en el referente de los cambios que la Revolución produjo para aquellos sectores 
sociales, particularmente los «negros», excluidos durante la República, el espacio 
de poder que adquiere, sumado al de su saber previo, no alcanzan para desprenderla 
de su lugar de «otro» ni, como afirma Sklodowska, «[…] hacer significar o circular 
su propio saber sin mediación de un aliado quien ocupa una posición más ventajosa 
en el sistema de saber-poder» (2009, p.169). Este es su hijo Andrés, quien, en tanto 
interlocutor/entrevistador, ha modificado e imaginado algunas partes del testimonio 
escrito por su madre. A esto se le suma que es, primero, el reconocimiento que le 
hace su esposo el que le permitirá, después, el ingreso a un espacio social privado 
hasta ese momento para ella.

21 En determinado momento en que Clara, todavía soltera pero ya con el hijo que había concebido con el 
Dr. Cassamajour, se debate frente a decisiones vitales a tomar, se aleja «[…] para consultarles a las ánimas 
del monte, como en Jamaica, qué hacer con mi vida» (p.129), porque, dice, «[…] el mar y el monte siempre 
habían contribuido a encender mi alma» (p.128). Sin embargo, la escena finaliza cuando Clara relata que 
introdujo a su hijo en el río y lo bautizó ella misma, aunque luego el sacerdote católico lo volvería a hacer 
porque «[…] había decidido seguir la costumbre del país» (p.128).
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También es posible leer aquella aceptación de subordinación como, una vez más, 
el estado previo al logro de su afirmación por las razones históricas cubanas y, en 
consecuencia, como la exaltación de Cuba como vanguardista en cuanto a políticas 
sociales y culturales en la región. 

El proceso vivido individualmente por los personajes protagónicos de El co-
lumpio se desarrolla a partir de una diferencia fundamental que permite a la novela 
dar cuenta de dos dinámicas distintas, productos de las políticas revolucionarias: 
mientras en Arturo la transformación se produce a nivel de su identidad, en Clara 
el cambio se ve en su reconocimiento social como sujeto sin discriminaciones en 
torno a su origen o color. Así, se elabora la reivindicación de una política antidis-
criminatoria que diferencia a la Cuba postrevolucionaria de la anterior al 1° de 
enero de 1959.

3. Conclusión

En El columpio, los tres grandes periodos de la nación cubana, Colonia, Repúbli-
ca y Revolución, son atravesados por una gran cantidad y variedad de personajes y 
situaciones que tienen, en definitiva, la meta de marcar las diferencias sociopolíticas-
históricas con respecto al tratamiento del «negro» y el racismo, y representar al sujeto 
nacional. Pero, al poseer Rojas una visión de la historia forjada por su compromiso 
con la Revolución y, consecuentemente, pararse en los principios revolucionarios, 
clausura, como lo había hecho Serviat, todo cuestionamiento a actitudes racistas 
en el tiempo referencial de los periodos postrevolucionario y postsoviético, con lo 
cual reproduce la postura propia del relato de la primera etapa en cuanto a que, en 
una sociedad sin clases, no es posible la existencia del racismo, en disonancia con 
el actual reconocimiento oficial de su persistencia. 

Así, al recuperar, en cierto sentido, el discurso anticolonialista de los años se-
senta y setenta, que enfatizaba la ruptura revolucionaria con el sistema capitalista 
de dominación colonial, el fortalecimiento de la identidad nacional de los pueblos 
colonizados y la construcción de una sociedad sin antagonismos de clase, el cam-
po de experiencia y el horizonte de expectativas se entrecruzan en la novela para 
tematizar el pasado y el futuro del tiempo histórico, en resistencia a los valores 
capitalistas que amenazan a la Cuba inmediatamente posterior a la caída del blo-
que soviético. No es arbitrario que se decida titular a la primera parte de la novela 
«De las raíces y el amor», y, a la segunda, «Recurrencias y destino», con lo que se 
asume a Cuba con una identidad que la aleja de aquel mundo globalizado, porque 
la identifica con las raíces americanas al tiempo que pretende dar cuenta acabada 
de la integración sin discriminaciones. 
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