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Cuando Michel de Montaigne dio a la luz publica sus Ensayos inaugurd un nuevo
continente para la prosa, pero mas que un continente —fijo, monolitico— fun-
do6 un gran archipiélago por donde, a partir de entonces, discurriria buena parte del
pensamiento y de la inteligencia humanos.

Liliana Weinberg nos lleva a navegar por ese archipiélago, a reconocer y disfrutar
el paisaje de esas islas flotantes entre cuyas corrientes interconectadas navegan con-
ceptos viajeros, para decirlo con Mieke Bal,' mismos que nos permiten acercarnos a
la esencia del ensayo a través de un ensayo sobre su esencia. Para el viaje, Weinberg
se hace acompafiar de una pléyade de autores notables: Lucaks, Benjamin, Bourdieu,
Bajtin, y en clave latinoamericana, Martin Cerda, Adolfo Castaiion, Margo Glanz
y otros tantos con quienes nos lleva a pensar el ensayo como: 1) un ejercicio de la
inteligencia, 2) un espacio para la conversacion, 3) un acto fundante de la subje-
tividad y de la sociabilidad, 4) una busqueda de verdad en medio de un mundo de
incertidumbre y, sobre todo, 5) una manifiesta vocacion de «buena fe». Por eso el
ensayo es en si mismo, y mas alla de cualquier contenido moralizante, una propuesta
ética y una apuesta estética.

El ensayo como género literario surge justo cuando una cuarta parte del mundo
acaba de revelarse como existente para la otra. América representara para el viejo
mundo la amplitud del horizonte, un lugar que no solo serd tema de ensayos notables,
sino el motivo de toda una reconfiguracion del decir.

El nuevo mundo del ensayo surge, en gran medida, porque hay un nuevo mundo
que sacude las viejas certezas y pone en cuestion los 6rdenes jerarquicos que han
sancionado la verdad como si esta fuese tunica y excluyente. Montaigne, desde su
subjetividad, funda este nuevo espacio simbdlico para el encuentro con la subjeti-
vidad otra, la del lector, para realizar con ¢l un didlogo intimo, una conversacion
entre amigos.

1 Bal, Mieke. (2002). Travelling Concepts in the Humanities. Toronto: University of Toronto Press.
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En el prefacio que acompana a la primera edicion de los Ensayos, Montaigne
hace una declaracion que es el mapa que orienta el viaje de la autora por el archi-
piélago del ensayo:

He aqui un libro de buena fe, lector. El te advierte desde la entrada que con él no
persigo ningtin otro fin que el doméstico y privado. Yo no he tenido en consideracion
ni tu servicio ni mi gloria. Mis fuerzas no son capaces de tal designio. Lo he dedicado
a la comodidad particular de mis parientes y amigos: a fin de que, cuando me hayan
perdido (lo que muy pronto les sucedera) puedan encontrar en él algunos rasgos de
mi condicion y humor, y por este medio conserven mas completo y mas vivo el cono-
cimiento que tuvieron de mi. Si hubiera sido hecho para buscar el favor del mundo,
me hubiera adornado mejor y me presentaria en una actitud estudiada. Yo quiero s6lo
que en ¢l me vean con mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin contencion
ni artificio, porque es a mi mismo a quien pinto. Se leeran aqui mis defectos en vivo
y mi forma de ser ingenua tanto como me lo ha permitido el respeto publico. Que si
hubiera yo estado en esas naciones que se dice que viven todavia en la dulce libertad
de las primeras leyes de la naturaleza, te aseguro que gustosamente me hubiese pintado
de cuerpo entero y totalmente desnudo. Asi, lector, yo mismo soy la materia de mi
libro: no es razon para que ocupes tu ocio en tema tan frivolo y vano. Adios, pues. De
Montaigne, este primero de marzo de 1580. (Cit. en Weinberg, 2014)

Esta declaracion es, como bien sefiala Liliana Weinberg, el acta de nacimiento de
un nuevo género. Lo primero que destaca es la promesa de «buena fe» y ;qué es la
buena fe? Doscientos afios mas tarde en su Fundamentacion para una metafisica de
las costumbres, Kant nos ensanara que lo Ginico que puede ser bueno, incondicional
y categoricamente bueno, es la buena voluntad. Es el querer el bien. La «buena fe»
es un testimonio de verdad que revela la intencionalidad del bien y que apela a la
confianza del otro «lo hice de buena fe», solemos decir y esperamos ser creidos.
Podemos pensar la buena fe con la antipoda de la «mala fe», que fue definida por
Sartre, en El ser y la nada, como una especie de engafio y autoengaflo, como una
forma de no asumir el propio deseo, como un acto irresponsable que no se hace cargo
del ejercicio de la libertad. Asi, la buena fe evitaria el engafo, buscaria la verdad
y asumiria la responsabilidad de lo dicho y del acto mismo del decir. La buena fe,
por tanto, tiene al menos tres dimensiones: una dimension epistémica —anhela la
verdad—; una dimension ética—asume la libertad de manera responsable—, y una
dimension estética —da cuenta de la organizacion de su propio decir—.

Ademas, la buena fe, como sucedera con la buena voluntad kantiana, se legiti-
ma a si misma y por tanto prescinde de cualquier otra autoridad. He aqui un libro
de buena fe lector, inicia Montaigne, y con ello tiende un puente de confianza y de
amistad. Es también un acto performativo de la hospitalidad del lenguaje, que en
clave levinasiana apela a su vez la hospitalidad del lector, es un «heme aqui». Se
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establece asi un pacto de sinceridad, honestidad y transparencia. Se garantiza, dice
Liliana Weinberg, «un ejercicio responsable de la palabra y una palabra responsable
de su ejercicio» (Weinberg, 2014, p. 45).

Luego Montaigne advierte —volviendo a su prefacio— que no tiene otro fin que
el doméstico y privado, esto es que funda un espacio de sociabilidad basado en el
dialogo libre y ludico, que desdea la nocidn de utilidad ni tu servicio, ni mi gloria
a favor de la idea de juego y libertad.

Si hubiera sido hecho para buscar el favor del mundo, me hubiera adornado
mejor y me presentaria en una actitud estudiada. Esta aseveracion es una decla-
racion contra la retérica y la persuasion y a favor de la claridad. La renuncia a la
retorica es condicion de la buena fe, que busca, como Socrates, la verdad antes que
la persuasion, la sinceridad y no la manipulacion.

Y sigue: Yo quiero solo que en él me vean con mi manera de ser sencilla, natu-
ral y ordinaria, sin contencion ni artificio, porque es a mi mismo a quien pinto. He
aqui otro concepto —claramente viajero— que atraviesa la plastica y la literatura
y que resulta clave para la comprension del ensayo. Todo ensayo es la pintura, el
autorretrato del autor, quien estd poniendo en palabras su experiencia y con ello su
subjetividad misma y su verdad. Siguiendo a Creig Brush, la autora considera que
«lo que Montaigne escribio fue un autorretrato antes que una autobiografia» (Wein-
berg, 2014, p. 72), pues la segunda requiere de narrativa y retrospectiva, elementos
que no comparten los ensayos, en cambio Montaigne comparte con el autorretrato
diversos elementos como la vision del yo, el autoconocimiento y la conciencia de
si. El siglo de Montaigne es el siglo de la conciencia de si, que se expresa tanto en
la efervescencia de un autorretrato manierista, no idealizado, que intenta captar
gracias a los avances de la optica el movimiento y la contingencia, asi como en la
expansion del teatro en Espaiia e Inglaterra. Es decir, las formas prototipicas de ese
mirarse a si mismo.

Asi, Montaigne responde a un proceso de autoobjetivacion propio del siglo xvi.
Eles el sujeto y el objeto de su propia indagacion, por tanto la busqueda de la verdad
esta atravesada por su propia experiencia, por su propio cuerpo. En otro momento
dice Montaigne «Hace varios afos que soy yo el unico objetivo de mis pensamien-
tos, que no analizo y estudio mas que mi propia personay (cit. en Weinberg, 2014,
p- 37). La autora advierte con toda claridad que estamos ante una nueva forma de
pensar, que inaugura también una nueva poética del pensar. La autora no lo dice
pero tal vez Edgar Morin podria llamar definir al ensayo como el pensamiento del
pensamiento. A fin de cuentas, trate el ensayo sobre lo que trate, siempre estara
hablando de su autor porque este no puede esconderse en el lenguaje, sino que por
el contrario se construye a través de €l. Asi, ensayar es ensayarse, lanzar el trazo de
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si mismo sobre el lienzo del lenguaje con la promesa de la sinceridad y por tanto de
la renuncia a todo artificio.

Recordemos: Se leeran aqui mis defectos en vivo y mi forma de ser ingenua tanto
como me lo ha permitido el respeto publico, y continua: Que si hubiera yo estado
en esas naciones que se dice que viven todavia en la dulce libertad de las primeras
leyes de la naturaleza, te aseguro que gustosamente me hubiese pintado de cuerpo
entero y totalmente desnudo. Asi, el ensayo es doble mirar, mirar afuera y mirar
adentro, y Montaigne se sabe hijo de su tiempo, mira al nuevo mundo como un sitio
donde la «naturaleza» no se ha corrompido con la hipocresia social.

Asi, el ensayo abandona el ambito moralista de la vida ejemplar y lo cambia
por la sinceridad de la experiencia compartida. Es un viaje que lleva como garante
la buena fe y como brajula la busqueda de verdad pero sin itinerario fijo. Es por
tanto, una aventura.

(Pero qué verdad busca el ensayo? y ¢es verdaderamente posible renunciar a
los «artificios» del lenguaje?

A reflexionar sobre estos temas dedica Weinberg buen parte de su libro. En
primer lugar, la «verdad» que se busca no es definitiva, cerrada, concluyente, pues
lo importante esta en su busqueda, en la sinceridad de su blsqueda a través de la
experiencia propia. Asi, la verdad tiene que ver con el sentido griego de Aleteia, de
desocultamiento y para ello se prescinde de la ornamentacion gratuita, de la adulacion
y de la imitacion. Pero lo que se desoculta no es la dimension de las ideas eternas,
sino la experiencia propia. Resulta interesante que para cuestionar la retorica y su
capacidad corruptora de la verdad, Platon inventara un género literario: el dialogo
filosofico. Nadie antes del Socrates platonico habia expresado con tanta vehemen-
cia su fidelidad radical a la verdad. Veinte siglos después, la biisqueda de la verdad
vuelve a estar ligada a la idea del cuidado de si e inventa un nuevo género, al tiempo
que inventa también al sujeto moderno y autonomo, que presidiendo del reino de las
ideas, no requiere mayor legitimacioén que la buena fe de su decir.

Asi, el ensayo pone en cuestion el mundo de la experiencia particular y al ha-
cerlo lo trasciende; la critica de la cultura es siempre una bisqueda de horizonte,
una busqueda de sentido. Siguiendo a Lukacs y a Benjamin, la autora explicara que
esa fuerza juzgadora aporta también una forma, una configuracion, un ritmo, una
dinamica que va mas alla de lo juzgado, esto es una poética del pensar. Asi la fuerza
ética del ensayo configura su estética. Late aqui con toda su contundencia el principio
vital del impulso creativo. El ensayista se construye a si mismo en el esfuerzo de ir
en busca de sentido. Y se construye en presente.
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El presente es el tiempo propio del didlogo y el encuentro intelectual, es el
tiempo de la conversacion, la argumentacion la explicacion, en cambio el pasado es
el tiempo de la narracion.

Este presente del ensayo, nos explica Liliana Weinberg, nos permite asistir al
momento de encuentro entre el autor, el lector y el mundo. La experiencia se vive
en presente, se configura en el presente, y se abre al futuro. Y es este presente, esta
experiencia particular, la que paraddjicamente permite «abrazar la eternidad», es
decir, encontrar el todo en la parte. La lectura del ensayo renueva el aqui y el ahora
(del autor), desde otro aqui y ahora (el del lector) en un dialogo intelectual que
trasciende tiempo y espacio sin perder la intimidad fraternal de la conversacion.

Y si América, ese mundo que hizo exclamar a Montaigne «Nuestro mundo acaba
de encontrar otro» (Cit. en Weinberg, 2014, p. 9), fue fundamental para que surgiera
el ensayo, el ensayo sera fundamental para que surja la América independiente. Es
en la prosa ensayistica donde se debatiran las ideas politicas ilustradas y sus formu-
laciones sobre los derechos humanos. Ahi se dara la independencia intelectual del
continente. La autora sefala con claridad: «La legitimidad de la prosa de ideas ira de
la mano del debate a pensar libremente y a pronunciar y publicar la palabra desde la
experiencia americana» (Weinberg, 2014, p. 100). América hace suyo el ejercicio del
género en un circuito de ideas que llegaron a América como de contrabando, como
palabras prohibidas; los ideales ilustrados que costaron la cércel, la persecucion y
el exilio a no pocos intelectuales independentistas.

Asi, en la segunda parte del libro «El ensayo del nuevo mundoy la autora hace un
breve recorrido por los tempranos ensayistas americanos, que va desde Monteagudo,
Bello, Bolivar, Marti, Hostos, y culmina con los ensayistas americanos del siglo xx:
Martinez Estrada, Enriquez Urena, Lezama Lima, Segovia, Edwards.

De principio a fin, Liliana Weinberg define el ensayo luminosamente: «El ensayo
es la performacion de una experiencia intelectual y es también un viaje por nuestro
espacio moral resuelto a través de operaciones estéticas, en un ejercicio permanente
de comprension y puesta en valor del mundo» (Weinberg, 2014, p. 20).

En un pais que se cae a pedazos entre la corrupcion, el engafio y el cinismo, en
medio de miles de muertos y desaparecidos, pensar la buena fe, plantear la necesidad
humanamente irrenunciable de buscar la verdad, es un acto politico, es un desafio.
Es un intento por construir un horizonte hacia donde mirar, desplazando el horror y
la mentira. Porque a nuestro mundo también le urge encontrar, imaginar, construir,
un nuevo mundo para seguir viviendo y conversando.
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