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EDITORIAL
Filología y política

Las constelaciones políticas le confieren a la filología un lugar de privilegio, ser 
un refugio para el disenso. Sentir, analizar y poner en diálogo la vida secreta 

de las lenguas y las literaturas es indefectiblemente enfrentarse a las estructuras 
del poder. Las formas de sujeción y exterminio habitan los hechos del lenguaje. 
Detrás de la expresión transparente e ingenua se esconde el juicio implacable. Al 
hacer estudios filológicos hacemos memoria con quienes han padecido la bru-
talidad. Desenmascaramos las razones de quienes la han imaginado por escrito. 
Propiciamos, de algún modo, la sanación de unos y otros, mediante el bordado de 
retazos. Maduro, Duque, Bolsonaro, Macri —todos señores— preferirían acallar 
las voces de quienes viven en intensidad la palabra. Para ellos la palabra, artefac-
to explosivo, debe ser controlada por los agentes secretos de los dogmas. Debe 
ser reducida a algo carente de espíritu, porque podría avivar las movilizaciones 
sociales y la búsqueda de la justicia. En nosotras, por el contrario, la memoria, 
enriquecida con el debate, es lo más necesario para la salud. La vida se nos antoja 
celebrante y prolongada cuando se refleja en numerosos guijarros rotos, cada uno 
con su voz, con su tradición. De esos fragmentos bordamos nuevas imágenes de 
lo que hemos sido y podremos ser: de sociedades violentas, excluyentes, pasamos 
a sociedades dispuestas para la convivencia. 

En este número 75 de Lingüística y literatura la expresión rastaquouère ad-
quiere un valor sociológico. Da a entender quiénes eran y qué anhelaban las élites 
latinoamericanas del siglo XIX. Los americanos querían ser aceptados en París, 
pero su obsesión por parecer lo que no eran y por odiar lo que eran, por adquirir 
títulos nobiliarios y degradar lo poco o mucho que tenían de indígenas y afros, los 
llevó a arrastrarse, a desbordarse en lujos y despilfarros. Cualquier parecido con 
los narcotraficantes no es mera coincidencia. Los nietos de aquellos y los hijos de 
estos gobiernan en matrimonio sagrado y armado. El rastaquouère supo preservar 
con astucia y creatividad el modelo feudal en la república. Chapeau ! De esas mis-
mas curiosidades excéntricas podríamos hablar cuando pensamos en Alan García. 
Cuando las castas sociales no brillan en el rostro, resuenan estrambóticamente en 
las declaraciones públicas. Reforzar la imagen negativa de las culturas ancestrales, 
significa retornar al tiempo en el que unos eran cristianos y otros caníbales. Dentro 
de esas relaciones de poder es inaceptable sentirnos orgullosas de las herencias de 
africanía. La defensa de la hispanidad llevó a la invisibilización y al desprecio de 
nuestra inmensa diversidad. Pero qué saludable, escuchar que en nuestra forma de 
hablar pervive el kikongo y que su influencia en las hablas afrohispanas nos conectan 
directamente con el antiguo Reino del Congo y las lenguas bantúes. 
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También nos reconfortamos con esa diversidad cuando encontramos líneas 
paralelas entre los escritores argentinos (Sábato, Juarroz, Bizzio) y los procesos 
de profesionalización de los novelistas colombianos del siglo XX. Unos y otros 
padecen y desafían lo que está detrás del oficio de escritor, es decir, el mercado, 
las instituciones. A veces, también, la autonomía estética de la poesía. Apostarle 
a la elaboración estética antes que al número de ejemplares vendidos es un pro-
ceder político. El exilio se da en silencio musical; la venta de ejemplares, en la 
construcción de un tipo de lectoras.  Es legítimo crear obras que se vendan y obras 
que nadie entienda. Es legítimo ver y palpar la realidad opresora de las dictaduras 
a la luz del “long labyrinth of darkness” de la novela gótica. Así cabría llamar el 
universo visual de Sobre héroes y tumbas. Los límites de lo literario están trazados 
allí donde terminan los límites del lenguaje. Los “manchetes” periodísticos pueden 
indicar una estructura de mundo que alimenta los odios y las fantasías en torno al 
“futebol brasileiro”. Son recursos retóricos y a la vez estructuras cognitivas. Ya no 
podemos discernir si el lenguaje crea la realidad o apenas la sigue. Decir lo uno 
sin aceptar lo otro es absurdo. El lenguaje influye en nuestro sentir el mundo; el 
mundo influye en nuestra manera de crear lenguaje. Lejos estamos de creer que hay 
literatura de ficción y textos científicos objetivos. Aquello que pase por la palabra 
está atravesado por la ficción. Lo creado, aunque hable de la realidad tangible, 
siempre será una realidad editada, en la que vive una humanidad sin conciencia. 
A dicha realidad le podemos atribuir nuestra capacidad para argumentar. Lo que 
opinamos es lo que hemos escuchado, leído y creído. Las decisiones humanas no 
son más o menos morales; están ancladas a un sistema de valores propio de gru-
pos, clases, épocas. Así mismo la pertenencia a las tertulias literarias y la defensa 
de un estilo. Se escribe y se lee lo que encuentra simpatía dentro de un círculo de 
amigos. El gusto estético le da la razón a quienes me leen y leo. No quiere decir, 
por supuesto, que quienes no gustan de la lectura y la escritura deban ser conside-
rados incapaces de producir ideas estéticas. Tampoco que quienes aparecen dentro 
de la historia literaria son más inteligentes que quienes fueron excluidos de ella 
por efecto de la alfabetización. La historia de la transmisión textual es una rama 
de los estudios de la cultura escrita; la escritura académica, una herramienta más 
de la formación universitaria. Pero ni aquella ni esta son las formas privilegiadas 
de entender la literatura ni de producir conocimiento.
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