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1 contexto de la literatura brasilefia contemporanea se constituye como un espacio de empoderamiento
y vitrina para muchos escritores, quienes ausentes del canon literario, intentan representar las voces de
sujetos marginales. Por eso, resulta interesante dar a conocer algunas de sus caracteristicas a partir de la
presentacion de este libro que da cuenta de la originalidad y el lugar que estan ocupando estas nuevas narrativas.
En tal sentido se presenta Asi en la tierra como debajo de la tierra (2017), una de las novelas mas recientes de
la escritora brasilefia Ana Paula Maia, publicada por la editorial Eterna Cadencia. Ana Paula Maia (1977) es
una escritora que se juega la oportunidad de representar con cierta legitimidad a aquellas voces ausentes de las
clases populares o de personas marginadas de la sociedad brasilefa, a las que alude Regina Dalcastagneé en su

explicacion sobre el porqué de tal omision:

(Por qué ocurre esta ausencia? No es, por supuesto, algo exclusivo del campo literario. Las clases populares tienen
menos acceso a todas las esferas de la produccion discursiva: estan subrepresentadas en el parlamento (y en la
politica en su conjunto), en los medios de comunicacion, en el entorno académico. Lo cual no es una coincidencia,
sino un poderoso indice de su subordinacion (Dalcastagne, 2012, p. 18).

En virtud de aquello, la autora escribe sobre temas que no son de la preferencia y el gusto de lo establecido.
En una entrevista reciente, sefiala que su interés se centra en escribir sobre temas que la incomodan y le causan
pavor, como la muerte y la violencia (Maia, , 2019, s. p.). A partir de esas temadticas, la autora encuentra una
riqueza de materiales inexplorados y cargados de devenires, que sitlian a la masculinidad como la protagonista de
sus propios relatos de sobrevivencia, y que, a pesar del prontuario delictual de sus personajes, visibiliza sus voces
para mostrarlas como las victimas silenciosas de un patriarcado que también violenta a muchos hombres.

Maia como escritora es capaz de prestar oido y plasmar en sus paginas la historia de estos hombres: cuarenta
y dos prisioneros recluidos en una carcel de alta seguridad, relegada de la urbe, lejos de los ojos y los oidos
de quienes puedan denunciar las crueldades y las precarias condiciones de salud y alimentacion en las que
se encuentran sometidos. La rudeza y el estigma delictual de estos hombres se minimiza, pues, al lado de la
psicopatia y crueldad de quien debiera ser responsable de salvaguardar un cautiverio justo y humanitario para los

condenados, no de su exterminio.

1. Se trata de un trabajo realizado dentro del marco del Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepcion
(Chile).
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eliminar coma.


Cabe sefialar la correspondencia del titulo de la novela con el espacio diegético donde transcurre el relato. As/
en la tierra como debajo de la tierra (2017) es el lugar de un lamento humano y de una oracion que no alcanza
a llegar al cielo. Un lamento sordo y mudo que también se cierne por debajo de la tierra. No solo de las voces y
cuerpos de presidiarios que quedan sepultados en aquellas tierras, ultimados en la caceria humana del carcelero,
sino también de esclavos, hombres, mujeres y bebés, almacenados y castigados en este infierno hace mas de un
siglo.

«La correccion nos hace libres», son las letras de hierro oxidado puestas a la entrada del recinto, que encierra
y sepulta el destino de sus personajes. El presidio se encuentra a cargo de Melquiades, como el director, y de
Taborda, como agente penitenciario. La comunicacion con el otro lado del muro es cada vez més escasa, asi como
la comida y las esperanzas de los hombres atrapados en este infierno de muerte donde no existe Dios ni ley para
los condenados.

La ultima noticia que les llega es la visita de Heitor, un oficial de justicia que tiene como mision inspeccionar
el penal y revisar las condiciones del recinto para poder trasladar a los presos a otro lugar. Enorme sera su
sorpresa al constatar que treinta y nueve hombres han desaparecido sin explicacion que lo convenza, ademas del
sospechoso nerviosismo de apenas tres de los hombres que se mantienen con vida: el agente Taborda, el viejo
Valdenio y Bronco Gil.

Bronco Gil, junto a dos mas, es el tltimo de los presos en llegar a la colonia, sentenciado por el asesinato
al intendente de un pueblo. No se considera un hombre bueno, pero quiere que lo juzguen por su conducta, no
por su cardcter. Hijo de una india violada por un estanciero prospero, que posteriormente se lo lleva y lo cria
con rigor y rudeza. Su experiencia en la caza de jabalies le hacen controlar sus instintos y a ser honesto consigo
mismo. Aunque realiza los trabajos mas duros del penal, es capaz de mostrar su lado mas humano cuando le pide
al director que sus compaiieros puedan tener acceso a una sala de juegos, a escuchar musica y a ser visitados por
sus mujeres a cambio de matar al jabali y de conseguir su cabeza como trofeo. Pero ¢l también hace un acto de
humanidad el entierro de los presos que mueren lo antes posible, antes que el calor, las hormigas y las aves de
rapifia le quiten toda la dignidad al cuerpo de sus compaieros.

Valdenio es uno de los residentes mas antiguos y en edad el mayor de todos en la prision. Ha recorrido muchas
carceles y en todas ha dejado algo de si, de su esperanza y sus deseos de libertad. Se dedica a los quehaceres de
la cocina y tiene un cardcter sumiso, acostumbrado a bajar la cabeza y a obedecer 6rdenes sin oponer la menor
resistencia al guardia, ni mucho menos a Melquiades. Dada su dificultad para caminar por la pérdida de uno de
sus pies y a la tobillera electronica que lleva asegurada como prisionero, Valdenio desistio de escapar de la prision
desde hace mucho tiempo, ademas de ser consciente de las medidas que pueda tomar el director de la carcel y de
las atroces consecuencias para su vida en caso de fugarse. Tras conocer a fondo a los personajes, se describird a
continuacion la manera como son sometidos los prisioneros, quienes se encuentran a punto de ser exterminados
mediante una practica macabra que combina un juego cronometrado con un supuesto caracter educativo del

mismo, tanto para los presos que hacen parte del juego como para los que observan la «ensefianza» y esperan su
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turno:

Cuando dé¢ la sefial, voy a contar hasta treinta segundos, y en ese tiempo ustedes van a correr lo mas lejos que
puedan. Pero si los alcanza esta carabina, [...] ya nunca mas van a dejar este lugar, ;entienden? Por supuesto que
nunca nadie pudo salir, todos se quedaron aca para siempre. Pero es una medida socioeducativa (Maia, 2017, p. 78).

Por su parte, los demas personajes, que como Valdenio padecen la misma incertidumbre, comienzan a hacer
patentes sus miedos e inseguridades, a tal punto que entre los presos y el propio agente Taborda se desdibuja
la linea divisoria propia de su trabajo como carcelero y la posicion de vulnerabilidad de los prisioneros, unicas

victimas de la sordida carniceria creada por Melquiades para su deleite y de la cual Taborda se siente complice:

[...] pero el dia que se jubile piensa comprarse un barco y navegar por muchas partes. No se siente muy diferente
de los presos que vigila. Buena parte de la tltima década la pas6 en este mismo lugar. Su casa apenas la visita...
(Maia, 2017, p. 24).

Luego, tras el hallazgo de cuantiosas osamentas de bebés que se descubren al momento de sepultar a los
presos muertos, Taborda describe no solamente como encuentra los huesos en lugar del tesoro que lo haria libre,

sino que expresa su sentimiento de culpa por la tragica decision de fugarse, la cual pone en jaque su vida.

[...] al recordar lo primero que imaginé de cara al baul: oro. Una pequeiia fortuna con

la que iba a poder salir de la colonia para no volver nunca mas.
—Llegué a pensar que adentro habia oro, ;puede creerlo? Estaba de 1o mas contento.

Pero la oscuridad vuelve a surcarle los ojos y no deja que se vislumbre el menor brillo.
—~Cuando lo abrimos, quise creer que eran huesos de animales. Pero eran de bebés. Bebitos.
Huesos chiquitos, fragiles, un montén... (Maia, 2017, p. 110).

Planeados o no, los intentos de fuga estan en la mente de los mas avezados o de aquellos que guardan la
esperanza de algo mejor fuera de esos muros; como Pablo, quien logra fugarse en una de las Gltimas cacerias
humanas gracias a un plan que tenia preparado desde hacia varios dias, desatando con ello la furia de Melquiades
y conduciéndolo al momento ctulmine de su locura.

Por otra parte, la figura de Heitor como oficial de justicia exige explicaciones sobre todas las irregularidades
que encuentra a su paso, especialmente la extrafia desaparicion de treinta y nueve reclusos. En primera instancia,
la informacion le es ocultada por temor, luego Taborda ya no da mas. Asi, ;quién puede ser victimario y victima
alavez?

El revés de este supuesto rol de cumplimiento de la justicia en manos de un criminal, sin duda, trastoca la
profundidad de la labor que fielmente quiere cumplir el oficial de justicia en visita al penal, tras lo cual no tiene

mas remedio que ponerse al resguardo de Bronco Gil, el Uinico y mas temerario de los presos atin con vida.

Heitor saca su revolver y le apunta.

—Le aconsejo que deje todo donde estaba. Ahora el que manda aca soy yo.

Bronco Gil no mueve un dedo. Su rostro aspero se mantiene inquebrantable.

—Le esta apuntando a la persona equivocada, sefior. Melquiades anda armado por ahi y nos va a matar a todos
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(Maia, 2017, p. 115).

Para Milo, el amable camionero que recoge a Bronco Gil en la carretera, quien logra escapar de esa carcel y
de esos depredadores, es alguien especial y, por lo tanto, se merece una oportunidad, porque se las arregld para
sobrevivir a la iniquidad del lugar y en coherencia con sus propias leyes, las que a veces no distan de ser mas
justas que las establecidas. Por eso, «Bronco Gil siente que algo dentro de €l esta resurgiendo y volvid a nacer,
como si acabaran de despacharlo de las entrafias del Creador» (Maia, 2017, p. 126).

De este modo, Asi en la tierra como debajo de tierra es un relato de violencia y horror capaz de revelar la
existencia de una literatura que toma posicion por los seres marginales ausentes del canon literario brasilefio,
proclive a los estereotipos y a la invisibilizaciéon de mujeres, homosexuales, negros, obreros, presidiarios, entre
otros sectores sociales. En el caso de esta narracion, los personajes dejan salir sus voces oprimidas, tanto desde
la tierra como debajo de ésta, para poner en relieve problematicas que autoras jovenes como Ana Paula Maia han

sabido recoger en obras como la que es objeto de esta resefia.
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