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Este ensayo pretende describir en la obra poética de Oscar Torres Duque,
particularmente sus libros Visitacion de hoy (1997) y Oda a John Wayne (2010),
como la voz poética surge de una ruptura en el sujeto producto de las expe-
riencias contemporaneas. Tal ruptura implica un juego en el que el individuo
se proyecta en la cultura de masas alejandose, al mismo tiempo, del engafio
implicito en tal proyeccion, engafo que se anuda con la idea de cierto fracaso
de la poesia.
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ECLECTICISM IN THE POETRY OF OSCAR TORRES DUQUE
This paper aims at describing, in the poetry of Oscar Torres Duque, especially
in his books Today’s visitation (1997) and Ode to John Wayne (2010), the way in
which the poetic voice is generated by a fracture within the subject which is pro-
duced by contemporary experience. This fracture implies a game in which the
individual projects himself into mass culture while at the same time distancing
himself from the delusion implied in this projection, a delusion which is linked

to the idea of a certain failure of poetry.
Keywords: Colombian poetry; cultural industry; eclecticism; identity; Oscar

Torres Duque; poetic voice.
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e
SCAR TORRES DUQUE ES UN poeta y ensayista colombiano.

Comenzo6 a publicar poesia en los aflos noventa mientras se

consolidaba su trabajo en editoriales y universidades. Ha pu-
blicado tres libros de poesia entre los cuales se encuentra Visitacion
del hoy con el que gand el Premio Ministerio de Cultura en 1997. Este
libro incluye poemas que aparecieron antes en Manual de cultura ge-
neral (1994) y en el libro Otro (1999). En 2010, la coleccion de poesia
de la Pontificia Universidad Javeriana public6 su libro Oda a John
Wayne. Ha publicado también varios ensayos de critica literaria, en-
tre los cuales cabe destacar La poesia como idilio: la poesia cldsica en
Colombia, que fue Premio Nacional de Ensayo Colcultura en 1992.

Un devorador de cultura

Si bien la posibilidad de un enorme acervo cultural siempre ha
estado a disposicion de ciertos individuos particulares, solo hasta
los dltimos siglos, si tomamos en cuenta la expansion definitiva de
los medios de comunicacion, hemos tenido el acceso a tanta y tan
diversa informacion con tan poco esfuerzo. Este fenomeno ha sido
discutido ampliamente por diversos analistas contemporaneos, pero
basta con entender que el gusto de los eclécticos se satisface en in-
ternet con absoluta tranquilidad, de una manera mas sencilla que en
otros espacios. En un mismo blog, cuando no en las redes sociales,
se pueden encontrar las citas de los poetas mas cultos, combinadas
con las de cantantes de rock, comerciales y comentarios parddicos
de los mismos usuarios de la red. Y, si es cierto que la poesia de
Oscar Torres no necesariamente nacié de la experiencia del mun-
do interactivo, también es imposible no entender la actualidad que
cobra en la situacion anteriormente descrita', esto no solo sucede
porque su poesia toma cualquier cosa como tema (bien puede ha-
blar de un cocodrilo en el Magdalena o del peinado de un cantante

1 No es nuestra intencién discutir las consecuencias de esta situacién, sino
como se hace vigente gracias a ciertos problemas que se convierten en moti-
vos estéticos en la obra de Torres Duque.
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de Rock and Roll), sino también porque ella misma se ha asumido
como la poesia que busca un nuevo sentido de lo “heroico” en el
mundo contemporaneo. El titulo de su libro Oda a John Wayne es,
en este sentido, particularmente informativo.

La poesia de Torres Duque se caracteriza por hacer referencia a
los grandes personajes de la cultura popular (como Elvis o Marilyn
Monroe) lo cual, en la tradicion colombiana, nos hace pensar en
la herencia del nadaismo. Sin embargo, la realizacién técnica y el
efecto final en los poemas de Torres Duque son distintos. Los can-
tantes de rock, tanto como las actrices, se convierten en imégenes
de la fragilidad del yo del poeta, que tiende a disolver su identidad
reconociéndose parcialmente en estas figuras. Las citas de la cultura
clasica (Ovidio, Horacio, Cervantes) se combinan con las imagenes
de Freddie Mercury, U2 y otras estrellas del pop. Pero, en general,
sin importar su procedencia, todas estas referencias se convierten
en el eco fragmentado de la voz poética, que no puede reconocer su
interioridad sin proyectarla en negativo, utilizando los vinculos que
lo unen con estas estrellas.

Imaginemos un espejo que nos refleja, que se rompe en miles de
pedazos y queda flotando fragmentado frente a nosotros: con esta
imagen podriamos aproximarnos a la poesia de Torres Duque. El es-
pejo sirve para entender una idea: muchos sentimientos del poeta se
crean por oposicion o reflejo de lo que representan ciertos “héroes”
de la cultura de masas, pero el espejo se rompe muchas veces por la
conciencia que se tiene del engafio implicito en esta experiencia y de
la dificil situacion de la poesia en el mundo contemporaneo.

No se puede dudar que hoy en dia el mundo de la cultura de ma-
sas pertenece también a la intimidad del hombre y que, por tanto,
se pueden expresar ciertas sensaciones o sentimientos acudiendo
a multiples referentes que reemplazan la informacion directa de la
realidad®. Parece que la poesia de Oscar Torres se alimenta de este

2 Algo similar sucedia antes de la expansion de los medios masivos, por ejem-
plo: los poemas a los personajes de los libros de caballerias. Esta idea sugeriria
que el poeta siempre ha construido sus obras haciendo uso, no solo de la
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fendmeno mostrandolo en la expresion poética. Pero existe cierta
conciencia de un relativo engafo, tal vez por eso la actividad poética
siempre es fuertemente cuestionada por la voz que la esta realizando.

Actuacion y disfraz

Lo que encontramos muchas veces en la obra de Torres Duque es
una voz poética que estd actuando. En Visitacion del hoy, por ejemplo,
esta asume diferentes poses que no se excluyen. Ya se ha menciona-
do como se utilizan algunos héroes de la cultura pop sin olvidar que
siempre se contrapesan con citas a la cultura tradicional. Vemos cémo
los limites se disuelven; Torres Duque toma todos los materiales y los
incluye en su voz poética construyendo un teatro de marionetas.

Lo expuesto podria leerse en el poema “Ecléctico”

Primero fue una pose, y luego otra y otra, hasta que quedas
completo y las poses son auténticas.

El aprendiz de astrénomo (de ello quedaron el nombre “Aldebaran”
y un poema a Venus);

el escritor cuan pronto, dispuesto a usar su pluma para aniquilar la
herejia moderna;

el santo —no estuve lejos, caido de bruces en Kempis y la hagiogra-
fia de historieta—;

el poeta que escribia en las calles del barrio (para que vieran) y lue-
go el poeta que escribia a

oscuras, en la madrugada;

el enamorado, el erudito, el libertario, el jipi, el rockero, el leguleyo,
el solitario, el triste,

el desmedido, el profesor, el editor, el periodista, jugador de pdker
y cantor de rancheras.

realidad (si entendemos esta en el sentido mds simple) o de la naturaleza, sino
también de personajes ficticios que forman parte de la cultura. Sin embargo,
en el mundo contemporaneo —como se explicard adelante— existe un fraca-
so implicito en la poesia cuando acude a ciertos personajes.
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Pose tras pose, lo que posa se acomoda (y la modelo aprende a ser
ella con el gino del fotégrafo).

Nada temo ya a mi propia discordia.

Si me encuentro en el infierno o en un pasaje de San Juan no me
asombro, no hay desconcierto.

Que admire a Caro Miguel Antonio y lo lea escuchando a Black
Sabbath no escandaliza a mi beato ni

avergiienza al posmoderno.

Yo soy la cadena, el eslabon y el cortafrio

y sin embargo me soporto, me amaiio.

Me busco de reojo, pienso morir miraindome de reojo;
tamana digresion, tamana envergadura de hombre gordo sin
ligamento y sin escrapulo.

Si el hombre es esta historia de salticos y dobleces,
De tenacidad y destruccion,
puedo estar tranquilo de estar exagerando. (1998, 97-98)

El ecléctico no teme a la multiplicidad de poses que lo compo-
nen, su mismo eclecticismo es su personalidad. “Pose tras pose, lo
que posa se acomoda (y la modelo aprende a ser ella con el gifio
del fotdégrafo)”. Lo primero que pensamos es que el ecléctico estd
escapando de él mismo: “pienso morir mirandome de reojo”. Pero
los tres versos finales son un poco mas dificiles de interpretar. El
hombre en tension entre la tenacidad y la destruccion se convierte
en una imagen que se corresponde con la del ecléctico aunque la
ultima frase relativiza el contenido mismo del poema al hacerlo casi
otra pose. “Puedo estar tranquilo de estar exagerando”

Si el poema apareciera solo en una coleccidn cualquiera perderia
parte de su significado, pero en Visitacién del hoy todos los poemas
ocupan un lugar que parece dispuesto con cierta intenciéon. No sobra
recordar como la tradicion de la poesia moderna, desde Baudelaire,
pasando por Cernuda o Charry Lara, se propone la composicion
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de los libros de poemas como unidades sistematicas que adquieren,
por su mismo orden, significado.

Lo curioso es que la unidad es solo aparente, puesto que es la mul-
tiplicidad de poses lo definitivo. En cuanto a la denominacién “poesia
moderna’, Torres Duque ha cuestionado ciertas maneras de utilizarla
en su ensayo La poesia como idilio: la poesia clasica en Colombia. Para
el ensayista, es sospechosa la idea de que los poetas sean asociados a
términos que salvaguardan unas caracteristicas que no parecen ser
exclusivas de los periodos histdricos que supuestamente refieren.
Luego referenciaremos algunas de las ideas de este ensayo.

“Ecléctico” pertenece al apartado del libro titulado “Voces”, que
nos muestra precisamente un coro de personajes como el padre
de familia (“los objetivos del bimestre/ sobrevive para hacer feliz
a tus hijos hasta que lleguen a los treinta, / y a tu mujer hasta que
la muerte me separe” (95)), el magister, el monje del monasterio o
el prisionero de la segunda guerra en “Treblinka”. Estas voces son
como poses que le permiten al poeta desplazarse en distintos regis-
tros, siempre enunciando en primera persona. Manual de cultura
general, el primer libro de poesia de Torres Duque, sigue en parte
la direccion que hemos sefialado. Pero Visitacion del hoy es un libro
diferente porque incluye elementos dispares que nos hacen pensar,
precisamente, en cierto eclecticismo.

Para mostrarlo bastaria con leer un poema que contrasta bien
con los de “Voces” y que se encuentra precisamente en el primer
apartado del libro, titulado “Imagenes del suburbio” Esta seccion
esta plagada de descripciones de imagenes de la ciudad. No son
necesariamente instantaneas, se trata de de imagenes que pueden
convertirse en metdforas de algo mas. Eso es lo que sucede precisa-
mente en un poema como “Balcén”

Suspendido sobre el aire

como una frase a medio terminar,
el balcon subvierte la calle

con una sombra inesperada
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y recoge un poco de sequia
bajo sus faldas cuando llueve.

Es un misterio su permanencia
en tan ligera actitud:

no se abalanza hacia la orilla
ninguna, como un puente

lo hace, ni se apega a los muros
con la prudencia adusta

que en la ventana se advierte.

Tiene algo fugaz su manera
de asomarse al mundo...]

Pero no lo quiero asi
como metafora de caducidad,
sino como imagen de la poesia. (13)

La descripcion es muy detallada y esto caracteriza la mayoria
de poemas de “Imagenes del suburbio”. Estos estan organizados de

» «

manera muy significativa: aparecen “Balcén’, “Puertas”, “Escalera’,
“Pared”, “Casa en ruinas’, “Palida linea acanalada’, etc. Estos poe-
mas con imagenes, que en determinado momento (como al final de
“Balcén”) intentan convertirse en simbolos de algo mas, explican
facilmente el final del poema “Escalera’, en el que, luego de una des-
cripcion muy precisa de la escalera, que no tiene nada de poético en

el sentido convencional del término, leemos:

[...] Asi fluyen hacia la certeza de tus dudas,
El miedo, el pesimismo:

Quizé nos hallamos en el infierno

y toda escalera no sea

mas que el intento de alguien

por descubrir de nuevo aquel redondo
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agujero que se abria
al horizonte y a las claras estrellas. (17)

Se debe aclarar que este giro simbolico —la escalera deja de ser
solo una escalera y la tierra se convierte en el infierno—, no es pro-
pio de todos los poemas aunque aparece en mas de una ocasion.

Algo parecido sucede en el final del poema “Tristeza y redencion
del suburbio”. Comienza describiendo el silencio de la tarde antes
de que regresen los hombres al suburbio. Después, los hombres que
vienen van dejando por las calles su “[...] silencio de luto, / y el
mosto amargo de un dia / ya gastado inutil y rencoroso.

Pero el suburbio opone a este silencio los pajaros de la noche, el
gato que juega o el perro que descansa en la calle. Luego dice:

En la diluida luz de la tarde
ponemos a lavar nuestra memoria,
la exprimimos de catastrofes,

de suplicas no atendidas,

de tedios que el amor no amenaza,
y como una camisa limpia
recupera el color de la leyenda.
Con el repertorio insolente

de placeres esperados

y obtenidos las palabras

también retornan de su exilio [...]

No es inutil volver

si nos espera este conjuro,

si sobre el paisaje de la costumbre
se abre esta ventana

y en una brisa suave

0 en un viento sin cauce

deja escapar los instintos. (51-53)
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Vemos como la tarde le sirve al poeta para poder conjurar las pa-
labras. Utiliza la primera persona del plural pero, en la parte final, es
¢l mismo quien entra en una relacion intima con la noche: “Entrego
mi sombra a la noche / como se devuelve un préstamo. / Busco una
puerta en la calle. / El suefio busca una puerta en mi” (53).

Como en Los himnos a la noche de Novalis, la llegada de la noche
enciende en el poeta la posibilidad de ver en su interior y encontrar
su arte. Por supuesto la diferencia es clara: esta es solo otra de las
poses que tiene la voz poética de Torres Duque en este libro, no
es una actitud que dé unidad a la obra y al pensamiento, como en
Novalis. La propuesta de la noche y el suefilo como elementos que
inspiran y redimen al poeta, como purificadores de la misma rea-
lidad que lo rodea, son validos pero solo en “Tristeza y redencion
del suburbio”.

Realmente la unidad de Visitacion del hoy, como ya lo hemos su-
gerido, es problematica. El libro tiene reelaboraciones de poemas que
habian aparecido antes en Manual de cultura general y en EI Otro.
Torres Duque integra los poemas anteriores dandoles un sentido par-
ticular en la coleccion, cada uno ocupa su lugar en el planteamiento
general del indice. Pero, si bien el indice muestra un intento de orde-
namiento, su voz poética resulta tremendamente ecléctica.

Poemas descriptivos, poemas que tratan sobre la naturaleza,
poemas acerca de personajes de la cultura pop; incluso es capaz de
captar imagenes interesantes del rio Magdalena, asi sean solo las
imagenes tipicas que aparecen en “Magdalena medio” Visitacion
del hoy es una obra de orientacidn ecléctica, es dificil encontrar un
vinculo que permita definir la propuesta del autor. Sin embargo,
podemos aventurar hablar de un elemento importante, sefialado en
el mismo poema “Balcén’, que analizamos hace un momento. “Es
un misterio su permanencia, en tan ligera actitud”, dice refiriéndose
precisamente al balcon, que se convierte en imagen de la poesia.
Lo que se refuerza es la idea de que la poesia persiste en el tiempo,
aunque sean los peores tiempos para la enunciacion poética misma.
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Eclecticismo- Identidad- Fracaso de la poesia

El eclecticismo es una de las caracteristicas principales de
Visitacion del hoy pero, en general, creo que sirve para caracteri-
zar la poesia de Torres Duque, incluso en la Oda a John Wayne.
También se ha sugerido que este eclecticismo esta vinculado con
una profusion de referencias culturales que terminan por convertir-
se, al menos en parte, en la expresion de algo que podriamos llamar
la identidad de la voz poética. Estos dos elementos configuran para
nosotros la conciencia del fracaso de la poesia en el mundo contem-
poraneo, fracaso que es muy importante como tema en la misma
obra de Torres Duque.

Al parecer, para él la poesia es un fracaso en el mundo contem-
poraneo, pero aun asi renuncia a desaparecer. El poeta mismo es
fracasado por creer en la poesia; esta ya no es capaz de respaldar ni
siquiera el mito del amor. El apartado “Madre palabra, padre silencio”,
tiene los poemas mas significativos que apuntan en esa direccion.

Lamento

La ausencia de amor.
No lamento

la ausencia de amor
en la vida.

Lamento la ausencia de amor en el poema

o el significativo final de “Oficio™
sEs esto poesia? Mis amigos me dicen que si, pero yo no
me convenzo

y en ese tire y afloje se me va la vida. (17)

Muchas veces Torres Duque parece repetirnos que no estamos
en tiempo de poesia y que, de hecho, no hay certeza acerca de la
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continuidad o la necesidad de esta hoy en dia. Pero parece que lo
unico que puede hacer un escritor es asumir el problema con plena
conciencia, tal y como lo asume esta poesia. Es un gesto similar al
del final de El innombrable de Samuel Beckett: “No puedo seguir....
hay que seguir, voy a seguir” (2006, 183). Una parte del comentario
de Adorno sobre Beckett es vigente también para este gesto de la
poesia de Oscar Torres:

[...] la formula para la antinomia: el arte parece imposible desde
afuera, pero hay que proseguirlo inmanentemente. Nueva es la cua-
lidad de que el arte se apropie de su decadencia; en tanto que critica
del espiritu del dominio, el arte es el espiritu capaz de volverse con-
tra si mismo. (Adorno, 424)

Lo importante es aclarar que, en Torres Duque, esta idea de auto-
destruccion no se vera encarnada en el lenguaje mismo, como suce-
de con la del lenguaje de los seres de Beckett, sino que se convertird
en otro tema de la poesia.

Asi pues, el hombre sigue escribiendo, es su deber “a cambio de
nada. /Como el amante se compromete a amar” (129). Estos ultimos
versos del poema “Poética” nos refieren ese deseo de mantenerse
escribiendo pese a la falta de sentido que el oficio pueda tener hoy
en dia. Desde, Virgilio en Roma hasta Tomas Vargas Osorio en
Santander (para utilizar las referencias de Torres Duque), el poeta
escribe porque ese es su deber como luchador contra el tiempo.

La poesia

se comprometio a preservar

tanto lo digno como lo indigno,

la incertidumbre y el deseo.

[...] En la sola promesa de algo que no sabe
y que acaso ya tiene, humildemente

el hombre escribe.
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Aunque el quehacer poético se ha mantenido “preservar tanto
lo digno como lo indigno’, es importante entender que la poesia se
trasforma siguiendo las tensiones de sus contextos histéricos como
intenta esbozarlo esta lectura de la poesia de Torres Duque.

La “poesia clasica” en Colombia

Antes se ha mencionado el ensayo de Torres Duque, La poesia
como idilio: la poesia cldsica en Colombia. En este ensayo se critica la
manera en que comunmente se entiende la idea de “poesia clasica”
0 “poesia moderna”. Es importante conocer estas ideas porque apa-
recen implicitamente debatidas en la forma ecléctica que asume la
poesia del autor que se esta tratando. Torres Duque afirma:

Qué se entiende por “clasico” es algo que solo cobra sentido a
partir de una relectura de los textos a la luz de unos pardmetros
previamente determinados. En todo caso, es fundamental no prejui-
ciarse con la doble carga de lugar comun y de teoria que el concepto
propone aun a cualquier historiador de la literatura. Y puesto que
no hay aqui convencién popular alguna, ni concretas o profusas re-
ferencias bibliograficas sobre el tema, partamos asumiendo que la
palabra “clasicismo”—y mas en el contexto de la historia de la poesia
colombiana— no significa nada (1992, 3).

Esta provocativa afirmacion le permite al autor sefialar “carac-
teristicas de la poesia clasica” en algunos de los poetas que usual-
mente se identifican como propios de nuestra “modernidad™: José
Asunci6n Silva, Aurelio Arturo, Tomés Vargas Osorio, Alvaro Mutis,
Giovanni Quessep, entre otros. Es una lectura que el mismo llama
“reaccionaria, anacronica y esteticista” (6).

El concepto que utiliza para leer los poetas es el de idilio:

[...] —etimoldgicamente lo idealizado, lo ideal concreto— es sabi-
duria de pastores y sabiduria expresada a través del canto, mas que
del oficio rustico en particular.[...] Es asi como el concepto de idilio
que manejamos resulta amplio aunque a la vez pretendemos hacerlo
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decir “lo original”. En general, se trata de toda idealizacion del
mundo exterior que no supone una interiorizacion y psicologismo,
sino la fe en el mundo enteramente creado por la voluntad estética,
un mundo que no guarda vinculo alguno con la historia. (8)

En el desarrollo del ensayo, Torres Duque lee a través de dife-
rentes poemas la presencia de este idilio. El efecto general del texto
es divertido: lo que en ciertos estudios tipicos aparece como carac-
teristicas de la modernidad se vuelca de cabeza y se convierte en
evidencia de poesia cldsica o, al menos, de la presencia del idilio
clasico. Se sigue, en parte, la idea del Eon que aparece en el libro
sobre el barroco de Eugenio Ors.

Este texto permite, entonces, comprender que para Torres
Duque formas asociadas usualmente a la tradicion clasica, como la
oda, pueden ser reactivadas hoy en dia si se juega apropiadamente
con ellas. Esto es lo que, al parecer, intenta el poeta en su libro Oda
a John Wayne.

En estas breves paginas solo es posible esbozar ciertos vinculos
entre las trasformaciones del sentir del mundo contemporaneo y la
poesia de Torres Duque. Con un analisis de mayor amplitud podrian
darse respuestas mds certeras a ciertas inquietudes planteadas. Por
ahora, con estas ideas presentes, revisaremos someramente el altimo
libro de este poeta.

Oda a John Wayne

Este texto, que ha sido recomendado incluso por revistas como El
malpensante, podria parecer, a primera vista, una obra que funciona
de manera muy diferente a lo que se ha descrito para Visitacién del
hoy. Se trata de una obra mucho menos dispersa, si se la compara
con la anterior, puesto que es un solo largo poema que ha sido sub-
titulado “Historia personal de los Estados Unidos”.

;De qué puede tratar un solo poema de casi ochenta paginas?
Pues, como su nombre lo indica, es un canto a John Wayne, un

221



Jaime Andrés Bdez Ledn - EL ECLECTICISMO EN LA OBRA POETICA DE OSCAR TORRES DUQUE

hombre con quien el poeta practicaba inglés en Norteamérica. Al
margen de si existié o no este personaje, lo curioso es que se llama
precisamente como el famoso actor que se convirtié en icono de
la rudeza y la hombria estadounidenses. Con esto, Torres Duque
dispone los materiales para entrar en otro nivel del movimiento ya
descrito en Visitacion del hoy entre intimidad y cultura de masas.

La experimentacion con la métrica y la idea central de la obra la
hacen diferente del libro de poemas que comentamos anteriormen-
te. Sin embargo, el eclecticismo y las posiciones con respecto a la
poesia, en cierta medida, se mantienen. Con respecto a la intimidad
con las estrellas de Hollywood, dice el poeta:

Bueno, dos John Waynes nacieron en Iowa, en el Midwest.

Uno, el primero por aquello de la edad

[...] El segundo, el eterno segundén, condenado a llamarse John
Wayne por aquello del orgullo regional,

naci6 en Iowa City, la ciudad universitaria.

Ahora si, ;Quién es el campesino y quién el ciudadano?

Pondraste tu sombrero, tus botas, tu canana y las cartucheras

y saldras por el mundo a arrear las vacas y a luchar por la justicia.
El mundo que es Hollywood

Hollywood, que es el mundo. (2010, 49)

En cuanto al eclecticismo no solo regresan las alusiones al mun-
do referencial de los héroes de la cultura de masas, sino que el apelar
a esos héroes entra en un complejo juego con la identidad de las
personas. Muchas de las frases del poema estan en inglés, lo cual
no es extrafo si pensamos que es una oda a alguien con quien se
intercambiaron clases de idiomas, y esta combinacién, asi como
otras caracteristicas mismas del poema, es auto parodiada por la
voz poética: ; Viniste a dartelas de Pound sin tener mas alfabeto que
el latino?” o, con respecto a la forma de la oda: “Ni siquiera haces
honor a tu tiempo” (58).
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El juego del titulo y la repeticion de ciertas ideas en el texto
nos muestran una actitud que ya habiamos identificado en Torres
Dugque, una posicion en la cual el decir poético se ataca a si mismo
por sus intenciones. Pero la poesia debe continuar inmanentemente
pese a la imposibilidad que tiene para desarrollarse como antafio:

Todo lo que tengo ahora son algunas palabras, casi sin voz,
unas sonrisas, su imagen borrandose aprisa,

lo fortuito de nuestros encuentros

[...] Nisiquiera eso, definitivamente.

Solo esta presion, este rondar de un significado,

la desazon de hallarlo en mi memoria, o en lo que queda de ella,
como un pretexto, al parecer tnico,

para empezar a escribir algo

—por qué no decirlo, por qué no callarlo—, para elaborar una linea
—se va haciendo larga o se va haciendo tarde—,

para llamar a la linea o a las que sigan

y a las que se borren

poesia

0 prosa

o0 escrito, al menos, que ya es suficiente sevicia

la de llamarse uno a si mismo escritor,

a tenor de qué,

con la autoria de qué,

con la autorizacién de quién. (40)

El yo del poema intuye cdmo las dificultades por las que atravie-
sa la enunciacién poética hoy van dejando las palabras “casi sin voz”
Es interesante también notar como se afecta la memoria “o lo que
queda de ella”. Asi, en la oda, la crisis de la enunciacién poética que
habia sido anunciada en el apartado “Madre palabra, padre silencio”
del libro anterior de Torres se vincula con la fragmentacion de la
memoria y con la insuficiencia del lenguaje. Incluso, al igual que
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el escritor protagonista de Malone muere en la novela de Samuel
Beckett, se repite constantemente la idea de que el mismo John
Wayne es solo un pretexto “para escribir algo™.

Asi, la oda es un canto para superar el olvido, el olvido de John
Wayne vy, al mismo tiempo, es la historia (los recuerdos) personal
de un viaje. Por eso mismo, las referencias aparecen —justo como
al navegar en las redes sociales— junto a los nombres de los amigos
y los parientes mas cercanos del poeta, incluso a confesiones que
funcionan como un impresionante contraste a los pasajes que he-
mos citado.

Pero ese escritor, ese lector, ese pensador nunca ha sido.

Era un escriba colombiano

y es ahora un asistente profesor extranjero, un profesor de espafiol,
asistente de sus propios suenos,

sonador de sus propios libros,

escritor de menudos papelitos y previsibles conferencias. (61)

La arquitectura de la Oda es ciertamente compleja y una expli-
cacidn sensata solo podria lograrse con un mayor espacio. El pro-
posito central de este texto era ofrecer algunas lineas de direccion
que permitieran ubicar la aparente dispersion de la obra de Torres
Duque. Los problemas de su poesia, que podrian considerarse con-
temporaneos, podrian servir para un analisis mucho mas detallado

3 Ladiferencia con Beckett vuelve a ser fundamental. El escritor irlandés parece
llevar en su proyecto estético estos problemas a extremos distintos de los al-
canzados por el poeta colombiano. Podriamos comprender la diferencia con
esta interesante nota de Adorno: “Indiferente frente al cliché dominante del
desarrollo, Beckett ve su tarea en moverse en un espacio infinitamente peque-
1o, en el punto sin dimensién. En tanto que el principio del I faut continuer,
este principio estético de construccion estaria mds alla de la estatica; mas alla
de la dindmica, en tanto que quedarse quieto, confesion de su inutilidad. En
concordancia con esto, todas las técnicas constructivistas del arte se mueven
hacia la estatica. El telos de la dindmica de lo siempre igual ya solo es la des-
gracia; la poesia de Beckett mira esto a la cara” (Adorno, 297).
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de las relaciones entre la cultura popular, la industria cultural y la
literatura. Esperamos haber dado un paso en ese sentido.
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