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ENTRE LA LECTURA Y LA VIDA: ENTREVISTA
A JULIO PAREDES™

Entevista Alejandra Jaramillo Morales

ALEJANDRA JARAMILLO
sCudl es su balance de la literatura colombiana entre 1990 y 2010
en el cambio de ese siglo y milenio? ;Qué tendencias ve en la literatura?

JULIO PAREDES

Yo creo que el panorama se puede dar a partir de una definicion
relativamente general. Yo no me atreveria, por distintas razones, a
dar un panorama especifico. El que yo he visto es que, a pesar de ser
una literatura prolifica, de haber una amplia oferta, y de que en esas
dos décadas se vio un crecimiento casi geométrico en la produccion;
para mi, esto tiene que ver mas con la presencia de lo medidtico que
con una tradicién o con la creacion de otra. La generacion anterior,
la que publica entre los setenta y los ochenta, esta cifrada por dos
cosas. Por un lado, estd Garcia Marquez y el boom, que tienen un
peso inmenso y una manera particular de contar y representar el
mundo. Sin embargo, hay un elemento mediatico en el boom, y no
hay otra posibilidad de enfrentarse al publico que no sea a través de
él; de modo que formas literarias distintas de las de este movimiento
quedan un poco en la sombra. Cuando uno hace un repaso, ve que

*  Julio Paredes nacié en Bogota, Colombia, en 1957. Ha publicado tres libros
de cuentos: Salon Jupiter y otros cuentos (1994), Guia para extraviados (1997),
Asuntos familiares (2000), y una novela, La celda sumergida (2003). Estudio
filosofia y letras en Bogotd. Ha recibido becas del Ministerio de Cultura para
creacion individual. Actualmente esta dedicado a la literatura como escritor,
profesor y traductor. Cinco tardes con Simenon es su segunda novela.
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esa literatura esta un poco escondida. Uno podria decir que se trata
de una generacion perdida o algo asi.

En cambio, lo mediatico ha cumplido un papel muy importante
en estas dos tltimas décadas. Pienso, a partir de mis esfuerzos al leer
literatura colombiana contemporanea, que la manera de represen-
tar el mundo desde la ficcion responde un poco a eso. Digamos que
hay una presencia, aunque no en todos los escritores, de la retdrica
en la que uno puede percibir el interés por lo mediatico. Y creo que
eso es muestra de que no se ha apropiado la tradiciéon. Predominan
discursos, tematicas y maneras de escribir que responden mas a lo
comercial, a lo que el mercado llama las “literaturas nacionales”,
que a una tradicion. Esto no quiere decir que uno necesariamente
deba ser fiel a la tradicion. Uno puede ser seguidor, o puede enta-
blar una relacidn, no de oposicion, sino de respuesta a ella.

A.7.
sCudles serian los casos en los que cree que se estd creando obra de
una manera distinta?

J. P.

Para mi, un caso claro es Evelio Rosero. Creo que la suya es una
obra irregular que tiene unos momentos maravillosos y otros no
tanto, como sucede con un escritor de verdad. Para mi ese es un
ejemplo de alguien que esta libre o, mejor dicho, que su retdrica, su
manera de representar el mundo y sus decisiones como escritor no
tienen que ver con lo mediatico ni lo comercial. Es decir, el reco-
nocimiento que recibe también es mediatico, pero es un reconoci-
miento que se debe a la intencidn de crear una obra. Posiblemente,
Tomas Gonzalez es otra voz parecida. Ademas, creo que hay otra
variable que es interesante resaltar en mi percepcion como lector de
literatura colombiana, y esta relacionada con las consecuencias del
caracter mediatico de la literatura, con ese afan por inflar un poco
el boom editorial o de obras. Yo he mencionado a estos dos autores,
porque creo que con ellos uno ya esta hablando de obra pensada en
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términos de un largo plazo. En cambio, cuando alguien publica un
libro y se vende bien, esto se convierte un pretexto para empezar a
hablar de un escritor formado, cuando solo se ha publicado uno o
dos libros. Digamos que no hay un suficiente distanciamiento que
permita esperar a ver si se trata de un texto coyuntural o de una obra
como tal. Yo creo que en esas dos décadas se generd este fenémeno,
no solo en Colombia, sino en Latinoamérica. Hubo una especie de
afan editorial por crear autores.

A.J.
sComo definiria, en términos de temas, estilos y maneras de crear,
esa literatura que usted llama medidtica?

J. P.

Lo que estd pasando, desafortunadamente, es que las literaturas
son vistas desde lo colonial. Yo creo que las editoriales nos siguen
viendo, a las literaturas nacionales, desde esta posicion condescen-
diente. Se trata de una forma de poscolonialismo. La literatura debe
responder a ciertos factores notorios, como la violencia, el sicariato y
todo lo que tiene que ver mas con la violencia fisica que con otra cosa,
una violencia grafica, visual. Esto ha generado un tipo de literatura
que, para mi, es el resultado de una vision colonial de nuestro mundo.
Es decir, se pone en duda , o no se le hace propaganda a cualquiera
que intente hacer una literatura distinta. En eso consiste el responder
a una vision comercial y mediatica, que produce literaturas naciona-
les no muy buenas. Yo lo he percibido en literaturas intermedias.

Con las llamadas literaturas de la minoria, ha ocurrido algo dis-
tinto, creo. Como ejemplo estan los hijos de inmigrantes hindues,
latinoamericanos, africanos; con ellos hay una especie de cifra o de
estigma. Se tiene que hablar de la inmigracion, y eso es lo que ter-
mina interesando. Para escritores como John Banville, por ejemplo
—que es un autor irlandés que tiene una literatura muy particular
y especial—, eso no es un problema. El habla de lo irlandés, pero
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puede también crear una literatura mas intimista, y eso no lo pone
en duda como irlandés o no.

A.7.

Yo creo que usted es uno de esos autores que estdan logrando crear
una obra dentro de la literatura colombiana. ;Como ha sido para us-
ted escribir en Colombia? ;Qué significa crear una obra aca?

J. P.

Una de las primeras decisiones que tomé, un poco mas intuitiva-
mente que ahora, fue que no queria responder de manera consciente,
si puede decirse, a esa imposicion coyuntural o medidatica. Pero no
queria escribir tampoco como reaccion a eso. Yo no queria que mi
obra fuera una reaccion a esas cosas, sino algo que resultara de lo que
para mi es fundamental, pues es esa historia intima la que a mi me
interesa, independientemente de donde ocurra o de sus coordenadas
internas. Necesariamente, escribir en Colombia supone una pregun-
ta como la del cuento de Borges: qué significa ser colombiano. Yo
creo que es un acto de fe, porque ser colombiano es una contradic-
cion constante: no tengo que vivir acd en Colombia necesariamente,
o sentirme colombiano para saber que estoy escribiendo bajo esta
tutela de lo colombiano. A lo que voy es a que hay un espiritu, un
estado de animo, que el hecho de estar en Colombia causa en mi en
el momento de escribir, pero eso no esta cifrado por esa idea de lo
colombiano, porque esta es una idea que no entiendo mucho.

AT

Cuando leo todos sus libros de cuentos y novelas —y con Articulos
propios en especial— tengo la impresion de sentirme colombiana den-
tro de ese mundo, que no corresponde necesariamente a lo que otros
considerarian como colombiano. Me siento colombiana dentro de ese
universo de seres que empiezan a vislumbrar que hay un momento en
la vida en el que ya no hay retorno, como si un fracaso permanente
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se instalara en la vida, un desencanto que me parece fascinante y que,
para mi, hace parte también de la literatura nacional.

J. P.

Volvemos a lo que deciamos antes: si yo escribo eso en Irlanda,
nadie se va a preguntar si eso es irlandés o no; se trata mas bien de
algo universal. Yo no sé, probablemente Tolstoi tenia una idea de
lo ruso cuando escribié La muerte de Ivin Ilich, una preocupacion
sobre su lenguaje, pero al final eso no importa para el lector. A mi
me conmueve, como colombiano del siglo xx1, leer La muerte de
Ivén Ilich, y eso sobrepasa la pretension, el prerrequisito o la prede-
terminacidn. Yo creo que, en el pais, si hemos sufrido, pero esto es,
de nuevo, una idea colonial. La idea de lo local es interesante solo en
la medida en que pueda tener una visién del mundo que vaya mas
alla de las fronteras. Hay formas particulares, lo que uno llamaria la
cultura: formas de resolver cosas y de representar el mundo pero,
para mi, eso particular es el resultado de una percepcién del mundo.
Yo discuto mucho contra la idea (y desconfio a veces de ella) de que
lo local es mas importante que cualquier otra cosa. En lo local puede
haber respuestas a ciertas cuestiones, pero son respuestas que me
permiten entender el mundo, con independencia del lugar donde
uno se encuentre. Yo creo que uno es colombiano no por vivir en el
exterior y sentir nostalgia, sino porque su representacion del mundo
tiene esas marcas en donde esté. Eso es importante para mi, porque
incide en el lenguaje, en el uso de los términos y los recursos en el
momento de escribir. Esa decisién que tomo tiene que ver con lo
colombiano, con el lenguaje; pero, al mismo tiempo, cualquiera, en
cualquier lugar, puede entender la historia que yo he escrito.

A.J.

A mime parece que a la literatura colombiana le viene bien que en el
mismo afio en que se publican varias novelas sobre la violencia aparezca
un libro como Articulos propios. ;Qué es para usted Articulos propios?
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J. P.

Un tema que a mi siempre me ha gustado mucho como nutriente
de la ficciéon es la combinacion de dos universos: la autobiografia y
la narrativa personal, que son como dos escenarios distintos. Yo creo
que la autobiografia verdadera es esa manera personal en la que uno
cuenta el mundo, y no los acontecimientos biograficos. Por eso, para
mi, lo colombiano no se encuentra en el acontecimiento; la geografia
tiene alguna importancia, pero es mas importante la manera como
yo me relaciono con ella. Hay quien puede decir que los colombia-
nos, para hablar de Colombia, tienen que hablar de violencia. Yo creo
que lo que tiene que ver con lo colombiano, en este caso, es la forma
en la que se resuelven las cosas, lo que hace que uno pueda identificar
los conflictos tanto familiares como politicos y sociales. En Articulos
propios esta, pues, la autobiografia. Hay ciertos temas presentes, y
estd también la narrativa personal, es decir, eso que tiene que ver con
lo mas intimo de los personajes. No me refiero a anécdotas externas.
Uno puede contar una historia “por fuera” de los personajes o, lo que
les esta pasando por dentro y como eso define lo que les rodea: a mi
me interesa lo segundo. Pero insisto en que esa sensacion que, para
mi, es colombiana, tiene que ver mas con el lenguaje que uno usa
para contar que con la informacion que trata. No tiene que ver con lo
coloquial, sino con las decisiones retoricas, internas.

A.T.

Desde la vivencia y el oficio de la escritura, ;como fue para usted
la construccion de esos personajes, esas mujeres que estdn en cada uno
de esos cuentos?

J. P.
Hasta hace poco, creo que con mi primera novela, La celda su-
mergida que es del 2003 y que escribi al mismo tiempo que Cinco tar-
des con Simenon, empecé a tener conciencia de algo grandilocuente,
no sé como decirlo, con respecto al acto de creacion. La sensacion
de crear realmente algo, de estar sumergido en el oficio de crear, y
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que tiene que ver con el lenguaje. Con respecto a como descubro
los personajes y cémo me meto en ellos, diria que hay un aspecto
del proceso o acto de creacién que consiste en empezar a oir sus
voces. La creacion de ese libro fue muy particular, pues duré mucho
tiempo escribiéndolo por distintas razones, pero sobre todo por una
que me parecia clave: la necesidad de oir las voces de los personajes.
Por ejemplo, aunque todas las protagonistas son mujeres, Articulos
propios no es un libro sobre mujeres, sino sobre la busqueda de las
voces de ciertas mujeres que aparecen ahi. Creo que esa tarea de
sentarse a oir esas voces y saber que ellas tienen algo fundamental
que contar constituy6 para mi una sensacion verdadera, relacionada
con acto de creacion, con el hecho de estar sumergido en el enigma
o el secreto que implica contar una historia.

Fundamentalmente, yo creo que uno debe tener en cuenta algo
mas alla de lo meramente técnico. Si uno logra ver en perspectiva y
darle la verdadera importancia a eso que llamamos violencia, se da
cuenta de que este no es el tnico nutriente de la creacion, y de que
esas historias que estan alrededor de este fendmeno pueden contar-
lo de maneras diferentes. Entonces podemos encontrar historias tan
validas como las que contaban Schiller, Maupassant, Chejov, Luisa
Valenzuela. Ese es el sentido de estar creando un universo.

AT

En estos afios de conocerlo a usted, Julio, la imagen que tengo es
la del lector. Yo quisiera preguntar, ;por qué leer para escribir? ;Qué
leer? ;Qué significa, por ejemplo, leer novela para quienes escriben, y
qué para los demds?

J. P.
Yo parto de la experiencia. Creo que Bioy Casares dijo, también
al respecto: “leo porque me dan ganas de escribir”. ;Qué quiere de-
cir eso? Que ahi esta la posibilidad de reconocer esos lectores que
superan lo anecddtico. Uno puede preguntarle a alguien qué tal le
resulté un libro y esa persona puede contar de qué va la historia, o
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contar los recursos que utiliza. Creo que eso es lo que significa “leer
para escribir’, y no necesariamente cumplir con un canon. Creo que
es fundamental leer los clasicos, porque ellos han logrado traspasar
las fronteras del espacio y el tiempo. Al leer, uno descubre que ya
alguien ha hecho lo que esta tratando de hacer, y que lo ha hecho
mejor: esta es la cualidad fundamental del clasico, y por eso se pue-
de quedar en la memoria de cualquier lector. Leer para escribir lo
lleva a uno a una idea fundamental: cuando escribo, espero que las
decisiones inmediatas que tomo, y que tienen que ver con la rees-
critura o la relectura, sean el resultado de pensar qué quiero contar
y como. Por supuesto, este anhelo no se realiza precisamente como
uno quiere. Sin embargo, cuando un buen lector esta frente a una
historia, atento a los recursos que se despliegan en ella, esta toman-
do ciertas decisiones sobre su propia escritura, y la decision mas efi-
caz es, probablemente, el resultado de una buena lectura. ;Por qué?
En mi caso concreto, esta lectura atenta me evita crear estereotipos.
El estereotipo en un texto lleva a pensar que su autor no ha leido
mucho. Seguir pensando que las mujeres, los negros y los nifios son
asi, como se presentan de manera estereotipada, es el resultado de
malas lecturas, o de malas maneras de leer. ;Qué significa leer? Es la
capacidad de aprehender situaciones y personajes.

Ahora bien, ;qué leer? Yo siempre he insistido que uno tiene que
llegar a construir una bibliografia personal, no una biblioteca. Lo
que uno lee es esa voz que lo acompana en el momento de tomar
las decisiones necesarias al contar historias. Ahora mismo estoy
escribiendo algunos cuentos largos, y ello me permite tomar una
decision con respecto a “para qué leer”. Leo autores de cuentos lar-
gos para encontrar ciertos recursos técnicos. Sigo leyendo escritores
japoneses que me ofrecen un elemento que me gusta mucho: para
ellos lo fantastico, lo extrafo, eso que irrumpe en la cotidianidad y
que nosotros sentimos como algo que nos asusta o nos desconcier-
ta, es algo natural. Ese es un elemento que yo siempre he querido
tener presente en los cuentos. Es lo que yo llamo, en lo que escribo,
la imprecision, que no consiste en no saber qué son las cosas, sino
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en saber que hay cosas que pasan y que no sé qué son, lo cual es
distinto. Consiste en saber que hay un fantasma, pero no saber qué
tipo de fantasma es y no preguntarse si es o no un fantasma. Eso
pasa con los narradores japoneses: presentan el tema de lo enig-
matico, pero sin ser exagerados. Ahora estoy leyendo cosas juve-
niles, un libro muy interesante y raro llamado La ladrona de libros
de Markus Zusak, una aproximacion al surgimiento del nazismo,
contado desde la perspectiva de una nifla y un niflo en Munich o
Berlin; es decir, todo lo que sucede alrededor de la Alemania nazi
desde la experiencia adolescente. El autor ha tomado decisiones
muy atractivas. Su manera de resolver las cosas me ha gustado mu-
cho. Pero lo que yo digo es que todo sirve. Ahora también estoy
leyendo cosas sobre Sion, y The New Black', que es una reflexion
sobre la depresion. Es un tema que tiene que ver con la literatura y
lo mediatico: el descubrimiento de la depresién y su transformacion
en tema comun ocurrié al mismo tiempo que cierto crecimiento de
los laboratorios farmacéuticos y la industria quimica. Esas dos ideas
se unieron y se dijo que la depresion era una circunstancia médica
y que los laboratorios estaban trabajando en ella; lo cual generé una
ganancia enorme a los laboratorios por el famoso Prozac que, como
encontraron después, tenia unos efectos secundarios gravisimos.
Pero este autor dice que se estan olvidando del paciente y, desde el
psicoanalisis, hace una redefiniciéon de la melancolia, que es lo que
me gusta del libro. Melancolia no es lo mismo que tristeza, sino un
estado de dnimo, el estado mas comun de todos, incluso mas que la
felicidad o el placer. Es ese estado el que me permite encontrar la voz
propia, donde esta la verdad de uno mismo, digamos.

AT
Esa lista de lecturas que usted hace, sugiere algo que yo le he oido
mucho, y es la necesidad de leer muchos tipos de libros.

1 El titulo completo es The New Black: Mourning, Melancholia and Depression,
del psicoanalista inglés Darian Leader. Fue traducido al espaiol como La
moda negra (Editorial Sexto Piso).
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J. P.

A eso lo llamé, hace poco, la bibliografia personal. Uno llega a
los libros por distintas razones. Una de las mas bonitas es porque los
amigos le dicen a uno “oiga, mire esto”, como decia Onetti. Pero esos
mismos libros, si uno esta atento, hacen que uno lea otras cosas. La
bibliografia tiene un crecimiento bacteriano, se reproduce a si mis-
ma. Para eso hay que estar atentos. Yo creo que los lectores se han
vuelto un poquito perezosos con respecto a esta manera de oir y ver
otras cosas. Yo estoy pendiente de todo, y esta actitud tiene que ver
con ciertos intereses personales, pero también con lo que escribo.
No es una pretension académica o de especialista. Por ejemplo, hace
mucho tiempo vengo leyendo libros sobre el tema de la melancolia.
Para mi es un tema interesante, incluso mas que la pregunta por lo
colombiano, porque en el tema de la melancolia, por hablar solo de
una de las tantas formas de acercarse al mundo, veo la posibilidad
de encontrar no solo lo colombiano, sino lo familiar, lo sexual, lo
afectivo, el pasado, etc. Ese es un tema mucho mas rico que la pre-
gunta de si algo es colombiano o no.

AT

Uno no puede conversar con usted sin tocar el tema del trabajo
gigantesco que ha hecho con el programa “Libro al viento”. ;Como
construye esa diversidad de textos?

J. P.

Hay una idea ahi que define mi interés, y tiene que ver con plan-
tear la cuestion de lo editorial sin ser paternalista o condescendiente
con el lector. Si uno hace un recuento, y mira un poco los programas
oficiales, nota en ellos cierta condescendencia; pero es un hecho que
uno no puede pretender ofrecer a todos los lectores lo mismo. Ahora
leia un texto sobre edicidn, en el que se hablaba de las decisiones de
un verdadero editor. A Anatole France le preguntaban quiénes son
los franceses y él respondia: “No sé, porque no los conozco a todos”.
La pretension de totalizar en términos culturales termina siendo un
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error, porque los nichos y los individuos cambian. Yo pienso que el
verdadero editor de una coleccién como “Libro al viento” debe ofre-
cer un catalogo de titulos que, primero, sirvan para que la gente lea,
y, segundo, sean gratuitos, que el lector no esté obligado a comprar
los libros. Las decisiones editoriales y de contenido son resultado
de una lectura juiciosa. Un buen editor es un buen lector, eso hace
parte de su naturaleza. Por otra parte, la oferta de titulos debe conte-
ner cosas valiosas del pasado; editar clasicos, por ejemplo, también
hace parte de las elecciones o decisiones editoriales, como parte de
la politica de la promocién de la relectura.

Esto implica no responder a la coyuntura. Nosotros no solemos
responder a lo mediatico, lo novedoso, que termina siendo mas im-
portante. Muchos autores novedosos son buenos, pero con ellos se
crea el sofisma de que “la literatura” estd ahi, en la novedad. Yo creo, en
cambio, que la literatura estd en la relectura de cualquier cosa, en esa
capacidad de volver a eso que podemos llamar, si se quiere, la tradicion.

“Libro al viento” responde a la necesidad de recuperar ciertas
cosas que hay que volver a leer, que hay que poner de presente de
nuevo en la lectura de quienes, en un momento dado, creen que solo
se leen las novedades. Esto libera del vinculo con lo coyuntural. Yo
no tengo que pensar si tal autor vende o no; puedo publicar a Chejov,
a Dickens o a Candelario Obeso. Ademas, se puede llegar al mayor
numero de lectores posibles, pues el tiraje es, en promedio, de cua-
renta mil ejemplares. Es decir, actualmente hay casi cuatro millones
de ejemplares de “Libro al viento” que se estan moviendo en los co-
legios, porque alli se han convertido en textos de lectura obligatoria.

Esta coleccién también es, para mi, la posibilidad de presentar
una variedad de formas de representar el mundo, formas tan atrac-
tivas, digamos, en Japon como acd. Si yo intento hacer un texto a
partir de contextos japoneses tradicionales, es porque ahi hay algo
atractivo, tan valido como la representacion que yo puedo tener de
los mitos colombianos.

Las diversas opciones de ver el mundo tienen, en un buen lec-
tor, el mismo resultado. En eso consiste el placer de leer y ver ahi

257



Alejandra Jaramillo Morales - ENTRE LA LECTURA Y LA VIDA: ENTREVISTA A JULIO PAREDES

una forma ttil de acercarse al mundo, independiente de que ella sea
anterior a Cristo o posterior a ¢l. Si uno se libera de los prejuicios,
logra transmitir muchas cosas a un lector, y eso es, creo, lo intere-
sante de la propuesta de “Libro al viento”: no suponer que todos los
lectores son iguales, porque al hacerlo estoy negando su capacidad
de ser autéonomos. Recuerdo que usted y yo hablamos alguna vez
de El maestro ignorante de Jacques Ranciére, y resaltibamos que la
autonomia es lo primero que un lector debe tener ante un texto, que
no debe haber nadie que le diga: “Como usted no lee, le daré unas
tesis para que lo haga bien”.

Hay otro proyecto que se vincula con este, “Complemento Agente
Cuentos’, que es un proyecto de raiz social con la lectura, y se basa en
que se puede leer sin saber leer necesariamente, es decir, que otros
pueden leer para quienes no saben. Uno puede conmoverse “leyendo”
un cuento de Joyce, incluso sin saber leer textualmente. Lo que se
busca con este proyecto es el reconocimiento de los textos, el descu-
brimiento de que en todo texto hay algo que tiene que ver con uno.
Yo creo que “Libro al viento” responde a una intencion de no ser con-
descendientes, de no pensar que la gente no puede leer cosas, de que
uno no puede comprender o disfrutar Antigona, por ejemplo, por no
haber ido a la universidad. Por supuesto, yo seria feliz publicando mu-
chas cosas contemporaneas, de literatura juvenil de muchos idiomas,
pero los costos son altos, y no hay un presupuesto para eso.

A.7.

Ahora que las editoriales que pertenecen mds a la industria del
entretenimiento publican menos libros y menos colombianos, ;qué
cree usted que va a pasar con la literatura colombiana? ;Como ve el
panorama de las literaturas independientes?

J. P.

Las editoriales independientes, pienso yo, permiten varias cosas.
En Espafia y en Argentina hay un boom de editoriales independientes
que estan reeditando clasicos, pero que también se estan aproximando
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a nuevas voces. Yo no creo que una editorial independiente sea nece-
sariamente un sinénimo de nuevas voces, porque muchas pueden irse
por el lado de los clasicos, de la relectura y la reedicion. Un editor es
independiente porque es el resultado de sus lecturas personales, por-
que no responde a la coyuntura ni a la novedad y puede hacer lo que
quiera. Ese sesgo que tiene la editorial independiente me resulta muy
atractivo, pues un editor puede tomar la decision de publicar algo
absolutamente nuevo. Un editor independiente tampoco es sinénimo
de locura literaria, pero si implica la posibilidad de apostarle a ciertas
cosas innovadoras, como la novela gréfica, por ejemplo.

AT
Esas nuevas formas de publicar podrian hacer renacer a los editores.

J. P.

Claro, porque para mi un editor-lector, que tiene una relacién
directa con el autor, que si le interesa la voz propia que este busca,
tiene que saber distinguir cosas y no limitarse a llenar un catalogo.
Los editores independientes deben proponer cosas, maneras de leer,
bien sea cldsicos o no.

AT
sQué editoriales cree usted que estdn haciendo eso?

J. P.

Hay una que se llama Minuscula, que yo he venido leyendo inclu-
so antes de que llegara a Colombia. Ellos tomaron la decisioén de bus-
car cosas de autores outsiders, aunque hayan sido conocidos alguna
vez, como, por ejemplo, autores cuya biografia tuvo muchas compli-
caciones, lo cual genera unas obras muy particulares. Esta editorial
es espafola. En el caso de Argentina, hay una que publica poesia —y
eso ya es ir contra la corriente—, y también estan publicando cuentos
y algo de novela breve . Ellos publican, por ejemplo, una autora que a
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mi me gusta mucho, aunque solo he leido un libro suyo: la brasilera
Adriana Lunardi, quien viene ahora a la Feria del Libro.

Otra editorial espafiola interesante es Abada, que se meti6 en el
proyecto de reeditar los textos completos de Henry James. Acantilado
también tiene una propuesta interesante de editar cosas novedosas,
pero también le apuesta a los clasicos. Lo interesante de un editor
independiente es que ¢l mismo es lector de su propio catdlogo, y
esto ya no ocurre en las editoriales comerciales. Los grandes grupos
editoriales son hoy mas grupos econémicos que cualquier otra cosa.

A.7].
Ya nos conto un poco de sus cuentos, pero yo sé que usted tiene mds
proyectos.

J. P.

Tengo una novela en la que estoy trabajando y una idea de un
libro de cine. El género del ensayo siempre me ha hecho reflexionar
mas acerca del ejercicio de la lectura que el de la escritura. Estoy tra-
tando de aprender de un escritor que se llama Petros Markaris, quien
debe estar pasando por los ochenta afos y que, mas que un autor, es
un lector que descubri6 una manera de leer que me atrae mucho, una
manera de leer que sigue siendo muy afectiva, como una relacién
de amor con los autores, y no solamente con los cldsicos, sino con
todos. Es un tipo raro, uno de esos personajes que hacen pensar que
la escritura y la lectura sobrepasan los limites de la teoria. Eso me
lleva a pensar que el oficio de la lectura tiene que ver con el de la
creacion, pues también implica crear algo. Con el libro de cine quiero
recuperar una practica personal que hacia hace mucho tiempo: la de
identificar los perfiles de los directores. Me gusta ver directores que
crean una obra y no solo una pelicula, como John Ford; a posteriori,
uno ve en ¢l la pretension de crear una vision unica de ciertas cir-
cunstancias. Eso me hace pensar en que ahora estoy leyendo, aunque
siempre lo he leido, a Cormac McCarthy. El no cuenta solo una nove-
la sino que esta metido en un universo propio, como Faulkner. Pero
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bueno, la idea del cine es un proyecto de veintitin peliculas que son
veintitin acepciones inventadas desde la incertidumbre, y desde ahi,
quiero ver como se podrian representar en el cine los tiempos en que
vivimos, a través de ciertas peliculas o directores.

El otro proyecto es una novela breve, pero los cuentos se han ido
imponiendo sobre las novelas. Estoy metido en los cuentos mas por
razones de tiempo, porque soy un pobre empleado oficial.

A.T.
sQué lecturas recomienda usted de las dos ultimas décadas?

J. P.

sAsino mas, en frio? Los titulos que yo escogeria al azar, que han
estado en mi bibliografia personal, de gente que ha publicado en los
ultimos afos empezaria con Alice Munro con un libro de cuentos
que se llama Runaway, y seguiria con otras mujeres; un libro de cuen-
tos que se llama Antdrtica de Claire Keegan; El cielo es azul la tierra
blanca de Hiromi Kawakami y el Book of Clouds, de la escritora mé-
jico-anglosajona, Chloe Aridjis. De literatura latinoamericana, me
gusta mucho el argentino Guillermo Martinez, y su libro de cuentos
que se llama Infierno grande, Las formas breves de Ricardo Piglia,
una escritora brasilefia reciente Adriana Lunardi con un libro que se
llama Visperas. También recomiendo Los ejércitos de Evelio Rosero.
Por otro lado esta un libro fundamental, Austerlitz de Sebald y otro
de un escritor irlandés John Banville, Eclipse. Recomiendo a Tomas
Gonzalez, toda su obra, pues me gusta la idea de hacer una obra a
largo plazo. De Luis Fayad recomiendo los cuentos, haria una anto-
logia de su obra para mi bibliografia personal. Y aunque también es
una autora de anterior a los veinte afios en cuestiéon recomendaria
los cuentos de Marvel Moreno. Me gusta Henning Mankell con un
libro en concreto que se llama Zapatos italianos, un autor de Alaska,
David Vann que tiene historias de borde. Por el lado de la reflexién
sobre la literatura, la historia y la filosofia hay varios autores, Pietro
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Citati con El mal absoluto y Ulises y la Odisea, también las biografias
que ha escrito y Jacques Ranciere con el libro El maestro ignorante,
y Tony Judt con Algo anda mal. Y, de lo ultimo que he leido que
tenga mucha fuerza y se quede en la mente, Erri de Luca con Los
peces no cierran los ojos y el libro Cuentos de amor y de desamor de la
japonesa Hiromi Kawakami.
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