Universidad Nacional de Colombia - sede Bogota

Literatura: teoria, historia, critica - vol. 14, n.° 1, ene. - jun. 2012 - ISSN 0123-5931 - pp. 287-301

LA ESCRITURA CREATIVA EN COLOMBIA

Marta Orrantia
Universidad Nacional de Colombia - Bogotd

:Se puede enseiiar a escribir?

En Colombia, se pensé durante muchos afos que los escritores
recibian sus dones de la inspiracion, como un llamado divino. Un
talento que hacia que el escritor fuera un vehiculo para algo pode-
roso que se manifestaba a través suyo, sin que él o ella fuera cons-
ciente de qué era lo que estaba logrando, y el solo hecho de pensar
en una carrera para aprender a escribir —asi como existe la de Artes
Plasticas, para aprender a ser un artista— generaba molestias e in-
credulidades en muchos.

Se asumia, entonces, que ya existia un Departamento de Literatura
y su carrera de Estudios Literarios, pero si algo se ensefia alli es a no
escribir. Se estudian los canones literarios y se prepara al estudiante
mas para la critica literaria que para el oficio de ser escritor.

Eso, sin embargo, ha empezado a cambiar. La profesionalizacion
de la escritura se ha convertido paulatinamente en una realidad,
no solo mediante los talleres —que son muchos—, sino ademas en
el medio académico, que cada vez tiene una oferta mas sofisticada
para quienes quieren convertirse en escritores.

La idea importada

La idea de que la escritura era un oficio que podia aprenderse
naci6 en Estados Unidos, en la Universidad de Iowa, en la primavera
de 1897, cuando se inaugurd el taller de escritura de poesia. En 1922,
Carl Seashore, el decano de maestrias de dicha universidad, permiti6
por primera vez que los estudiantes presentaran trabajos de ficcion
como tesis de grado para maestrias, y en 1936 se cre6 formalmente el
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Taller de Escritura Creativa, bajo la direccién de Wilbur Schramm,
con la participacion de escritores visitantes y residentes.

Actualmente existen, solo en los Estados Unidos, mds de 500 cur-
sos de escrituras creativas, entre especializaciones y talleres, y con
frecuencia los escritores curtidos asisten a talleres en los que exponen
sus obras frente a otros para resolver inquietudes e involucrarse en
un proceso creativo que va mas alla de su propio proceso individual.

Isaias Pefa’, artifice del programa profesional de creacién lite-
raria de la Universidad Central y director del taller de escritores de
la misma universidad —que tiene ya mas de treinta afos de reco-
rrido—, sefiala que los estadounidenses fueron los pioneros en la
ensefianza de la escritura creativa por la influencia de la corriente
positivista; ese “hagalo usted mismo” arraigado en su cultura. Una
especie de Mecdnica popular, como se llamé la famosa revista, me-
diante la que cualquiera podia convertirse en un experto con la ayu-
da de unas instrucciones.

En palabras de Pefia, “En Colombia, las cosas funcionaban de una
forma diferente. Los intelectuales se reunian en tertulias, en las que
conversaban acerca de lo que estaban escribiendo y esa charla daba
como resultado una alimentacién de su obra. Sin embargo, podian
demorarse afios enteros en el proceso de creacién y no llegaban a

1 Naci6 en 1943. Estudié Derecho, Ciencias Politicas y Sociales, en la Universidad
Externado de Colombia (1964-1968); Literatura Hispanoamericana en el Insti-
tuto Caro y Cuervo, Seminario Andrés Bello (1974-1975); Espaiiol y Literatura,
en la Universidad Pedagégica de Colombia (1977-1978). Y en talleres y semi-
narios de extension, Fotografia, Cine y Teatro. Ha sido profesor de distintas
universidades del pais. Algunos de sus textos han sido publicados en diarios
como EI Siglo, El Espectador, El Tiempo. Ha participado como jurado de concur-
sos regionales, nacionales, e internacionales, en los géneros de cuento, novela,
poesia, ensayo, literatura infantil, teatro, cine, periodismo, pintura. Ademas,
ha intervenido, entre otros, en el Premio Casa de las Américas (La Habana,
1976, 1999); Premio Plaza y Janés de Novela (Bogotd, 1981); Premio Enka de
Literatura Infantil (Medellin, 1988); Concurso Nacional de Libros de Cuento
“Ciudad de Bogotd” (Bogota, 1992). (Perfil biografico tomado del sitio web
Isaias Pefia Gutiérrez, pagina oficial del autor, en http://www.isaiaspenagutie-
rrez.com/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&... Consultado el 11 de
mayo de 2012. Modificaciones del editor).
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publicar nada, simplemente trabajaban en una obra durante toda la
vida”. Las tertulias, sin embargo, no fueron la génesis de los talleres,
sino las sociedades literarias del siglo x1x, muchas de ellas clan-
destinas. Como dice Azriel Bibliowicz?, director de la Maestria de
Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de Colombia: “La
literatura fue desestimulada a toda costa en el Nuevo Mundo. La pro-
hibieron y la persiguieron”, y la convirtieron en un oficio que se hacia
en la oscuridad de la noche y se acompafiaba de mucho alcohol y
bastante osadia.

Con el aumento de las libertades individuales, estos grupos lite-
rarios comenzaron a reunirse en los cafés y a disertar eternamen-
te sobre la literatura y la filosofia. La Gruta Simbdlica y la Cueva
fueron ejemplos de grupos literarios exitosos, que produjeron obras
vitales para la historia nacional.

No obstante, la mayoria de estas tertulias se quedaban en en-
cuentros de intelectuales; hibridos entre una logia y un taller. Penia
sostiene que la necesidad de agilizar esos procesos creativos, de ver
resultados, fuelo que impulsé los talleres en Colombia. El primero de
ellos fue producto de la visiéon de un polifacético escritor y militante
guerrillero llamado Eutiquio Leal. Leal naci6 el 12 de diciembre de
1928 en Chaparral, Tolima. Incansable viajero, pensador y escritor,
Leal aparentemente entrd en contacto epistolar con la Escuela de
Iowa, aunque no realizd estudios en tal medio. En 1962, con la ayuda
del intelectual cartagenero Roberto Burgos Ojeda®, fundé el primer
taller de escritura creativa en la Universidad de Cartagena.

2 Nacidé en Bogota en 1949. Estudié sociologia en la Universidad Nacional de
Colombia y termind su licenciatura en 1973. Continud estudios de postgrado
en la Universidad de Cornell, Estados Unidos, donde obtuvo un ph.D. en so-
ciologia y comunicaciones en 1979. Realizo, ademas, estudios suplementarios
en literatura en el Departamento de Lenguas Romances. Ha sido profesor de
sociologia, comunicaciones y literatura en las universidades Nacional, Andes,
Javeriana, Valle, Externado de Colombiay Cornell. Como columnista del diario
El Espectador, fue galardonado con el premio Nacional de periodismo Simén
Bolivar en 1981. (Perfil biografico tomado del sitio web Libreria Norma.com,
en http://www.librerianorma.com/autor/autor.aspx?p=Bn57ATqrvxrowjzc/
KoirqQ==. Consultado el 11 de mayo de 2012. Modificaciones del editor).

3 Naci6 en Cérdoba en 1918. Estudié derecho en la Universidad de Cartagena.
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“Fuimos los tltimos [los escritores] en acceder a los procesos pe-
dagodgicos” —dice Pefta—. En los afos setenta ya era normal tener
escuelas de arte, de danza, de musica, de teatro, pero existia una re-
sistencia hacia las escuelas de escritura, y a pesar de que hubo antece-
dentes en Cali y Medellin, fue en los ailos ochenta cuando finalmente
estas lograron consolidarse. “Hace muchos afios, cuando se le pregun-
taba a un escritor sobre el artificio de su novela, él siempre contestaba
con una frase criptica como ‘la obra debe responder por eso, y hasta
ahi llegaba la ensenanza. Garcia Marquez fue uno de los primeros en
revelar el andamiaje de sus obras a sus lectores”, dice Pena.

El escritor colombiano Roberto Rubiano*, primer director de
Renata, estd de acuerdo con que la culpa de la ausencia de la ense-
nanza la tienen los mismos escritores. “En esa época habia pocas
oportunidades. No es que ahora haya muchas, pero la sociedad ha
cambiado. Antes imperaba la ley del codazo, y los pocos puestos dis-
ponibles para los escritores eran tomados por algunos privilegiados
que convocaban a sus amigos con quienes tenfan una especie de so-
ciedad del mutuo elogio. Eso ha cambiado y se ve mas la profesionali-
zacion y el talento, y en eso los talleres han sido de gran importancia”

Fue un fervoroso de las humanidades y despleg6 una intensa lucha para lo-
grar que en la Universidad de Cartagena se implantara una catedra de esas
disciplinas en todas las carreras profesionales. Desempeii6 la catedra en otras
instituciones, como la Universidad del Atlantico y la Escuela Naval Almirante
Padilla, de la Armada Nacional. Ejerci6 la abogacia y publicé ensayos y mul-
tiples articulos sobre distintos aspectos de la cultura, la filosofia, la historia y
el arte.

4 Nacié en Bogotd en 1952. Narrador, fotégrafo y realizador. Sus libros mas
recientes son Necesitaba una historia de amor (Cuentos, Villegas Editores,
2006) y Alquimia de Escritor (Seleccion de textos sobre el oficio de escribir,
Icono Editorial, 2006). Obtuvo, en dos ocasiones, el Premio Nacional para
Libro de Cuentos por Gentecita del Monton (1981) y El Informe de Galves
(1993). En 2001 gand el Premio Nacional de Cuento Corto otorgado por el
diario El Tiempo, de Bogota. En 1991, gané el Premio Nacional de Cuento
Gobernacion de Caldas, y, en 1975, el Premio Nacional de Cuento Diario del
Caribe de Barranquilla. En la actualidad es coordinador general de la Red
Nacional de Talleres de Escritura Creativa (Renata) del Ministerio de Cultura
de Colombia. (Perfil biografico tomado del sitio web Relata. Red de Escrituras
Creativas, en http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=29445. Consultado
el 11 de mayo de 2011. Modificaciones del editor).
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De Renata a Relata

La proliferacion de talleres en Colombia, desde aquel primer
experimento en Cartagena, no fue rdpida, pero si constante. Ya
en los anos ochenta, muchos escritores empezaron a reconocer la
necesidad de perfeccionar sus técnicas y las estructuras literarias
comenzaron ser estudiadas con mas detenimiento, lejos del oscu-
rantismo y las prohibiciones de los afios anteriores. Casi todos los
buenos proyectos tienen excelentes padrinos. El caso de Renata no
fue la excepcion.

Clarisa Ruiz, entre muchos otros, fue uno de los motores detras
de Renata (Red Nacional de Talleres), probablemente el proyecto de
talleres mds importante que ha habido en el pais.

Esta labor empez6 a comienzos de este siglo, especificamente en
2004, cuando Antonio Ungar, quien en ese entonces trabajaba en el
Ministerio de Cultura, inicié un viaje por Colombia para conocer
cuales eran los talleres literarios que habia en el pais y los que habia
existido. Con ese mapa en mano, Clarisa Ruiz, directora de Artes del
Ministerio de Cultura, comenz6 a plantearse la idea de unificar los
talleres literarios y darles una coherencia. “La idea inicial de Renata
parti6 de una premisa filoséfica’, dice la escritora Melba Escobar”,
entonces directora del drea de Literatura del Ministerio de Cultura,
“la creatividad se entiende como un derecho de los ciudadanos. Ellos
deben ser parte activa de la creacion artistica y no solo espectadores”

A partir de esa primera indagacion, el Ministerio agrupo los talle-
res bajo el nombre de Renata, y empez6 a unificar las ensefianzas de

5  Nacid en 1976. Es espaiiola. Estudié Literatura en la Universidad de los Andes
en Bogota, y ha trabajado y colaborado en varios proyectos de literatura in-
fantil. En 2003 obtuvo una beca de Literatura del Ministerio de Cultura de
Colombia para la realizacion del proyecto “Bogota Suefia”, un libro que retine
los testimonios de niflos y nifias de Bogotd sobre sus suefios, temores y deseos.
Actualmente hace una maestria en Literatura Comparada en Barcelona. (Perfil
biografico tomado del sitio web Libreria Norma.com, en http://www.libreria-
norma.com/autor/autor.aspx?p=/KkxisljsupgScsgzvmMLYEA==. Consultado el
11 de mayo de 2012. Modificaciones del editor).
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estos y darles un estatus, un reconocimiento y una direccién comun.
“Cuando empezamos a investigar, de los 200 talleres que se habian
contabilizado, nos dimos cuenta de que un 90% ya no existia’, dice
Roberto Rubiano, artifice de la estructura de Renata y creador de los
manuales de ensefianza de estos talleres, cuyo contenido, en esencia, es
el mismo desde su creacion. “La red tenia en su origen unos 14 talleres
activos. Lo primero que hicimos fue apoyarlos econdmicamente para
que sobrevivieran”. “Los talleres tenfan varias funciones. La primera de
ellas era de descentralizacion. La segunda era fortalecer la circulacion,
produccion, divulgacion e investigacion de la literatura colombiana. En
pocas palabras, queriamos leernos los unos a los otros’, dice Escobar.

Tras generar una identidad comun y brindar un apoyo econémi-
co, la red busco dar asesoria y formacion a cada uno de los talleres.
“Muchos de estos talleristas no habian recibido nunca una instruc-
cién sobre como dar los talleres. Era un proceso empirico, asi que
empezamos a traerlos a encuentros, a darles pautas para la ense-
fanza de la escritura creativa y, paralelo a eso, a crear un grupo de
profesores asociados que viajara a los talleres y estuviera en contacto
con los estudiantes”, dice Rubiano.

El proyecto fue un éxito. En 2007, los 14 talleres originales se ha-
bian multiplicado y sumaban mads de 30. La gente empezaba a hablar
de Renata tanto en la capital como en las provincias. “Tal vez el con-
curso de cuento de RCN fue uno de los detonantes para que Renata
creciera de una manera veloz”, dice Rubiano. Lo hizo con la asesoria
de Nahum Montt, el escritor que continu6 la labor de Rubiano en
la red de talleres. Este concurso —que aun se lleva a cabo— no solo
logré dar una mayor divulgacion a Renata con la ayuda de un medio
masivo de comunicacion, sino que le dio la oportunidad a muchos
de sus estudiantes de mostrar el trabajo que habian realizado.

“Al comienzo, intentamos que Renata fuera hecho en conjunto
con el Ministerio de Educacidn, pero no nos pudimos poner de
acuerdo nunca’, dice Escobar, quien, si bien no es critica con el taller,
si lo es con las metodologias de la ensefianza de la lecto-escritura
en el pais. “El nivel era muy disparejo cuando empezamos. Renata
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era el reflejo del pais. Nos llegaban cuentos que eran plagios, copias
idénticas de otros que habian sido publicados, y cuando nos pusimos
a indagar por qué ocurria eso, nos dimos cuenta de que nosotros
pediamos ‘escribir un cuento, que era exactamente la misma instruc-
cion que una profesora les daba a sus alumnos cuando queria que lo
copiaran: ‘Escriban el siguiente cuento: Habia una vez...’; ese méto-
do se instaurd en el sistema, y cuando habia que crear, que escribir,
no entendian cudl era la tarea que se debia realizar”, dice Escobar.

Adln asi, Renata se puso como meta la publicaciéon de una an-
tologia al afno. “No son comerciales, pero si nos ponemos a verlas
en su conjunto, hay cuentos bastante rescatables”, dice Rubiano.
Sin embargo, Melba Escobar opina que hace falta un trabajo extra:
“Renata puede intentar darle una estructura a quien tiene una am-
bicién literaria, una historia que contar, en fin. Sin embargo, eso es
imposible si la educacion no empieza temprano. Para que un taller
de estos haga una diferencia, se necesita que quienes lleguen alla
tengan las minimas herramientas desde el colegio”. Sin duda, la afir-
macion de Escobar resulta veridica, sin embargo, la proliferacién
de talleres y de experiencias escritas da cuenta de la necesidad que
tiene el pais de expresarse. Las convocatorias de Renata siempre han
tenido enormes respuestas, y de ahi han salido talleristas que han
replicado sus ensenanzas en diferentes ambitos.

“Los renatos ahora trabajan en los medios de comunicacién, son
talleristas, en fin, estan presentes a lo largo y ancho del pais”, dice
Roberto Rubiano. “Incluso se han hecho talleres con poblaciones
carcelarias, con desplazados, esos grupos marginales que tienen his-
torias impresionantes y no saben como empezar a contarlas. Luego,
los editores, que siempre son excelentes, se dedican durante un largo
tiempo a pulir los textos y esos trabajos se publican. Usualmente
este tipo de talleres los dictan renatos”, afirma Melba.

Actualmente, la red ya no se llama Renata. Su nombre cambié
por Relata, pero basicamente sigue teniendo las mismas funciones,
aunque un poco mas amplias. Ya no estd supeditada al Ministerio
de Cultura, aunque este organismo financia equipos, encuentros
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eventuales y antologias. Relata cuenta con mas de cincuenta talleres y
varios nodos regionales alrededor del pais. “Por supuesto que Relata
ha evolucionado—dice Rubiano—. Ahora hay unas mil personas
asistiendo a los talleres, hay exasistentes que son talleristas. Hemos
aprendido que la escritura no es un privilegio de pocos, y que la pu-
blicacion no es una imposibilidad para los escritores de provincia®

También cabe mencionar que siguen existiendo talleres alter-
nativos, experimentales, casi clandestinos, que se hacen por fuera
de los canales institucionales y que muchas veces responden a los
intereses personales de grupos de intelectuales que quieren desfogar
sus pretensiones literarias o ensefiar sus conocimientos a los menos
favorecidos. Uno de estos grupos lo conforman varias mujeres de la
tercera edad, dentro de las que se encuentra Yoheta Diago de Prieto.
“Nos reunimos los martes en la tarde. Al comienzo era una forma de
matar el tiempo, de tener grupos de lectura y disertar sobre la obra
de alguien. Luego fuimos mas alla y empezamos a ponernos tareas
de investigacion en las que nos basaibamos para hacer ensayos lite-
rarios. Mas adelante quisimos compartir estos pocos conocimientos
y nuestros intereses con poblaciones en riesgo”.

Estas mujeres van a colegios en dreas deprimidas del pais y ense-
fan los rudimentos de la escritura, como ellas los entienden, a nifios
y nifias. “La experiencia ha sido impresionante. No ensefiamos téc-
nicas, porque nosotras no las hemos adquirido. Simplemente habla-
mos del poder liberador de la literatura y les pedimos que escriban
algo, que cuenten su experiencia. Hubo una chica que escribié: ‘Hoy
llegaron unas cuchas al colegio a hablarnos de la escritura. Yo esta-
ba pensando suicidarme, pero me ensefiaron que a lo mejor uno si
puede hacer algo con su vida. Ese testimonio me alegré porque me
mostrd que la literatura puede cambiar a la gente”.

La profesionalizacion

Sin embargo, y segtin el panorama presentado, los talleres eran la
unica opcién de formacion en escrituras creativas y, si bien algunos
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de ellos funcionaban dentro del espacio académico, la profesionali-
zacion del escritor aun no era una realidad.

Lahistoria delamaestria dela Universidad Nacional de Colombia,
la primera en Escrituras Creativas del pais, fue accidentada, por de-
cir lo menos. Azriel Bibliowicz era profesor de la Escuela de Cine,
donde existia una clase de narrativa que fue abolida. La necesidad de
crear una ensenanza de la narrativa era vital, asi que Bibliowicz bus-
c6 apoyo en el Departamento de Literatura de la misma universidad
para formar un proyecto de escrituras creativas, pero no encontrd
el apoyo que esperaba. “Finalmente consegui que me aprobaran un
programa de especializacion. Lo absurdo del asunto es que, después
de mucho trabajo, el dia que presenté el proyecto, me dijeron que
debia ampliarse para convertirse en una maestria’, dice Bibliowicz.

Pasaron cinco afios desde el momento en que surgid la idea inicial
hasta la aprobacion del programa, que ha variado muy poco desde
su creacion. Fue necesario, ademas, que pasaran dos afios mds para
que se pudiera implementar. Dicha maestria tiene, actualmente, cin-
co afios de labores muy importantes en el campo de la promocién
de la escritura. Al principio del proyecto, se realizaron una serie de
conferencias preparatorias, que marcaron la pauta de la maestria.
Bibliowicz tenia claro que habria escritores invitados, talleres con los
estudiantes y teoria literaria, pero el centro del programa era tutorial.
Cumplidos los dos aflos de estudios, los estudiantes debian entregar,
como tesis de grado, una novela o un libro de cuentos, basado en el
proyecto que habian presentado para entrar a la Maestria. “La prime-
ra convocatoria tuvo mas de 120 solicitudes, pero decidimos aceptar
50", dice Biblowicz. En los cinco anos de labores de la Maestria, en
las areas de narrativa, dramaturgia, guion y poesia, los resultados
son faciles de medir: mas de cuarenta premios nacionales e interna-
cionales, dentro de los que se cuenta Alberto Zelaya, finalista de los
premios Juan Rulfo; Miguel Fernando Mendoza, ganador del Premio
Nacional de Cuento Ciudad de Bogotd, y Andrés Montafiés Lleras,
ganador del premio Casa de Poesia Silva, entre otros.
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Tras el éxito de la maestria de la Universidad Nacional, la si-
guiente en interesarse por la profesionalizacién de la escritura fue la
Universidad Central, aunque fue una de las pioneras en el asunto de
los talleres. “En noviembre del afio pasado cumplimos treinta afios
de haber creado el Taller de Escritores”, dice Isafas Pefia. Recuerda
que en la primera convocatoria de taller se presentaron 300 aspiran-
tes. “La demanda estaba represada. En esa época existian pocos, el
de Manuel Mejia Vallejo, en Medellin, era uno de ellos. Pero en los
afios setenta los talleres enfrentaban duras criticas. Resulta increible
que muchos de los enemigos de los talleres de esa época ahora sean
jurados de concursos a los que se presentan obras de egresados, o
incluso son talleristas de estos, dice.

Pena sostiene que se dio cuenta, gracias al taller, de que se ne-
cesitaba formalizar mads la enseflanza y por eso cred un diplomado.
Ahi vino de nuevo la vital participacién de uno de esos padrinos:
Guillermo Paramo, quien fue nombrado rector de la Universidad
Libre cuando se presenté el proyecto de profesionalizacion.
“Creamos un pregrado en el cual se ensefia creacion literaria. En
los ultimos dos afnos hay un énfasis en narrativa, poesia y ensayo. Y
luego una especializacion. Y después la recién inaugurada Maestria
de Creacion Literaria”

Pefia menciona que los estudiantes que participan en los diver-
sos proyectos que ofrece la universidad son incentivados con becas y
otros estimulos. “No se trata de aprender a escribir como lo hacen los
estadounidenses, que ya se fueron para el otro lado, porque tienen esa
cultura de usar formulas universales para crear best-sellers, sino que
se les dan unas herramientas para que creen una identidad artistica”

“Muchos de esos talleres de escritura creativa ensefian la me-
canica —dice Pefia para referirse a los talleres estadounidenses, de
los que es muy critico—. Nosotros intentamos ensefiar un aspecto
vital de la creacion: la irrepetibilidad y la unicidad de un texto. Es
mads un proceso para despertar el talento”. Por ese motivo, mas que
reproducir una formula, las materias de los diferentes proyectos de
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la Universidad Central buscan ensefar a leer, proceso que se logra al
aproximarse a obras nacionales y universales de todos los tiempos.

sEscribir, para qué?

Muchos académicos ain son escépticos al hablar de la profe-
sionalizacion de la escritura, y no es para menos. No se atreven a
decir que existe un auge, basicamente porque la historia de este pais
no es una historia donde la literatura haya sido fundamental para
el desarrollo. “Este no fue un pais de inmigrantes, un pais donde
hubiera vanguardia”, dice Octavio Escobar, escritor y profesor de
la Universidad de Manizales. Lo cierto es que esa endogamia y la
satanizacion de las ideas nuevas convirtieron a la escritura en una
actividad bohemia, romantica y poco importante. En este pais se
confia en los economistas, en los médicos, en los ingenieros, pero
la escritura se ve como una profesién menor, y en algunos casos ni
siquiera como un oficio, sino como un hobbie.

Aun con tan solo dos maestrias —y algunas otras en proceso de
creacion, como la de Manizales, que estara a cargo de Escobar—, es
precario hablar de una transformacion de como se asimila la creacion
literaria en el territorio nacional. Sin embargo, puede identificarse un
despertar, un breve cambio en la asimilacién del oficio de la escritu-
ra. Roberto Rubiano sostiene que lo que hay en este siglo es resultado
de una “evolucién natural de la escritura. Esto ya no es un privilegio
de pocos, sino algo a lo que la gente puede y debe tener acceso”.

Mas alld de eso, surge la duda de cdmo ensefar y, aun mas,
como calificar algo tan subjetivo como la escritura. Este proble-
ma abarca diversas posturas. Segin Pefa, “es distinta la creacion
literaria que la escritura creativa. ;Existe una escritura que no sea
creativa?”. Sin embargo, la aplicacion de este concepto va mas alla
de la simple semantica. Las dos universidades que ofrecen pro-
gramas de maestria se aproximan a la ensefianza de la escritura de
formas distintas. Mientras que la Universidad Nacional se basa en
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el modelo estadounidense de escritores y talleristas invitados, con
tutorias particulares y enseflanza de teoria —a través de autores
como James Joyce o Samuel Beckett, entre otros—, la Universidad
Central lo hace mediante modulos de escritores especificos que se
estudian detenidamente; este proceso se complementa con tutorias
a los estudiantes.

Ambas tienen, sin embargo, mucho en comun. A diferencia de
otros proyectos mas experimentales —como la escuela que creo
Mario Bellatin en México, que propone exponer a los escritores
a diferentes disciplinas, mas no someter su obra a la interaccién
con los colegas—, las maestrias colombianas tienen como objetivo
acompanar a los estudiantes a escribir su dpera prima. Ambas, ade-
mas, evitan los manuales y las formulas magicas para la creacion,
tan tipicas de las escuelas estadounidenses.

La calificacidon de estas operas primas tampoco tiene unos pa-
rametros estrictos como los tendrian las matematicas o las ciencias
exactas, sino que es un asunto de fe. “Yo califico al futuro —sostiene
Pefla—, porque estamos preparando gente para el futuro” Asi lo
ven muchos profesores, que perciben en los estudiantes la posibi-
lidad de una novela. Javier Riveros, estudiante de la Maestria de la
Universidad Nacional, explica que su tutor siempre le dijo: “La tesis
de grado es distinta a la novela. La mayoria de las veces presentamos
una novela en formacion, que aiin necesita mucho trabajo antes de
ser publicable, pero que ya tiene las bases y muestra la evolucién
del proceso creativo”. Tras el problema de la evaluacion y el proceso
de creacién se encuentra una preocupacion mucho mas profunda
que se deriva de las preguntas: ;como ensefiar a escribir? ;Se puede
ensenar a escribir?

Atun hay muchos escritores que se niegan a participar en talleres,
bien sea como profesores o como alumnos, porque creen que este es
un talento y el talento no se ensefia. Podria pensarse que tienen ra-
z6n, pero cabe destacar que no es solo talento lo que se requiere para
escribir. Ben Okri, escritor nigeriano ganador del premio Booker en
el Reino Unido por su novela El camino hambriento, se aproxima a
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ese problema al sefalar que: “Existe el arte y existe el artificio. El arte
no se puede ensenar, el artificio si. Se puede ensefiar a escribir co-
rrectamente, pero no se puede ensefiar que el escritor pueda sentir el
alma de su tiempo. Eso es algo con lo que se nace. Hay momentos, sin
embargo, en los que el artificio puede opacar el arte y el escritor talen-
toso sucumbe a la técnica y deja el arte a un lado. En esos momentos,
es bueno que el escritor se detenga, que no continte escribiendo, que
aprenda el artificio, que se empape del lenguaje y que luego deseche
todo lo aprendido, que rompa las reglas. Ahora, si uno tuviera que
escoger entre arte y artificio, necesariamente yo escogeria el arte, pero
creo que sin el artificio ya no tendria el mismo resultado™.

Otra forma de entender este problema es mediante el simil de la
musica. Se puede ensefiar a leer una partitura, pero cada quien tiene
una forma propia de interpretarla y un musico con talento puede
conmover al publico hasta las lagrimas. “La gente cree que el jazz,
por ejemplo, es pura improvisacion, pero no hay tal. Los jazzistas
han aprendido las reglas, las han usado y desde ahi parten para im-
provisar. Lo mismo ocurre con la escritura. Hay que aprender como
escribir, cudles son las normas, para luego poder interiorizarlas y
empezar a improvisar’, dice Azriel Bibliowicz. Las reglas, sin embar-
go, no sirven exclusivamente a quienes no las conocen, sino también
a aquellos que las identifican y las han interiorizado. “Asi como un
psicoanalista debe ir donde otros psicoanalistas, los escritores ga-
nan mucho si someten su obra a la interaccion con sus colegas. Un
poco la teoria del psicoanalisis”, dice Bibliowicz. Para la escritora
argentina de novela negra, Claudia Pifieiro, ganadora del Premio
Clarin de novela, “Los talleres son muy dtiles, no necesariamente
para aprender a escribir, sino para ayudar a la predisposicion a la es-
critura. Yo soy tallerista y también asisto a talleres, y cuando estaba
escribiendo mi ultima obra, Betibui, una novela policial, mi profesor
me sugirié que leyera En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust.
No podia haber nada mas ajeno a la novela policiaca que Proust,

6  Orki, Ben. 2008. El camino hambriento. Bogota: Editorial Norma.
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pero esa sugerencia fue fundamental. Para él, cuando uno escribe
una novela negra, en algiin punto quiere comenzar a cerrar las cosas
que ha dejado abiertas al comienzo y se apura, pero Proust, con esa
obsesion por los detalles, obliga a que uno no olvide que los detalles
pequeflos —esas decisiones que toman los personajes a cada paso—
son lo que hace la obra, no necesariamente la trama”

Para Roberto Rubiano, tanto los talleres como la ensefnanza aca-
démica cumplen otra funcion: “Muchos quieren ser escritores, pero
buscan lo bueno de la escritura y no conocen lo malo. Y lo malo
es que la literatura no da tregua. En los talleres se aprende que la
escritura es un trabajo arduo, que implica una lectura obsesiva, y
que los laureles de la literatura no siempre son tan faciles de ganar”.

Las palabras del autor resultan apasionantes, pero a la hora de
la verdad, en el mundo de hoy, ;sirve de algo tener una maestria
en escrituras creativas? “Mi mayor problema en el pregrado son los
papas —sostiene Pefia—. Vienen a preguntarme en qué pueden tra-
bajar sus hijos. Yo les respondo que estamos formando profesionales
valiosos. Lo que necesita esta sociedad son directores de talleres.
Pero pueden ser directores de revistas, libreros, correctores de estilo.
Pueden interactuar con el teatro y el cine. Pueden ser profesores que
despierten en los jovenes interés por la literatura”

Melba Escobar tiene la prueba de que estos procesos se convier-
ten en multiplicadores porque, segtn ella, los renatos ahora dirigen
talleres, van a las comunidades y ensefian las féormulas que ellos
aprendieron a nuevos estudiantes. “No dan abasto. Los buscan para
todo tipo de talleres. Son muy exitosos”.

Eduardo Otalora, exalumno de la maestria de la Universidad
Nacional, cree que “no importa lo que se estudie, sino lo que se hace
con lo que se estudié. En este sentido, los alcances de quien termina
la Maestria en Escrituras Creativas son los mismos de quien termi-
na un doctorado en fisica neumatica, porque al final aparecera la
misma pregunta: ;y ahora qué? Alguien con una maestria en escri-
turas creativas puede ser un buen amo de casa o taxista o gerente
de compaiiia o asesor financiero en un banco o guia turistico en las
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murallas de Cartagena. Un buen escritor sabrd como mimetizarse
en el mundo laboral”

Atn asi, los alumnos que se convierten en escritores son pocos, y
los profesores lo saben. En un pais donde se lee en promedio un li-
bro al afio por habitante, la demanda de obras de ficcién es minima.
Las editoriales controlan con cautela lo que publican. Y, como en
muchas carreras, los exalumnos deben buscar otros caminos.

Esta problematica también se presenta en Estados Unidos —lo
que demuestra que no es una condicion exclusiva de Colombia—.
En ambos paises, los graduados no necesariamente encuentran un
oficio como escritores exitosos, porque proporcionalmente también
son demasiados para el mercado laboral. “Mas alla de lo que puedan
hacer las maestrias, mas alld de cuestionarnos si estamos creando
escritores para un mercado que no existe, estos estudios sirven para
hacer comunidad, para conocernos unos a otros, para formar redes
nacionales e internacionales de escritores”, dice Roberto Rubiano.

Azriel Bibliowicz, sin embargo, lo resume de una forma mucho
mas real. “Hay muchos campos en los que se hace necesaria una
persona que sepa escribir, pero mas que eso que sepa organizar las
ideas, porque quien se gradua de una maestria ha superado por pro-
cesos mentales de organizacion, de plasmar las ideas en un papel.
Pueden trabajar en lo que quieran, por supuesto, incluso en portales
de Internet, que parecen tan ajenos a la creacion literaria, casi con-
trarios a ella. Sin embargo, lo que hacemos en la maestria es que
cambiamos la forma de percibir el mundo. Y resulta maravilloso que
haya dos mil personas nuevas que sean capaces de ver el mundo de
una forma distinta. Aqui, en realidad, es donde empieza el cambio”
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