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Este libro aborda problemas de la critica y la historia de la literatura.
La lectura soluciona interrogantes, plantea posturas histdricas y, aun
mas importante, propone nuevas preguntas y caminos de investiga-
cién de posible desarrollo en un futuro, con respecto a la literatura
colombiana y a la obra de Roberto Burgos Cantor.

Fernando Murcia Sanchez
Universidad Nacional de Colombia - Bogotd

Cardenas, Tania; Leyton, Erik; Lozano, Carlos Enrique; Rozo,
Pedro Miguel. 2010. Cuatro tiempos. Bogota: Editorial Luna,
200 pags.

Cuatro tiempos es un libro que recoge cuatro obras de igual na-
mero de dramaturgos colombianos. Tania Cardenas, Erik Leyton,
Carlos Enrique Lozano y Pedro Miguel Rozo se reunieron en un
ejercicio que denominaron clinica dramatdrgica, para indagar
cémo el teatro actual aborda tematicas muy puntuales que se origi-
nan en la realidad. Asi, durante varios meses, fueron dando cuerpo
a una obra que nacia de una noticia real. Cada obra se respalda en
una investigacion y un seguimiento del problema, por tanto podria
entrar en el campo del llamado “teatro documental”; no obstante,
las cuatro obras desbordan este concepto tradicional porque no se
limitan a proponer una puesta en escena exacta de los hechos como
estrategia para develar la realidad al espectador. Aqui, la noticia o el
dato estadistico dan pie a un ejercicio creativo que permite al lector
la reflexion sobre el contexto en el que vive, pero el énfasis recae
en lo estético y no en lo didactico. Es decir que el ejercicio tienta al
lector tanto a la reflexién como al goce estético.

La obra que abre el libro “Yo he querido gritar”, de Tania Cardenas,
inicia asi:
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Mujer
;Qué hacer en caso de maltrato?

Identifica el lugar mas seguro de tu casa. Ese en donde corras menos
peligro en caso de que tu pareja te ataque. Evita la cocina: alli hay
cuchillos, sartenes, trinches, pinzas, botellas, mazos y demads obje-
tos que podrian ser utilizados en tu contra.

Lo ideal es que alli haya un teléfono para pedir ayuda en caso de que
sea necesario. Invéntate una contrasefia. Que la conozcan familia-
res, amigos vecinos o compaieros de trabajo. Que sepan que si los
llamas y te escuchan decirla deben llamar a la policia. (17)

Al terminar de leer este fragmento, el lector, seguramente, se ima-
gina a una mujer atemorizada huyendo de su energimeno marido.
Tal vez, él estd ebrio. Lo que si es seguro es que si la encuentralavaa
destrozar. Sin embargo, antes de terminar la siguiente pagina, nos en-
teramos de que esa voz femenina esta aconsejando a un hombre que
es golpeado por su esposa. La estrategia de la autora es muy inteligen-
te. Consiste en revertir, en el transcurso de catorce cuadros, la nociéon
generalizada de que las victimas del maltrato siempre son las mujeres.

La pieza genera una risa incomoda porque enfrenta al lector
a una realidad que es dificilmente aceptada en nuestra sociedad.
Enfrenta el estereotipo del macho a una circunstancia muy frecuen-
te, pero soslayada al punto de parecer inverosimil y lo hace con un
agrio sentido del humor.

Lo risible no estd en la tematica, sino en la insistencia de Julio
por obviar el dolor y el asombro que siente al ser menospreciado y
abusado por Nina. Julio se obstina en mantener una imagen cliché
que se le esta deshaciendo en las manos:

En la clinica dijimos que estdbamos bailando y que nos habiamos

caido por cuenta de la borrachera. En la oficina dije que fue en la
finca de mi cufada, saliendo de la piscina. Que no vi el borde y al
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salir me abri la frente. A mi familia le dije que fue jugando futbol
con los de la oficina. Me pusieron de portero y uno que tiene fama
de patan me enterrd un guayo, pero tapé el gol. Mis sobrinos ahora
me miran como si fuera su héroe. A Alejo le dije que fue en la cama,
que en un episodio de sexo desenfrenado con Nina habia perdido el
control y ambos habiamos quedado maltrechos pero felices. Le dio
envidia que a mi esas cosas todavia me pasaran. (25)

La incomodidad, por otro lado, la sufre el lector porque tiene que
reconocer que las situaciones solo tienen apariencia absurda; que es
verdad que si un hombre llega a una estacion de policia, lo primero
que van a pensar los funcionarios es que viene a hacer una denuncia
en nombre de una mujer, y que al saber que el caso es suyo va a tener
que soportar la mirada recelosa y el comentario suspicaz. La inco-
modidad consiste en aceptar que un hombre, una mujer o un nifio
que sean victimas de maltrato tienen que ver menoscabada su digni-
dad de seres humanos. La mirada critica de Cardenas no apunta ala
venganza contra el hombre dominador, sino a mostrar una realidad
simple pero terrible: cualquiera puede convertirse en victima. Lo
que permite mantener el interés en la obra es que el humor negro de
la autora nos sacude de risa y de espanto simultaneamente.

Por otro lado, “Ambicion y peluquerias” de Eric Leyton, parte
de una noticia sérdida y cruel: una nina de Usiacuri, al norte de
Colombia, es prostituida por su propia madre, y la mitad de los
hombres del pueblo han sido sus clientes, incluso los del cuerpo
policiaco. Pero lo mas sérdido y lo mas cruel es que, gracias a la
indolencia y a la corrupcion, los sindicados salen libres porque se
vencen los términos para acusarlos formalmente.

La historia es contada descarnadamente desde una optica que
recuerda el amarillismo periodistico. La brutal literalidad pretende
denunciar la paupérrima justicia nacional pero, sobre todo, espera
increpar al lector con el fin de que se sienta parte de esa realidad
atroz de abulia y desdén de la que se esconde tras una fachada de
inocente observador:
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Usted desde su comodo sillén de la ciudad, frente a su computador,
comiendo tres veces al dia, bien aprovisionado para protegerse del
frio, del hambre, del suefio, del cansancio, ;desde alld arriba usted
se atreve a mirarnos con ojos de asco?

i;Pero qué le pasa?!

;Quiere creer que esta salvando a la nifia? ;Cree que no me doy
cuenta de que se muere de ganas de metérsela también?

Usted lo haria.

Sin pensarlo dos veces, lo haria.

No le daria asco.

Usted lo haria.

Usted no se imagina las cosas tan horribles que seria capaz de hacer.
Matar perros.

Comer ratas.

Quemar personas.

Cortar dedos.

Usted no es mejor que nadie.

Muy adentro usted sabe que es capaz de hacer cosas horribles.

No se atreva a juzgarnos. (97)

En esta pieza, la intencién de incomodar al lector se cumple a
cabalidad. Sin embargo, la obra no da pie a la reflexién porque el
espectador queda petrificado con la brutalidad y el efecto se detiene
en lo visceral, en la repulsion que genera la anécdota. Aun asi, hay
que resaltar que la obra abandona las formas del teatro clasico en un
afan de construir un nuevo lenguaje teatral.

La misma intencién de provocaciéon al lector —intensificada
porque toma otra direccion— se halla en el texto de Pedro Miguel
Rozo. “Cadaver exquisito” toma una historia que tuvo mucha re-
sonancia en 1994 y que aun se usa como paradigma de la indolen-
cia y del “horror de la guerra” La anécdota puede resumirse asi: el
reportero sudafricano Kevin Carter gané el Pulitzer por una foto
controversial, en la que se ve a un buitre esperando tras una nifa
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famélica y agonizante. Un afno después de ganar el premio, Carter
se suicido, lo que dio pie a la critica que vio en este postrero acto un
intento de redencion o de desesperacion por la culpa. La version de
Rozo se obsesiona por dos temas: el sentido desnaturalizado de la
caridad y la hipdcrita tendencia de encontrar chivos expiatorios que
apacigiien la conciencia propia.

El primer cuadro es un didlogo entre el reportero y el buitre en
el momento de tomar la fotografia. La confrontacion entre el ave y
Carter abre, con un oscurisimo sentido del humor, la discusion sobre
la supremacia moral. Pero el dramaturgo va mas alld, y lo que empieza
a ponerse en juego no es solo un juicio moral sobre un individuo. Por
lo mismo, Kevin no es tratado como un ser repulsivo y oportunis-
ta, aunque en su retrato tampoco hay piedad al acercarse a él. Kevin
Carter, o mejor, la historia del reportero grafico que termind por suici-
darse intoxicado con gas carbonico en su camioneta, es sencillamente
una excusa para ahondar en la falsa conciencia y la autocomplacencia
de una sociedad que vitupera al reportero para obviar asuntos inco-
modos y vergonzosos de los que se sabe también culpable:

;Para qué nos traes pedazos del infierno que no podemos reme-
diar? Ah, pero la conciencia cambia el mundo, sensibiliza, la gente
se mueve, se pone pilas, siente que debe hacer algo, como yo, que
siento que debo contarles esta historia, por una razén que todavia
desconozco pero que presumo es muy importante. ;Quién carajos
dice que denunciar no sirve para nada? Necesitamos la caridad, eso
también nos ayuda a sentirnos mejores personas. Sabemos que la
caridad no resuelve nada, pero lo hacemos porque nos la merece-
mos, es caridad para nosotros mismos y, seamos francos, ses que
hay algo en el mundo mejor que nosotros mismos? (181-182)

“Cadaver exquisito” es una pieza agil, mordaz por el tipo de
recursos a los que echa mano y que son extrafios al teatro, como
la charla por chat y la definiciéon de Wikipedia. Pero en la obra
también se recuperan recursos del teatro clasico y se les da una
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dimension distinta, como el corifeo de la tragedia griega. Aunque
el corifeo sigue siendo un componente ajeno a la accién, en el texto
de Pedro Miguel Rozo se convierte en una voz proteica que a veces
pertenece a un narrador externo que nos contextualiza; otras veces,
es una especie de conciencia alterna de Carter, o0 —en alguna oca-
sion— es una voz que reflexiona muy sarcasticamente, como en este
fragmento:

La foto, la maldita foto que le da la vuelta al mundo y sale hasta en
los almanaques. ;No la han visto?... Si, en almanaques con frases
que nos piden gratitud por no vivir lo que vive esa nifia [...] Mejor
no nos quejemos [...] Sintdmonos miserables de quejarnos, alegré-
monos y agradezcamos que esas personas existen lejos de nosotros,
alegrémonos de ser nosotros mismos y no ellos. Qué alivio que se
muera gente de hambre bien lejos, que alivio que no soy uno de
ellos, mi Dios es grande. El mio. El de ustedes no sé, pero el mio es
grande. (174)

La casi total ausencia de acotaciones exige que el lector sea quien
trace hipotesis para construir el sentido de la obra. Asi, el lector se
convierte en coautor ya que debe entretejer la estructura de cuadros
independientes con los recursos cldsicos y contemporaneos que pro-
pone el dramaturgo.

Enrique Lozano participa en este volumen con “Dinamita en la
boca”, un juego excepcional que convierte al publico (en este caso, al
lector) en un elemento fundamental del trabajo teatral. El dramatur-
go toma una anécdota casi anodina que publico el diario EI Tiempo
en 1936 y que trata el hallazgo de 1600 monedas de oro —acunadas
en Bogota en el siglo xvii— por parte de un pescador tolimense.
Lozano le hace seguimiento a este suceso a través de todo el siglo,
rescata cuatro versiones distintas que se complementan, se contra-
dicen entre si y, diestramente, compone una obra que sorprende
desde el principio debido a su distancia con el teatro tradicional.
“Dinamita en la boca” conserva elementos dramaticos clasicos, pero,
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al tiempo, los desvia de sus funciones habituales y los convierte en
piezas de un juego.

Como lectores estamos habituados a imaginar una situacion
especifica. Esa es nuestra funcion: dar vida a unas palabras por me-
dio de nuestra creatividad, llenar los intersticios y los vacios para
componer todos los detalles de lo que se nos esta contando. Por otro
lado, como publico, nuestro trabajo descansa en la interpretacion
que ha hecho un grupo de teatro y nuestro esfuerzo se enfoca —mas
directamente— en seguir la acciéon que se desarrolla frente a nues-
tros ojos. Los actores, por su parte, se ocupan de encarnar un perso-
naje —olviddndose de si mismos— y representar una accién como
si estuvieran viviéndola sin testigos. Es decir, que el espectador es
una especie de espia que observa sigilosamente desde la platea.

En “Dinamita en la boca” se quebrantan todos los habitos y las
reglas tacitas. Primero, porque los actores parecen estar en el es-
cenario no para representar una historia, sino para contarsela al
auditorio. Los tres actores parecen estar ahi para guiar al publico en
un viaje mental. Su labor parece inicamente narrativa, para que los
espectadores se imaginen cuatro versiones de una noticia. Entonces,
el publico adquiere las caracteristicas del lector que ya habiamos
descrito: se ve obligado a crear imagenes mentales que le den, algo
asi, como un cuerpo (una solidez) a lo que se le narra.

Pero Lozano no se detiene ahi y hace que los espectadores dejen
de ser figuras invisibles que espian y los convierte en participes de
lo narrado:

H2

Y ustedes...

M

Luces de publico, por favor.

H2

Ustedes obsérvense, tomense un instante, miren a sus vecinos,

héaganlo.

M

Ustedes no estan aqui ni son ustedes.
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H2

(A la mujer) No, si son ellos.

M

(Al puiblico) Bueno si, estd bien, son ustedes, pero una version de
ustedes que no esta aqui ahora, que no vive en esta época que vivi6
en los afos 30 del siglo pasado, una version de ustedes que no esta
en el teatro sino en sus casas. (124)

Este modo de proceder del autor permite que se vislumbren dos
cosas. El teatro es un lugar magico donde todo es posible y el autor
tiene una fe desmesurada en la palabra. La palabra es agente de tan
inusitada fuerza, que puede estimular la imaginacién para que cree
y recree mundos alternos.

Pero como el publico se encuentra en una sala de teatro, tam-
bién es un espectador. Un intruso que espia un conflicto que se va
desarrollando entre las tres personas que habitan el escenario. Sin
embargo, esta accion no hace parte de la narracion, es algo que sub-
yace en la relacion de los actores como personas (como seres de
carne y hueso). Esta intrusion del espectador es un acto de espionaje
sin predeterminacién que hace recordar la incomoda sensacion que
se tiene cuando, en medio de la calle o en el bus, uno es obligado a
presenciar una discusion teleféonica de un transetnte extrafio. No
es dificil imaginar que si en el texto escrito sorprende esta segunda
linea de accidén, porque va ingresando sutilmente hasta convertirse
en una atroz contienda, en el montaje debe ser absolutamente im-
pactante, ya que el espectador se va a enfrentar con los hechos sin
los indicios que disemina el autor en el libro.

Sin previo aviso, estas dos lineas (el relato del hallazgo y la rifia
entre los actores) que se habian prefigurado tan distintamente como
realidades separadas convergen y es imposible discernir qué es real
y qué es ficcion. Nadie aclara nada. El espectador ignora qué es mas
relevante o mds real. Lozano juega con nosotros. Nos convierte en
piezas de su maquina teatral y en complices que le dan cuerda para
que funcione.
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“Dinamita en la boca” se distingue porque es la tnica obra del
libro que no tiene un propdsito de critica social como tal. Su es-
trategia ludica hace pensar, mejor, en la obsolescencia de la idea
de “verdad”. Un suceso se transforma, se tergiversa, se multiplica y
se relativiza con el tiempo. Cada version es una verdad posible en
un mundo en el que dejé de existir el imperativo de encontrar la
certeza total. Tampoco, hay una realidad sélida. La obra bosqueja
varios niveles que se entretejen y se separan e involucran, incluso, la
realidad factica del espectador, quien —si se somete a las reglas de
este juego— tendra la oportunidad de armar en cada caso una pieza
distinta.

En suma, Cuatro tiempos es un excelente ejemplo del teatro co-
lombiano actual, da una muestra de la calidad y la diversidad de los
autores nacionales y se perfila como una puerta a la escena teatral,
que ha sido tan olvidada en el ambito nacional. El libro atrae porque
nos muestra cuatro tiempos de escritura, cuatro ritmos individua-
les, y también porque evidencia un momento general del teatro que
se esta gestando en este momento. El lector que desee conocer el he-
cho real del que habla cada obra solo tiene que buscarla en Internet
para enterarse de los pormenores. No obstante, el espectador tendra
que aceptar que cada una de las piezas aborda la noticia y la sobre-
pasa. Este sobrepasar las noticias se da porque, en un movimiento
de fuga, los autores han hecho hincapié en lo estético mas que en el
componente de denuncia. Es decir, cada obra se desprende de los
datos reales y asi abandona al teatro documental, estricto sensu, para
entrar en el territorio de un teatro innovador que explora nuevas
formas de acercarse a la realidad, sin dejar que la preocupacion so-
cial se convierta en un cliché.

Alexandra Aguirre Rojas
Universidad Nacional de Colombia - Bogotd
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