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Este trabajo analiza la poética de Juana Bignozzi y su articulacién con la pin-
tura, partiendo de la premisa de que, en palabras de Wallace Stevens, ambas for-
mas artisticas comparten una composicion poética de lo real. Para ello se centra
en los poemas de Quién hubiera sido pintada (2001) y en el articulo poético “El
trabajo en la plastica de principios del siglo xx” (2008), asi como en diversas
entrevistas en las que la autora problematiza sobre el tema. A lo largo de este
itinerario cobrara importancia la figura del poeta Raul Gonzalez Tuiién, quien
apadriné a Bignozzi en sus inicios y le legaria un modo poético capaz de dar voz
a quienes no la tienen, asi como en la pintura se puede hacer visible lo invisible.
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POETIC IMAGES, PAINTED IMAGES: ON JUANA BIGNOZZI'S
WHO WOULD HAVE BEEN PAINTED AND MARGINAL GLOSSES

This article analyzes the poetics of Juana Bignozzi and its articulation with pain-
ting, based on the premise that, in the words of Wallace Stevens, both artistic forms
share a poetic composition of the real. In this context, the analysis focuses on the
poems in Who Would Have Been Painted (2001) and on the poetic article “Work in
Plastic Art at the Beginning of the Twentieth Century” (2008), as well as on various
interviews in which the author discusses this topic. Throughout this exploration, a
key role falls to the poet Raul Gonzalez Tundn, who was Bignozzi’s mentor at the
beginning of her career and from whom she would inherit a poetic mode able to
give a voice to those who have none, just as painting can make the invisible visible.

Keywords: Juana Bignozzi; painting; Raul Gonzalez Tufién; marginal gloss;

history; image.

91

€1/€0/10 :0peIdade T1/Z1/IT :0pIQIdAY "UQIXI[Jo1 P O[NONIY



Eugenia Straccali

Un lejano y cercano esplendor de iméagenes.
Raul Gonzélez Tundn, El banco en la plaza.9

Una poeta de las imagenes

UANA BIGNOZZI ES UNA DESTACADA poeta argentina. Nacié en
Buenos Aires en 1937 y su poesia emerge, como ella dice, de “los
mitos tipicos del anarquismo fabriquero”™

Mi padre era un obrero panadero, anarquista, que luego pasé al
Partido Comunista durante el peronismo, como tantos... Vengo de
los mitos culturales de las bibliotecas, de las veladas de estudio des-
pués del trabajo. Me crié en los mitos del arte, la cultura, los viajes,
la épera... Yo he ido creciendo con esos mitos: algun dia conoceré
esto, podré leer esto, podré ver esto, podré escuchar esto. Y de mayor
he ido comprobando o deshaciendo mis mitos. Practicamente no he
agregado ninguno. (Bignozzi 2002, s. p.)

A fines de los afos cincuenta integra el grupo de poesia El pan
duro. De esa formacion de jovenes poetas comprometidos con la
realidad social solo se destacaran Juana Bignozzi —unica mujer en
esta guerrilla literaria— y Juan Gelman, escritores que iluminan, en
la actualidad, la historia de la poesia argentina. También la traduc-
cién y la pintura son parte de esa mitologia del arte que trazan sus
lineas poéticas’.

1 A mediados de los afios setenta, Bignozzi se radica en Barcelona, Espaia, don-
de reside hasta principios de siglo. Cuando se le pregunta sobre esa época, ella
prefiere no hablar de exilio —en su caso particular— ya que en esos afios difi-
ciles, comenta: “me fui porque hice un andlisis politico y si es cierto que tal vez
unos meses después me hubiese tenido que ir escapada, la verdad es que lo que
a mi me pasé es que no pude volver. No que me tuve que ir”. Su primer libro,
Los limites, aparecio6 en 1960 y fue seguido por Tierra de nadie (1962), Mujer de
cierto orden (1967; reeditado en 1990), Regreso a la patria (1989), Interior con
poeta (1993), Partida de las grandes lineas (1996), La ley tu ley (2000), Quién
hubiera sido pintada (2001), Si alguien tiene que ser después (2010).
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En su poesia fluctuan imagenes poéticas como la de las luciérna-
gas (véase Didi-Huberman 2012, 7-9) y estas, que aparecen repen-
tinamente en la oscuridad, condensan el tiempo y resguardan las
huellas de esos mitos de infancia y juventud de Bignozzi; regresan
en un fluir interno que da cuenta de la supervivencia de un archivo
imaginario de su propia historia, de la historia del arte y de las vidas
particulares que traman la historia colectiva.

Imagenes consteladas

Los paneles de Mnemosyne de Warburg (1866-1929) son series de
fotografias desplegadas en mosaicos o en secuencias de imagenes no
fijas, moviles e intercambiables segtin el estado de la investigacion, y
relacionadas segun el principio “de buena vecindad”. Esta modalidad,
que tiene semejanza con La obra de los pasajes de Walter Benjamin,
contiene el sentido de encuentro casual entre “pequenos particu-
lares momentos” o entradas en los que el acontecimiento histdrico
puede ser develado y las secuencias que lo ligan con el presente ser
comprendidas e iluminadas. En este arte del montaje, una imagen se
transforma al contacto con las otras. En Quién hubiera sido pintada?,
Juana Bignozzi arma una constelacién de imagenes poéticas sobre
pinturas: Manet, Renoir, Soutine, Delacroix, Degas, Malevich, Juana
Bignozzi. Los poemas acerca de cuadros estan dispuestos en un or-
den desordenado, para asi presentar las diferencias, sus confronta-
ciones, la descomposicion del orden de los catalogos y las antologias,
de forma analoga a las consideraciones que hace Agamben (2011)
respecto de lo contemporaneo como entramado de temporalidades
entrelazadas. De este modo, lo actual es lo que irrumpe “en el defase
y anacronismo”. Lo contemporaneo se oscurece en el presente para

2 Ellibro, publicado en 2001 por la Editorial Siesta, se encuentra agotado y es
practicamente inconseguible. La autora gentilmente me presté un ejemplar,
que copié textualmente en la computadora. Por consiguiente, las citas de los
poemas no tienen numero de pagina. En internet se encuentran tres de los
poemas que componen el libro, entre ellos el mas analizado en este trabajo
(“Olimpia. Manet”) (véase Damiano 2009).
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que aparezca en la oscuridad la “luz que trata de alcanzarnos y no
puede’, o lo que Ernst Bloch llama “la forma de la revista”, formas de
interrupcion de una continuidad, imprevistas miradas transversales
no lineales que, lejos de buscar un sistema, proponen una disemina-
cién de multiplicidades.

El libro no tiene las reproducciones porque no son poemas que
describen imagenes; como dice la autora, Quién hubiera sido pintada

[...] es un libro de pintura. Son poemas de pinturas, sobre pinturas,
de la mirada sobre la pintura. Pero esta relacion entre el poema y la
pintura no es lineal: hay momentos en que habla el cuadro, momen-
tos en que hablo yo, momentos en que hablo yo de mi mirada o del
cuadro que me mira. (Bignozzi en Prieto 2002, s. p.)

Estos poemas son imagenes que proponen modos poéticos de
ver un cuadro. Bignozzi tiene una retdrica pictdrica o, como plantea
Wallace Stevens, sus poemas y las pinturas comparten una compo-
sicidn poética de lo real (Stevens 1994, 35). A través de su mirada de
poeta, Bignozzi destruye la observacion fetichista de un cuadro y
propone un cruce imprevisto de imdagenes, nuevas figuraciones del
mundo, y devela, asi, realidades superpuestas, ocultas y paralelas. A
su vez, tematiza la existencia de una temporalidad imaginaria y pic-
torica que deriva en una particular concepcion de la historia y de la
representacion historica del arte. Esta vision poética de las pinturas
no es descriptiva ni intenta reflejar la imagen desde ciertos recursos
estilisticos. “El poeta no pinta’, dice Juana Bignozzi: en este sentido,
las imagenes del cuadro producen referentes nuevos a partir de ese
cruce metaforico que realiza el poeta y que no tiene lugar en la frase
sino en la recreacion imaginaria del poema. A través de una mirada
poética, presenta un orden propio de lo real y en esta perspectiva
sobre la pintura estan implicitas sus visiones personales del mundo,
su biografia, su ideologia y la historia.

“La funcién de la pintura es llenar una ausencia con el simulacro
de una presencia” (Berger 2006, 231) y poner en cuestion las leyes
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que ordenan lo visible, es decir, hacer ver lo que no estd presente.
A partir de alli, y compartiendo una mirada, la creacién de Juana
Bignozzi revela las voces de la imagen, le da voz a los retratados o
pone en discurso las voces secretas de una escena pintada. Este es
el caso de las originales glosas® poéticas que escribe Bignozzi en
“El trabajo en la plastica de comienzos del siglo xx” (2008), que
contintan y desarrollan el modo poético de mirar la pintura que ya
habia presentado en Quién hubiera sido pintada. Las glosas, que en
este caso si estdn acompanadas por las imagenes correspondientes,
son las traducciones que hace el sujeto lirico de los discursos que
habitan las pinturas: el poeta puede atravesar el dibujo y hablar por
los personajes del retrato. La mirada imaginaria de Bignozzi captu-
ra también el habitus de clase y el sentir histérico que subyace en
la pintura, e imagina desde su propia trama de imagenes lo que la
poesia puede manifestar. Sobre la Ldmina 1v; de Guillermo Facio
Hébequer (1889-1933), escribe:

“La puerta del dolor, del sudor, de la amargura y de la enferme-
dad..”, el trabajo esclavizante, han borrado de este hombre la cama-
raderia y hasta la lejana luz que promete la ideologia.

Sus hijos no son hijos sino “bocas para alimentar” y nacen mar-
cados para una vida de explotacion.

El se ha separado de esa masa innominada del fondo para que,
antes de volver a perderse en ella, los borrados de siempre tengan
una cara. El tinico gesto contra el olvido que les es permitido.

La dura conciencia del anarquismo en su tinte mds sombrio.
(Glosa a la Lamina n° 1v, de Guillermo Facio Hébequer, s. £f.)

3 “Glosa” (del griego koiné glossa, que significa ‘lengua;, tanto el érgano como el
‘lenguaje’ [Moliner 1994, 1401]) es una nota escrita en los margenes o entre las
lineas de un libro, en la cual se explica el significado del texto en su idioma ori-
ginal o, a veces, en otro idioma. Las glosas pueden variar en su complejidad y
elaboracién, desde simples notas al margen de algunas palabras que un lector
puede encontrar oscuras o dificiles, hasta traducciones del texto original.
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El pintor hace emerger al hombre de esa masa innominada del
fondo y el ojo del poeta lo nombra antes de que se pierda una vez
mas en la multitud; ese gesto del sujeto poético, de hacer evidente a
los humillados o a los olvidados por el Estado, o a los sumergidos en
la masa o en la multitud, es una mirada que Bignozzi hereda de Raul
Gonzalez Tunén, poeta que la generacion del sesenta (fundamental-
mente el grupo El pan duro, que marcé los comienzos de Bignozzi)
exaltd y eligié como aquel que propuso un nuevo lenguaje para la
poesia ideoldgica (Bignozzi 2011). También las subjetividades des-
aparecidas o muertas pueden recuperar su voz en el espacio imagi-
nario que abre el poema: “La muerte es primero una imagen, y sigue
siendo una imagen” (Bachelard 1948, 312).

Sin embargo, yo suefio por las noches
con un jardin inmenso donde los muertos se levantan para

saludarme... (Bignozzi 2000, 28)

Gonzélez Tundn es el poeta que, en su deambular por los subur-
bios, hace retratos poéticos de los sujetos que habitan los margenes.
En El otro lado de la estrella (1934) escribe retratos de personajes
salidos de una noche surrealista. Bignozzi, como Tufién, propone un
sujeto lirico que cede su yo, su realidad, a los que ya no tienen voz o
nunca la tuvieron, y su poesia hace hablar a subjetividades olvidadas.
Tunon escribe estampas poéticas; Bignozzi, glosas; ambos dan habla
a las imagenes o hacen retornar, a través de la voz, la imagen de los
muertos (Straccali 2004b, 375).

Lapoesiarestituye “el inconsciente dela vista”, como dice Benjamin,
y los poetas y los pintores, haciendo un trabajo arqueoldgico, traen a
la superficie lo que no quedd catalogado en el orden del registro his-
toriografico. Aby Warburg, para ampliar las fronteras metodoldgicas
de la historia del arte —por fuera del modelo evolucionista de la his-
toriografia artistica europea del siglo x1x—, introduce la nocion de la
supervivencia de las imdagenes. La idea de la permanencia o impronta
de las imagenes permite pensar, por un lado, los limites de la estética,
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la pintura y la poesia; por otro, desplaza el concepto de resurreccion
hacia el de supervivencia de las imagenes. En este sentido, el tiempo
esta estratificado y es complejo. Las “imagenes que sobreviven” pue-
den ser vistas como testimonios pero también como profecias, previ-
siones sobre la historia politica por venir. La poesia comparte con la
pintura un archivo de imagenes que conviven en un espacio poético y
que la subjetividad del artista aproxima a lo real.

De esta manera, Bignozzi se aleja, al poetizar, de la mirada del
critico de arte, ya que no describe en sus poemas lo representado en
los cuadros ni da cuenta de las cuestiones técnicas de estos (colores,
texturas, materiales, etc.)*. También se distancia del pintoresquismo
poético para hacer una poesia ideoldgica o politica que, lejos de re-
flejar pasivamente la realidad como un espejo, le da forma a través de
imagenes poéticas. Entonces, la imagen —tanto en la poesia como en
la pintura— no puede pensarse separada de la mirada del poeta, que
no sigue la linealidad estilistica de la historia del arte y es indepen-
diente de la experimentacion, del método o de las revoluciones en las
formas, los procedimientos o los materiales de cada época. Una pintu-
ra de Manet produce en la mirada poética de Juana Bignozzi imagenes
de una sociedad del siglo x1x, pero quien habla en el poema, dejando
a “Juana Bignozzi” como referente, es la mujer pintada, Olimpia:

[M]e han dicho que soy lo tnico que una
mujer de izquierda

llevaria a una isla desierta mas

un poco de musica. (2001, s. p.)

A lo largo del poema, la subjetividad femenina de Olimpia habla
y dice la verdad de ese momento retratado. Pero en estos primeros
versos dice también la verdad sobre la subjetividad del poeta. En
esa multiplicidad del yo esta lo individual y la distancia del cliché.

4 Ellareconoce que en los poemas de Rothko y Soutine toma en cuenta algunas
de estas cuestiones, pero lo considera excepcional.
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Juana Bignozzi no inscribe su poesia dentro de una mirada con-
memorativa o de reivindicacion del lugar de la mujer en el mundo;
por el contrario, deconstruye esa imagen cristalizada de la mujer.
Olimpia se dice a si misma mufieca muerta; la imagen tiene voz
propia, es una esfinge viva en el poema. La mujer pintada trasciende
la temporalidad del retrato.

Juana Bignozzi recupera sentidos a través de esa pintura al dar
cuenta de una subjetividad femenina que manifiesta los olvidos
de la historia oficial, de la historia como decurso tnico, de la his-
toria del arte que teoriza sobre los modos en que fue pintada y
habla, entonces, de Manet’. La poeta estd menos interesada en la
historiografia del arte que en un determinado momento histérico
y en el gesto, también historico, de emancipacion que testimonia el
cuadro: Olimpia es la primera demi-mondaine retratada mirando
directamente al pintor. Pero lo histérico es a su vez propiedad de
la mirada, no solo de la imagen: “en ningtn caso se trata de una
aproximacion objetiva a una obra: yo no miro como miraria un
cuadro un critico de arte” (2002).

Juancito Caminador, el alter ego poético de Gonzalez Tuiidn, viaja
por su cartografia imaginaria desplegando en su itinerario imagenes
reales o fabuladas, y visitando lugares y tiempos que el autor cono-
ce a través de imagenes de otros viajeros o de las tarjetas postales
(Straccali 2006, 88-89). A Bignozzi esta posibilidad se la da la pintura:

La pintura me da otros mundos, me da mundos que me interesan
0 que quiero conocer, o mundos de la historia. En general los que
escriben sobre pintura —que yo trato de leerlos mucho— no hacen

5  Elfildlogo aleméan Ernst Curtius, en 1948 y hablando sobre los estudios acerca
del arte en la Edad Media, reconocia la incomprension de la historia por parte
de los investigadores: “Ruptura con la historia en su sentido mas amplio: con
la historia de los pueblos, de los Estados, de la sociedad, de la economia, del
derecho; con la historia de la filosofia y de la ciencia; con la historia de la
Iglesia. La historia del arte ha sido la tnica privilegiada, pero precisamente
esta disciplina ha perdido en muchas ocasiones su base historica por el afin
cronico de analizar el estilo” (Curtius 1955, 725).
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nada de esto... porque o describen el cuadro, o se meten a hablar
de los colores... yo quiero en el cuadro la mirada del poeta, el poeta
escribe, no pinta. (Straccali 2011, s. p.)

El sujeto lirico recupera en sus poemas la experiencia, el momen-
to, en que el cuadro es pintado y puede captar la imagen del retra-
tado o de la escena antes de que sea hecho pictérico (véase Deleuze
2007, 84). Recobra la verdad de la pintura que la historia del arte ha
olvidado en la critica o en la descripcion del cuadro, realizando un
cruce entre la imagen que luego sera pintada y la mirada del poeta
que esta presente en ese momento prepictorico.

Las huellas de la historia

Hacia el final de El tiempo que resta (2006), Giorgio Agamben
reflexiona sobre las tesis de la historia de Benjamin: Das Jetzt der
Lesbarkeit, “la hora de la legibilidad” (o de la “cognoscibilidad”,
Erkennbarkeit) define para Agamben el genuino principio herme-
néutico benjaminiano, que es la contrapartida exacta del principio
corriente segun el cual toda obra puede ser, en todo instante, objeto
de una interpretacion infinita (infinita en el doble sentido de que no
se agota jamas y de que es posible independientemente de su situa-
cion histdrico-temporal). “El principio benjaminiano supone, por
el contrario, que toda obra, todo texto, contiene un indicativo his-
toérico que no senala solo su pertenencia a una determinada época,
sino que dice también que llega a su legibilidad en un determinado
momento histérico” (141).

En palabras de Benjamin:

No se trata de que el pasado arroje su luz sobre el presente, o el
presente, su luz sobre el pasado, sino que imagen es aquello en lo
cual lo que ha existido se une en una constelacion con el ahora, con
la brillantez de un rayo. Con otras palabras: imagen es la dialéctica
en reposo. Puesto que, mientras que la relacién del presente con el
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pasado es puramente temporal, la que se da entre lo que ha sido y el
ahora es dialéctica: no temporal, sino como imagen. (Benjamin en
Agamben 2006, 142)

Si bien Juana Bignozzi sostiene la posibilidad de una lectura infi-
nita de las pinturas (no asi de la poesia o de la literatura en general),
sus interpretaciones estain mas relacionadas con estos principios
hermenéuticos que con los corrientes. Primero porque, a pesar de
las libertades que un ejercicio creativo como es la poesia podria en
principio permitir, ella no escapa a los contextos historicos y sociales
en los que la pintura es producida para centrarse en el placer estético
inmediato —fetichista— que esta pueda producirle; por el contrario,
la imagen pintada cobra su real significaciéon y comienza a ser objeto
de su lectura infinita solo a partir de estos presupuestos o de estos
“indicativos”, para usar la palabra de Benjamin, que dan cuenta de
que la obra pertenece a un determinado momento de la cultura.

Por eso Bignozzi rechaza de plano un tipo de lectura feminista y
también fetichizada del cuadro Le lever de la bonne (El despertar de la
criada), de Eduardo Sivori, que pretende que la ropa que esta al pie de
la cama de la mujer (por lo demas, inconfundiblemente suya) es del
sefior de la casa, que se ha ido después de tener relaciones sexuales
con ella (Bignozzi 2011, s. p.)°. La lectura poética y creativa debe, para
Bignozzi, partir de los datos histéricos y no ignorarlos ni contrade-
cirlos: en esta pintura, no se puede concebir —dice— que en una casa
burguesa de principios de siglo x1x (la pintura, expuesta en 1887, tema-
tiza la Francia de principios de siglo), el senor deje descuidadamente
la ropa a los pies de la cama en el cuarto de la sirvienta. Se trata, de
hecho, del uniforme de la misma mujer que exhibe pudorosamente
su desnudez. Bignozzi sabe, como Benjamin, que el contenido factico
y el contenido de verdad estan originariamente unidos en la praxis.

“Sivori transplant6 una lecciones de pintura Europa [sic] ya pasa-
das de moda, pero atin asi quebrd el espejo de los convencionalismos”,

6  Entrevista realizada por Bruno Crisorio y Eugenia Straccali, ya citada.
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dice la glosa; y ese gesto que exalta en el pintor es el mismo que ella
realiza en su poesia. Su mirada poética transgrede una vision femi-
nista de la imagen en su atenta lucha contra el cliché: registra los
ecos de la imagen e interpreta que la alfombra presenta una desvaida
suntuosidad en los arabescos y que fue desechada por los sefores.
Desplaza la detencion de la mirada que fetichiza la experiencia es-
tética y le asigna a la pintura, a través de sus glosas poéticas, una
funcién testimonial, rescatando el valor de uso de los objetos que al-
guna vez fueron lujosos y decorativos. Esta mirada imaginaria pone
en primer plano los objetos o sujetos, que en la visiéon convencional
estan como parte del escenario, y los presenta como huellas de lo
histérico en la imagen. El ejemplo de la alfombra permite reconocer
la estetizacion de lo residual que hace Sivori y que Bignozzi sefiala
como intervencion ideoldgica.

Como Tufidn, que poetiza las imagenes de los objetos arrumba-
dos, rotos, gastados, puestos en un mercado de pulgas; Bignozzi res-
cata los trazos o huellas de subjetividad histéricas de los objetos ya
usados y descartados por la cultura, quitandoles, en su intervencion
poética, su caracter de fetiche. Tanto Tunén como Bignozzi, en esta
mirada en primer plano, singularizan lo nimio, lo desplazado de la
escena, y transforman el sentido de la distancia. Asi, conducen al que
mira o lee el poema a una experiencia de la intimidad, de la cercania,
de la proximidad con la imagen en que los sujetos retratados y los
objetos descartados recobran un valor perdido.

Bignozzi introduce en el campo de vision lo que esta fuera de la
visibilidad centrada, realiza una expansion metonimica de la vesti-
menta para hablar también del cuerpo por fuera de la pose del retrato.
Los cuerpos muestran el resquebrajamiento, la resistencia, la humi-
llacion, y el sujeto poético devela los estados subjetivos de los retrata-
dos: lenguajes del pueblo, gestos, rostros, todo aquello que la historia
no puede explicar en simples términos de evolucion o de relato. La
mirada del poeta vuelve a poner en foco lo que qued¢ invisible dentro
del marco, reintroduce lo excentrado y lo encuadra como forma de
historizar y testimoniar lo que quedd oculto en la totalidad, perdido
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en la masa o en la multitud. Por eso Bignozzi hace glosas de pinturas
que tematizan este encuadre de los personajes retratados:

También esta el orgullo de clase, la prepotencia del trabajo. El com-
pailero se ha puesto de pie, muestra su cuerpo duro, la faja que lo
sostiene para mantenerse erguido. En el fondo, su pasado esta vacio.
Pero esos zapatones impediran que lo muevan de su lugar. (Glosa
sobre el retrato Obrero, de Guillermo Facio Hébequer) (2001, s. p.)

Las huellas del sentimiento de pobreza no estan ilustradas en su
ropa; la mirada poética puede atravesar la figura y presentar los signos
que hablan de su orgullo de clase en la posicién corporal que asume el
obrero en el retrato. Jean-Luc Nancy dice que el retrato es la pintura
de la mirada que no mira ningun objeto, que siempre se dirige hacia
el pintor/espectador o hacia un afuera indeterminado; no apunta a
ningun objeto y se hunde en la ausencia del sujeto (2006, 72).

En la glosa sobre Los talleres, Bignozzi establece un didlogo con
Hébequer y Tufién: la pintura da lugar a una alianza artistica entre
los poetas y el pintor’, aunados por la mirada histdrica del arte y la
funcion del artista como creador de iméagenes, desde donde es posible
reflexionar a la luz de una ideologia. Esta alianza de voces comparte
una concepcion del artista como productor y de la poesia como he-
rramienta o instrumento para una consciencia histérica: la poesia tie-
ne que servir para algo o debe servirle a alguien para su vida, comenta
Bignozzi (2004). Es precisamente porque los tres comparten una
consciencia histérica y una creencia poética, que nombra a Tufién
nombrando a Hébequer: el artista, como el narrador de Benjamin,
vuelve luego de peregrinar para contar una épica fabulosa que en-
cierra una verdad acerca de la experiencia del hombre, momento
previo a la era de la informacidn, en la que no hay nada que contar

7  La relacion de la poesia de Tufién con la imagen se remonta a la figura del
abuelo paterno del poeta, Estanislao Gonzélez, un imaginero que tallaba
Virgenes y Cristos en madera. Juancito Caminador es, entre otras cosas, un
imaginero, tallador de imagenes (véase Straccali 2004a, 21).
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al finalizar la jornada de trabajo. Frente a la muerte de la experiencia,
el arte recupera, en la mirada imaginaria sobre lo real, los sentidos
perdidos y el sujeto vuelve a la instancia en que su yo coincide con su
experiencia en el mundo. Es el testimonio del pintor que cuenta su
historia pintando y del poeta que pinta la historia escribiendo.

Y llega la épica. Adn en el infierno el obrero es duefio de su
capacidad de creacién.

Trata de dignificar la venta de su fuerza de trabajo. Se sabe
constructor, para otros, si, pero con unas manos que tal vez
pueda usar para su propia clase.

Los obreros de Facio Hébequer no conocen momentos de
felicidad. A lo sumo, de triunfo, erguidos sobre su propia obra
con la herramienta de trabajo en la mano.

Todavia estaban alli

inmigrantes, mecdnicos, peones cargadores
mirando, conversando, callando... y esperando
que retorne Guillermo Facio Hébequer,

para contar su historia, dibujando.

Raul Gonzdlez Tunon. (Glosa sobre Los talleres, de Guillermo
Facio Hébequer) (2001, s. p.)

La glosa de Fin de jornada, de Abraham Regino Vigo (1936), parte
de una vision sobre el paisaje, que no es telén de fondo para expo-
ner pinceladas, texturas y colores, sino un paisaje proletario: es el
contexto historico el que presta coloratura a la imagen y a los perso-
najes pintados. “El paisaje y la hora les prestan color solo para ser el
primer plano proletario y paralelo de la ciudad que se ve al fondo, y
de los edificios de una industria a la que atin no han accedido”. Asi,
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Bignozzi invierte la mirada representativa del paisajismo estético. La
utopia de la aldea contrasta con los trabajadores expulsados de la
ciudad moderna. Esta pintura es la imagen de un éxodo proletario
después de una jornada y pone en crisis la experiencia del mundo
del trabajo con la expropiacion de la experiencia por la industria-
lizacién. Siguiendo esta perspectiva, el sujeto lirico habla de como
la paleta de esta pintura se va degradando de los azules y rosados
intensos de los delantales en las figuras de las mujeres jovenes, a la
zona del gris en la que se muestra a una pareja mayor en un primer
plano. Esta decoloracion de la imagen prefigura la vida de alienacion
que las nuevas generaciones no podran evitar.

En la entrevista, para explicar como es la mirada poética de una es-
cena en la pintura, Bignozzi menciona el cuadro de Brueghel, La caida
de Icaro (pintura sobre la que no tiene un poema publicado), y sefiala
que, si bien el titulo del cuadro habla de la mitoldgica caida de Icaro,
relato conocido por todos y recreado por el pintor, lo que le interesa
a ella es precisamente el descentramiento de la mirada del espectador
que Brueghel promueve, a partir de un trabajo con la proyeccion del
fondo y del primer plano. En la imagen no vemos el momento de la
caida sino, al fondo, las piernas de Icaro hundiéndose en el agua; en
un primer plano, un campesino ara ensimismado, continuando en su
ritmo de trabajo. Asi, en el cuadro conviven una temporalidad hist6-
rica —que habla de los grandes sucesos—, tomada a través de la me-
tonimia de la caida, y el tiempo rutinario del trabajador que continta
su tarea ajeno a estos acontecimientos. Esto es lo que captura Bignozzi
y lo que considera material para la poesia: el personaje del campesino,
y no Icaro, es el protagonista en este desplazamiento de la mirada en
la pintura, pero que solo cobra su real significacion historica en un
contexto determinado, en este caso, por la caida.

Esta observacion de Bignozzi sobre Brueghel, asi como la glosa
anterior, sugieren la existencia de una temporalidad ciclica opuesta a
la lineal, causal y unitaria, que forma parte de las contradicciones de
la historia. Asi se da un nuevo sentido a la idea de Juana Bignozzi de
que el poema es el cruce (nuevamente en términos de supervivencia),
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ya no solo metafdrico sino también temporal, en el que se singula-
riza una experiencia particular: es buen poeta quien logra proyectar
este entrecuzamiento aurdtico en el que se tocan finalmente dos
temporalidades que tienden a discurrir paralelas —ya que la histo-
ria no registra a los “borrados de siempre”, del mismo modo que a
los trabajadores les son indiferentes los grandes hechos—. Una vez
mas, Bignozzi manifiesta su interés por enfocar su mirada de poeta
para encuadrar la historia de otro modo y enmarcar en el retrato a
los verdaderos hacedores de la historia social: la criada, el obrero, la
demi-mondaine, el campesino y los artistas.

Por otro lado, la imagen mitica de la caida de Icaro y la obra de
Brueghel dan origen a una serie de poemas armados también como
los disefios constelados de Warburg: “Boceto para La caida de Icaro”,
de Robert Walser®, el de H.-W. Auden, “Musée de Beaux Arts™, y el

8  “Islitas relucientes en el mar, / fragatas de incierta procedencia, / las islas
atesoran gran cultura, / asi, entre las diecinueve y las veinte horas / o sea,
al anochecer, / mas, no, / aiin no es tan tarde pues un campesino, / uno de
esos hombres laboriosos que se desloman para reunir unas monedas / trabaja
todavia en su campo / como un héroe agricola, / juega su juego, gana su magro
dinero, / la tierra es pardo negruzca. / Un ser alado a punto esta de confiarse
/ al aire, mas tarde lo veremos / agitandose en el éter. / De maravillosa pi-
cardia / la mirada de la luna, uno se sienta / admirado sobre el templo de la
naturaleza, / encima de una pierda prehistdrica, / limitdindose a contemplar /
a un pajarillo canoro, volador, enamorado de sus trinos, / mientras sus ovejas,
abandonadas a si mismas, / pacen tranquilas en el palido poniente / adornado
de tonos rojizos. / {Hay dolor!, una mano / gesticula en mudo grito de ayuda
desplomandose / desde lo alto, / y como sonrie, alegre, la bahia / con méxima
afectacion, porque él jurd / que venceria la gravedad / sobre el mar, / se casaria
feliz / con la divina belleza en el azur / y se burlaria de las raices en la tierra,
mas / se convierte en excelente maestrillo en volteretas / y ahora habra perci-
bido / su relativa pequeiiez. / No obstante, loables son los dones / del espiritu
emprendedor, lo que he escrito aqui / se lo debo a un cuadro de Brueghel
enraizado en mi memoria / y al que tributé el maximo respeto / porque me
parecié una espléndida pintura. / Cualquier afan / por elevarnos / sobre la
vulgaridad / tiene un limite en la vida” (Walser 2009, 37-38).

9  “Acerca del dolor jamds se equivocaron / los Antiguos Maestros. Y qué bien
entendieron / su funcién en el mundo. Cémo llega / mientras alguno cena o
abre la ventana / o nada mas camina sin objeto. / Como, mientras los viejos
aguardan reverentes / el milagroso Nacimiento, habra siempre / niflos sin ma-
yor interés en lo que ocurre, / patinando en el estanque helado a la orilla del
bosque. / No olvidaron jamads / que el eterno martirio ha de seguir su curso,
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“Paisaje con la caida de Icaro”, de William Carlos Williams (1973)"°.
Los tres poetas imprimen una subjetividad poética distinta a partir
de la pintura. Walser, por ejemplo, contrapone en la simultaneidad
pictérica del cuadro al héroe agricola y al “ser alado”, Icaro. La ima-
gen se presenta en una memoria-montaje; el sujeto poético no esta
frente al cuadro y, por lo tanto, no describe lo que ve sino que esta
poetizando segtn la disposicion que su memoria selectiva elige: “lo
que he escrito aqui se lo debo a un cuadro de Brueghel enraizado
en mi memoria” La constelaciéon que arman estos tres poemas (y
a la que podemos sumar a Bignozzi y al mismo Brueghel) permite
un didlogo abierto entre las voces que dan cuenta de las imagenes
diseminadas en una memoria poética plural: el sujeto lirico dialoga
con el poeta, con el pintor, con el personaje Icaro, también con la voz
atemporal y arcaica que trae el mito de la Antigiiedad clasica, con
el critico y con el historiador de arte. Las distintas voces liberan las
imagenes que regresan en una temporalidad imaginaria.

La poeta que piensa

“No hay pintura sin tema” se titula el poema de Quién hubiera
sido pintada sobre Rothko, en el que Juana Bignozzi presenta voces
que esgrimen concepciones enfrentadas acerca de como deben ser
las miradas sobre un cuadro: por un lado, estan las observaciones

/ irremediablemente, en sordidos rincones / donde viven los perros su perra
vida / y el caballo del verdugo se rasca / las inocentes grupas contra un arbol.
/ Por ejemplo en el Icaro de Brueghel: / con qué serenidad / todo parece lejos
del desastre. / El labrador oyd seguramente / el rumor de las aguas y el grito
inconsolable; / pero el fracaso no lo conmovid: / brillaba el sol como brill6 en
el cuerpo blanco / al hundirse en las aguas verdes. / Y la elegante y delicada
nave / debi6 haber visto lo asombroso: / la caida de un hombre que volaba.
/ Mas el barco tenia un destino / y siguié navegando en calma” (Auden en
Pacheco 1986, 260).

10 “Para Brueghel, / cuando Icaro cayé / era primavera / un labrador araba / la
tierra / todo el esplendor / del afio / iba / despierto y hormigueaba / la orilla
del mar / absorto / en si mismo / transpirando al sol / que derretia / la cera de
las alas / insignificante, / no lejos de la costa / habia un chapoteo inadvertido /
ese era / Icaro ahogdndose” (Williams 1962, 35).
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criticas, los comentarios que repiten la imagen en la misma descrip-
cion, las explicaciones que vienen desde una perspectiva estilistica
o desde un movimiento artistico especifico, asi como las posturas
que ponen en primer lugar la teorizacion del artificio o un tipo de
evaluaciones impresionistas que hacen que la mirada sobre la pintu-
ra sea sentimental o romadntica o vivencial. Por otro lado, Bignozzi,
a través de un sujeto poético cuestionador o polémico, enfrenta
estas concepciones con la idea de que la mirada poética sobre un
cuadro considera una vision de lo real en profundidad de planos,
en pliegues, en superficies superpuestas. Si Bignozzi piensa que la
pintura la ha acompanado y la acompafa mas que la poesia, y que a
una isla desierta no se llevaria un libro sino un cuadro; si la pintura
para ella tiene una lectura mas profunda que el libro, pero no porque
sea funcionalmente emotiva sino porque la obliga a viajar, a salir del
cuadro, a pensar en ese hombre pintando o en esa mujer pintando
en el momento y en el entorno histéricos que la determinan; para
Rothko (y para estas voces con las que polemiza), en cambio,

décadas enteras se convierten,
en superficies planas de color
con limites imprecisos

con terribles lineas alambradas
que recuerdan el origen negado
y separan y aislan. (2011, s. p.)

Desde este punto de vista, la autodenominacién de Bignozzi
como una “poeta que piensa” deja de ser una inmodestia o un alarde
para pasar a ser una definicion sdlida y persistente de su poesia y de
lo que para ella la poesia debe ser. La poesia no puede contentarse
con la expresion de los sentimientos personales o con la creacion
de un mundo intimista que dé cuenta de lo rica que la vida familiar
y doméstica puede ser; debe construir una mirada que, a pesar de
ser unica y propia del poeta, o precisamente por ello, ilumine de
un modo nuevo el mundo. Debe producir una verdad: y no una
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verdad que solo testimonie acerca de un sujeto, es decir, no una
verdad subjetiva, sino una verdad que otros —quienes tomen “la
antorcha, la bandera, la furia / la palabra” (2010, 86)— puedan reto-
mar, apropiarsela y reformularla de acuerdo a su propia mirada. Y
esa verdad, esa mirada, debe ser histérica'': “comprar una lechuga
se ha convertido para mi / en una representacion historica” (2000,
242). En este verso Bignozzi marca su distancia respecto a las poe-
tas “intimistas” con las que discute: una diferencia de contenido, si,
pero fundamentalmente de “mirada”.

Los poemas y las glosas no son modalidades retdricas ligadas
al concepto de écfrasis (ékphrasis)'? ya que, si bien esta figura pro-
blematiza la relacidn entre literatura y pintura, supone que este
vinculo es intersemiotico o intertextual. La mirada poética de la
autora considera una dimensién imaginaria compartida por la
poesia y la pintura. La écfrasis, como descripcion lingiiistica de
un objeto pictdrico, conserva la idea de representacién que no es
la intencion literaria de Bignozzi.

11 “Vosno podés leer el sentimiento personal y inico de una madre con su hijo. Si
podés es de ‘tu” sentimiento, pero no es como la historia que vos podés hablar
de otros. Porque hablds en nombre de tu generacién, en nombre de tu ideolo-
gia, y ahi tenés a otros que sabés lo que pueden pensar” (Straccali 2011, s. p.).

12 “El estudio de la relacién entre las artes visuales y la literatura se remonta al

siglo via. C., fecha en la que el poeta Simonides de Ceos declara que la pintura
es poesia muda y que la poesia es un cuadro hablante. Posteriormente, en el
siglo 1. a C., el poeta Horacio cred la enigmatica maxima ut pictura poiesis, ‘la
poesia es como la pintura’. Esta méxima ha dado lugar a una polémica centra-
da en la relacion entre pintura y poesia, y por extension a la interrelacién entre
las artes visuales y la literatura.
El término ékphrasis proviene de dos palabras griegas, el prefijo ek, que signi-
fica ‘afuera) y phrazein, que significa ‘decir, ‘declarar’ Para los retéricos griegos
de los siglos 111 y 1v d. C,, la ékphrasis consistia en la descripcion exhausti-
va y detallada de un algo perteneciente al mundo de la realidad o del arte,
y con esto se pretendia que el sentido del oido sustituyera al de la vista. La
ékphrasis nacié como un recurso poético y retdrico, pero hoy en dia muchos
investigadores la consideran una técnica literaria y algunos, incluso, un género
literario” (Sobejano-Moréan y Paola Bianco 2008). La relacién que Bignozzi es-
tablece entre la poesia y la pintura es, como hemos visto, mucho més compleja
que el intento de reemplazar la vista por el oido.
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“Imagen —dice Benjamin— es aquello en lo cual lo que ha sido
se une en una constelacion con el ahora, con la brillantez de un
rayo. Estas imagenes, ya sean poéticas o pictéricas, le permiten a
Juana Bignozzi conocer mundos de la historia —como ella misma
dice— para hablar del presente, siempre continuando su lucha,
siempre aferrada a su certeza. Para la autora, la relaciéon entre la
verdad de la poesia y la verdad historica debe comprenderse dialéc-
ticamente, los poemas son el instante en el que el fluir del tiempo se
suspende y fuera de ese cauce aparecen los cruces entre la imagen
pictdrica y la palabra.
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