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Cuadros vivientes: la interpretación  
de la imagen artística como realidad presente 

en los cuentos de Pedro Gómez Valderrama

Efrén Giraldo 
EAFIT – Medellín, Colombia

egiral25@eafit.edu.co

La obra de Pedro Gómez Valderrama (Bucaramanga, 1923 – Bogotá, 1992) 
es uno de los más notables ejemplos de recreación de la estética visual y de la 
imagen en la literatura colombiana del siglo XX. Este artículo explora el pro-
blema de las relaciones interartísticas en sus obras a través de estrategias de 
intertextualidad y de extrapolación. Se presenta, además del problema retórico 
de la descripción de la imagen artística en la obra literaria, una revisión del 
tópico artístico en la obra del escritor y su evolución a través de su carrera. Tal 
planteamiento se vincula con una hipótesis: la preponderancia de la obra de 
arte como hecho presente en las obras literarias enfocadas en lo visual.

Palabras clave: Pedro Gómez Valderrama; relaciones interartísticas; écfrasis; 

intertextualidad; extrapolación; recepción estética.

Living pictures: interpreting the artistic image as imme-
diate reality in the stories of Pedro Gómez Valderrama

The work of Pedro Gómez Valderrama (Bucaramanga, 1923 – Bogotá, 1992) 
is one of the most outstanding cases of recreation of visual esthetics and of the 
image in twentieth-century Colombian literature. The article explores the issue 
of the relations between the arts in this author’s works through strategies of 
intertextuality and extrapolation. Another issue, in addition to the rhetorical 
problem of the description of the artistic image in literature, is a revision of the 
topos of art in the author’s work, and its evolution throughout his career. This 
approach is connected to a hypothesis as to the central role of the artwork as a 
an immediate fact in literary works concerned with the visual.

Keywords: Pedro Gómez Valderrama; relations between the arts; ekphrasis; 

intertextuality; extrapolation; esthetic reception.
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Efrén Giraldo

Si se pudiera mirar los cuadros desde dentro! Se debería poder entrar  
a los cuadros, abrir la puerta entornada, entrar a otra estancia, ver otra 
mujer desnuda distinta de la del cuadro, o ver la escena siguiente a la  
que captó el pintor.

Gómez Valderrama, “Londres”, 1957, 305

Introducción

El siguiente trabajo busca hacer un aporte al estudio de 
la obra de Pedro Gómez Valderrama y analizar las relaciones 
que se dan entre diferentes formas artísticas, específicamen-

te, entre la literatura y las expresiones plásticas y visuales. Para ello, 
busca integrar perspectivas de análisis que evadan el inventario de 
motivos y anécdotas de las narraciones, o el simple censo de recur-
sos retóricos empleados por un autor cuando hace referencia a la 
imagen del arte. Este análisis es necesario en un escritor como Pedro 
Gómez Valderrama, cuya vinculación con las artes visuales ha sido 
explorada, por lo menos en Colombia, solo en términos temáticos 
y retóricos (Agudelo) o bajo la óptica de uno de los tipos de cuento 
histórico (Giraldo).

En la primera sección de este trabajo resumimos algunas de las 
líneas maestras que han seguido las diferentes teorías ocupadas del 
fenómeno interartístico en la literatura y señalamos las que sirven 
a nuestro propósito analítico. En la segunda, planteamos los ele-
mentos histórico-biográficos que sirven como base pragmática para 
comprender la evolución del interés del escritor en temas artísticos 
y estéticos. En la tercera, consideramos la aparición de la imagen 
del arte en los cuentos del autor que desarrollaron tal preocupación 
como elemento medular.

Se aspira, en última instancia, a que todo lo anterior permita 
trazar un mapa que incluya las diferentes manifestaciones del pro-
blema de las relaciones interartísticas (y, más específicamente, de las 
relaciones entre artes plásticas, visuales y literarias) en la obra de 
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un autor imprescindible para el estudio de la tradición intelectual y 
cultural colombiana. Incluso, podríamos añadir a las pretensiones la 
posibilidad de integrar, a través de estudios homólogos, la obra de 
un escritor como el que nos ocupa en el análisis de la historia de la 
crítica del arte y de las ideas estéticas en Colombia. Una hipótesis, 
surgida al calor de las ficciones del escritor santandereano, se insi-
núa, finalmente, en el presente trabajo: la consideración de la obra de 
arte visual como realidad presente que puede ser actualizada y traída 
al mundo objetivo a través de la mediación literaria, la cual despliega 
temporalmente el momento de la fijación en la pintura o en el dibujo.

Del tópico horaciano a las relaciones interartísticas

Uno de los temas más recurrentes en los diversos repertorios 
teóricos y críticos de la cultura occidental son las relaciones entre 
literatura y artes plásticas y visuales. Se tiene presente la afirmación 
que Plutarco atribuye a Simónides de Ceos de que la pintura es “poe-
sía muda” y la poesía “pintura que habla” (Plutarch 1936, 502), y se 
recuerda también, de Horacio, la famosa cláusula ut pictura poesis 
(Horacio 1961, 54), que configura uno de los motivos más importan-
tes y frecuentes en la historia de la teoría y la crítica. La discusión en 
torno a las semejanzas y diferencias cualitativas entre poesía y pintu-
ra, que tuvo momentos muy importantes en autores como Leonardo 
Da Vinci (quien la integró a la reflexión sobre la propia praxis crea-
tiva) (Da Vinci 2007, 49) o Charles Batteux (1989) (en una definición 
y ubicación de las expresiones estéticas), fue definitiva también en 
la discusión sobre la identidad del arte y sobre la clasificación de las 
artes en las teorías estéticas de la Ilustración, que son el antecedente 
más reciente de la pregunta contemporánea por las relaciones entre 
sistemas estéticos.

Específicamente, el planteamiento de Gotthold Lessing en su 
Laocoonte aporta a la discusión un elemento que aún hoy es ope-
rativo y útil para entender la manera como las obras literarias citan 
el arte visual. El autor alemán definió el concepto de “medio” como 
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factor decisivo para discutir las semejanzas y diferencias entre las 
artes y creó una distinción, cuestionada después pero que hoy aún 
rinde frutos a la hora de establecer una frontera entre textos verba-
les e imágenes: la que separa las artes del tiempo (como la literatura 
y la música) de las artes del espacio (como la pintura y la escultura). 
Sin que la obra de Pedro Gómez Valderrama manifieste una preocu-
pación teórica por estos límites mediales, insistimos en la necesidad 
de incluir estos dos ámbitos como variables que sirvan de fondo a 
una consideración que tome en cuenta las diferencias de sentido 
halladas, por ejemplo, en una pintura y un relato. Si bien en Gómez 
Valderrama el relato sostiene su autonomía, y el arte visual solo es 
frecuentado a través de una ficcionalización de la historia del arte 
o de una puesta en escena de la recepción crítica, es evidente que 
muchos préstamos literarios parten de motivos que tienen origen 
en una cultura a la que solo podríamos caracterizar como visual.

En el contexto contemporáneo, hallamos las bases más sólidas 
para el estudio de las relaciones interartísticas en las teorías de orden 
retórico y semiótico. La figura de la écfrasis es, en el primer grupo de 
estudios, uno de los más importantes nudos de la discusión. Desde 
la segunda perspectiva, está, sobre todo, el análisis de estrategias de 
intertextualidad y extrapolación, sobre las que descansa el principio 
ecfrástico, el cual, como recuerda Michael Riffaterre, no puede en-
tenderse en términos de una doble mímesis, sino como una recrea-
ción o apropiación creativa (2000, 162).

De los diferentes planteamientos que se han hecho a propósito 
de la base intertextual que soporta la écfrasis, nos interesa señalar 
aquellos que abordan nuevamente la relación entre artes del tiempo 
y artes del espacio, ya postulada por Lessing, y que, en escritores 
como Gómez Valderrama, se expresa a través del tópico de las obras 
de arte actualizadas y revividas. El mismo Riffaterre lo explica al exa-
minar la tendencia de la écfrasis a abandonar el cuadro y expulsar lo 
visual de sus linderos, con el mero ánimo de hacer una apropiación 
de lo visual en otro terreno: el de las palabras (163). Esto puede darse 
a través de diferentes estrategias, como
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[cuando] al texto de la écfrasis se incorpora un relato explicativo que 
permanece periférico, exterior a la imagen comentada, de tal forma 
que acaba mostrando únicamente lo que precede o lo que sigue al 
instante elegido para representar una historia, o elementos que están 
al margen del lugar de los objetos representados. (163-164)

Un segundo recurso consiste en emplear afirmaciones que tienen 
base en lugares comunes o giros encomiásticos que no guardan co-
rrespondencia directa con la imagen que supuestamente se intenta 
representar verbalmente de manera imparcial. “En definitiva, la éc-
frasis tiende a seleccionar todo aquello que el cuadro excluye” (164) 
en un movimiento que acaba por expulsar lo visual de la recreación 
final y da lugar a otros sentidos y consideraciones que van más allá 
de la apropiación fiel. Por último, el elemento temporal puede acti-
varse también cuando notamos la “aparición de la silueta del artista 
en segundo término o implícitamente” (167), lo que nos lleva de la 
imagen en sí a las circunstancias en que fue creada o a la manera en 
que la obra fue atesorada por sus poseedores o contempladores. Pese 
a ello, como explica Riffaterre, “el artista no está representado direc-
tamente, sino que está implicado por todos los detalles del cuadro de 
los que se nos dice que son dignos de admiración” (168).

Ahora bien, autores como Murray Krieger han demostrado, por su 
parte, la incompatibilidad de base que hay entre la pertenencia de la 
imagen del arte al terreno espacial y la pertenencia del intento de apre-
hensión verbal en la écfrasis literaria al orden temporal de las sucesiones 
verbales: “todo intento por parte de la secuencia verbal de detenerse en 
una figura […] se verá inevitablemente acompañado por una tenden-
cia a librarse en lo temporal del coto limitado de la imagen sensible y 
detenida” (Krieger 2000, 142). Si bien se puede aceptar con el crítico 
norteamericano que paradójicamente la écfrasis nace “del alborozo que 
ansía la fijación espacial” y a la vez se “exaspera” añorando “la libertad 
del flujo temporal” (142), también es cierto que en tal intento la literatura 
puede hacerse partícipe de un fin que no es ajeno a los textos de Gómez 
Valderrama: reproducir con el lenguaje el poder de una imagen.
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De hecho, como recuerda Mitchell desde otra orilla, aunque el 
modelo clásico de la écfrasis (la descripción del escudo de Aquiles) 
busca convertir en palabras la imagen, es evidente que la imagen se 
presenta ante nosotros en su proceso de construcción y no como un 
objeto concluido, estático (Mitchell s. f.). De manera semejante, en 
muchas de las écfrasis de la tradición literaria (en la que se incluye 
Gómez Valderrama), la obra aparece en acción, bien en su momento 
de producción y generación, bien en su recepción o apropiación en 
la vida cotidiana por las personas que la disfrutan, comentan o pa-
decen. Una suerte de performatividad que, en últimas, permite a un 
objeto integrarse a la acción narrada.

Sin embargo, esta visión, que podríamos caracterizar como posi-
tiva, no se acepta completamente en la crítica y la teoría. Por ejemplo, 
Áron Kibedi Varga, en su clasificación de las diferentes formas de 
interacción entre palabra e imagen, ha señalado cómo la intromisión 
de lo verbal en el cuadro implica una especie de pérdida en otro con-
texto. “Un conocimiento previo de las ‘palabras’ —el conocimiento 
libresco del espectador-intérprete— puede destruir la unidad tem-
poral de un cuadro e introducir una secuencia narrativa dentro de 
él” (Kibedi Varga 2000, 114), hecho que, desde nuestra perspectiva, 
encuentra confirmación en cuentos donde la acción cede en impor-
tancia a la elucubración o la crítica.

Por otra parte, tenemos al ya mencionado W. J. T. Mitchell, quien 
señaló los diferentes procesos psicológicos que intervienen en la re-
cepción ecfrástica en la teoría a lo largo de la historia, desde la indi-
ferencia hasta el entusiasmo y la posterior conversión de esta figura 
retórica en paradigma de la expresión lingüística misma. El crítico 
norteamericano identifica un último estadio, el del temor ecfrástico, 
que obliga a mantener los límites entre las imágenes y el lenguaje, y 
evita la intromisión de un dominio dentro de otro (Mitchell, s. f.). 
Huelga decir que el reconocimiento de la obra de arte como reali-
dad presente y el reconocimiento del lenguaje como una posibilidad 
de recuperación estética en Pedro Gómez Valderrama se incluye 
dentro del momento de la esperanza ecfrástica (“ekphrastic hope”) 
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identificado por Mitchell, el cual participa de la vieja confianza en 
que las palabras sean capaces de hacer ver la imagen ausente (o hacer 
“lisible [sic.]” lo “visible” [Guasch 2003, 216-219]). En cierto modo, 
la écfrasis literaria está allí para contradecir, entonces, la idea de que, 
cuando se les pregunta algo, las imágenes no responden.

Pedro Gómez Valderrama 
y el itinerario de un paseante de los museos

Tenemos bien documentada la relación del escritor colombiano 
con el arte y, más específicamente, con el mundo de los museos. Por 
un lado, están sus escritos periodísticos y autobiográficos, así como 
sus crónicas de viaje, que dan cuenta de un marcado interés en el 
mundo del arte. El Louvre, la National Gallery y otros lugares de ex-
hibición son menciones habituales en sus textos (Gómez Valderrama 
1957 y 1971). Por otro lado, están los datos que se pueden recoger 
de estudios y comentarios que nos muestran el periplo vital de un 
escritor al que le fueron encomendadas diversas tareas diplomáticas 
que le facilitaron el contacto con museos y colecciones europeas. En 
cierto sentido, como recuerda Enric Bou en su reflexión sobre las 
vecindades entre pintura y poesía en la modernidad, el escritor es 
sobre todo un tipo de espectador de arte cualificado, un paseante por 
las galerías del museo al que es preciso definir por su capacidad de 
ordenar sentimentalmente los cuadros y esculturas, así como por su 
interés en fungir como una especie de museógrafo imaginario (Bou 
2001, 72), para parafrasear la muy conocida metáfora con que André 
Malraux (1956) dio título a uno de sus libros. El resultado es que 
la obra literaria puede convertirse, por este ordenamiento, en una 
especie de museo de papel.

En cierto sentido, la preocupación por el museo y por las condi-
ciones de exhibición y presentación de las obras de arte desplaza el 
interés de la esfera de la creación y del artista hacia la consideración 
de las rutas de intermediación y la circulación pública de los valores 
estéticos y artísticos; un modo de sacar la obra de arte de su hieratismo 
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y su mudez consagratoria. De tal manera, el fenómeno artístico sufre 
una apropiación que va más allá de la mitificación de las vidas de los 
artistas o de la exaltación de sus facultades productivas (dirección 
tomada por gran parte de la tradición de la novela y el cuento de 
artista), y plantea una apropiación amplia de los complejos elementos 
que rigen el campo artístico y el mismo fenómeno de la experiencia 
estética. Permanentemente recreados, elementos como el público, el 
mercado, el museo, la crítica o la historia del arte (todos ellos, asuntos 
que aparecen en los textos de Gómez Valderrama) acentúan la idea 
de que la dimensión estética de un objeto es fruto de una negociación 
permanente entre diversos actores, contextos e instancias. Queda por 
indagar un tópico que, sin duda, no ha obtenido mayores desarrollos 
en la crítica: el modo como el artista y la obra de arte visual referidos 
le sirven al escritor como espejo de sus propios problemas creativos.

Entre los testimonios biográficos que se pudieran invocar, ninguno 
más apropiado que el que da el hijo del escritor, Pedro Alejo Gómez 
Vila, en la compilación de cuentos completos realizada por la editorial 
Alfaguara en 1992. Encontramos allí recuerdos que testimonian el lugar 
especial que la experiencia plástica tenía en la vida familiar del escritor. 
La primera referencia que hallamos tiene por objeto el óleo La torre de 
Babel de Brueghel, obra que, al ser referida por el padre como ejemplo 
del carácter precursor del arte, permite al hijo encontrar un signo dis-
tintivo para el trabajo literario que presenta. Dice Gómez Vila:

Hoy pienso que si debiera escoger una pintura que me represente su 
obra esa sería La torre de Babel de Brueghel. Precisamente porque la 
materia del arte está siempre rondada, como la Torre de Babel, a la 
vez por el estigma de lo demoníaco y por la condición de la utopía. Y 
uno y otro gravitan sobre su único centro que es la libertad. Y estos 
fueron los temas centrales de su vida. (Gómez Vila 1996, 13)

La segunda mención del hijo antólogo tiene un papel también 
especial, toda vez que sitúa la relación del padre con el hijo-niño en 
términos de una mediación encomendada a la imagen artística:
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Siempre he sentido la misma profunda inquietud y alegría cuando 
recuerdo la noche de niño en que me mostró en unas postales la 
pintura de las cavernas prehistóricas en que corrían los grandes bi-
sontes. Había, entre todas, la simple huella de una mano pintada. Era 
un saludo a los hombres futuros. El milenario saludo a los hombres 
por venir, de un hombre que se negaba a morir. (13)

Como en muchos de los datos biográficos que se acopian para ha-
cer crítica literaria, nunca sabremos el grado de exactitud que tienen 
los comentarios de los contemporáneos, amigos y familiares del escri-
tor. Sin embargo, sí son útiles para mirar hasta qué punto el entorno 
del escritor tuvo vínculos con la experiencia plástica en un nivel no 
solamente profesional. De hecho, el mismo autor (Gómez Vila) de-
fine los cuentos reunidos bajo el signo de la reproducción artística. 
“Luego, antes de dormir, dejaba las postales para que me acompaña-
ran y no tuviera yo más miedo. Ahora esas mismas postales son estos 
cuentos” (17). La presencia de la obra de Brueghel, por demás, marca 
el interés que tiene el autor en una pintura abigarrada y tumultuosa, 
en la que las vinculaciones con el mito y con la historia son evidentes.

Los cuentos de Pedro Gómez Valderrama:  
una historia del arte en clave de ficción

Ahora bien, el lugar de esas “postales” referidas por el hijo es cen-
tral para el problema aquí considerado, ya que la parte de la obra del 
autor santandereano donde más prolíficamente hallamos las alusio-
nes al mundo de las artes plásticas son sus cuentos, los cuales desa-
rrollan, a medida que aparecen como piezas sueltas y después como 
compilaciones, un creciente interés narrativo por artistas y problemas 
del arte. De entrada, ponemos en consideración una hipótesis que re-
quiere mayor desarrollo, más allá de la insinuación de Gómez Vila: la 
forma breve del cuento facilita la vinculación del texto narrativo con 
el objeto artístico, cuyos límites, esta vez en el ámbito espacial y del 
soporte, se corresponden con la acotación accional característica del 
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cuento. Esta acotación es definida como factor propio de su identidad 
estética en las poéticas del cuento, para las cuales la brevedad y la 
unidad de efecto son características fundamentales.

De hecho, la unidad de efecto perseguida por uno de los autores 
de esas poéticas, el escritor norteamericano Edgar Allan Poe, guarda 
correspondencia, por ejemplo, con la portabilidad del cuadro, uno 
de los rasgos que sociólogos, historiadores y críticos han identificado 
con la concepción moderna del arte (McEvilley 2007, 111), que tie-
ne en el cuadro de caballete el símbolo de la propiedad privada por 
antonomasia. La hipótesis de la afinidad entre cuento y cuadro nos 
lleva también a una posible analogía, hecha en el contexto editorial y 
museal, entre literatura y plástica bajo la óptica de la portabilidad y la 
reproductibilidad. La compilación de cuentos sobre el tema artístico 
replica la disposición y el ordenamiento de los cuadros en una sala 
o galería. De modo que, en cierto sentido, podemos partir de que 
las alusiones artísticas de Pedro Gómez Valderrama en sus libros 
de cuentos son su “museo imaginario”, si es que queremos volver 
operativa la noción de Malraux antes aludida. El jardín de las deli-
cias, La nave de los locos o La muerte de Mazepa son todos cuadros 
existentes, recreados1 en la obra cuentística de Gómez Valderrama e 
integrados en una galería de apropiaciones y reproducciones.

El retablo de Maese Pedro (1967), primera colección de cuentos 
de Gómez Valderrama, que toma su título de la pieza musical de 
Manuel de Falla, ofrece dos textos que tratan directamente el arte de 
la pintura y la exploración en quienes la producen (los pintores), así 
como en quienes la contemplan (los espectadores).

“La mujer recobrada” (Gómez Valderrama 1996, 50-59) cuenta 
la historia de Camilo, un investigador que da en Florencia con un 
documento escrito por un tal Giacomo Bellini, quien se propone 
rememorar la amistad con un pintor llamado Cristófano Allori. El 
investigador encuentra también un cuaderno suplementario, escrito 

1	 En este contexto, entendemos la recreación literaria de un motivo visual (el de 
un cuadro, por ejemplo) como un fenómeno que tiene una base discursiva en 
la que son fundamentales recursos como la intertextualidad y la extrapolación.
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Cuadros vivientes: la interpretación de la imagen artística como realidad presente...

cien años después, y en el cual se comentan las relaciones entre los 
dos personajes del primer texto. El cuento narra los pormenores de 
la lectura de los documentos, de los cuales se “transcriben” algunos 
pasajes que reconstruyen la historia de amor de Allori. También se 
dan a conocer allí los pensamientos del investigador, así como sus 
impresiones al contemplar un cuadro mencionado en el texto, Judith 
decapitando a Holofernes, atribuido a Allori.

Al principio, el texto leído por Camilo es una especulación sobre 
la psicología del artista, pues se relatan sus excesos sexuales y poste-
riormente su postración ante Mazzafirra, una cortesana que lo llena 
de humillaciones y acaba por influir de manera nefanda en su trabajo. 
Luego, el texto objeto de la pesquisa se convierte en una fábula sobre 
la apropiación personal de la obra de arte por un lector y espectador 
que tiene una característica particular, ya que Camilo, a medida que 
va leyendo el texto y va observando el cuadro, ve su propia historia 
de desamor y desengaño retratada. No solo lo que cuenta Bellini es 
el espejo de sus tribulaciones, sino que también lo es el cuadro con 
la escena de la decapitación. Los suplicios sufridos por Cristófano 
a instancias de la lujuriosa Mazzafirra son los mismos que Camilo 
sufre con Magdalena, una mujer que al parecer lo ha engañado antes 
de su llegada a Florencia, justo cuando va a realizar la investigación 
sobre el manuscrito. El efecto de reduplicación se acentúa cuando 
Camilo descubre en los rasgos retorcidos del Holofernes decapitado 
los suyos y advierte en la Judith retratada por Allori, a partir del 
modelo de Mazzafirra, los rasgos de su propia amada.

Es de suponer que la historia relatada en el “documento” haya 
tenido lugar a finales del siglo XVI o a principios del XVII, si atende-
mos al hecho de que, como informa el cuento, el padre de Allori fue 
discípulo de Il Bronzino (1503-1572). “La mujer recobrada” recrea la 
atmósfera de los encargos hechos a los artistas y las anécdotas que 
normalmente se divulgaban sobre ellos. Como se sabe, este tema 
adquiere forma definitiva en una recopilación narrativa que lograría 
fama: la que Giorgio Vasari hizo en Le vite de’ più eccellenti pittori, 
scultori ed architettori, texto que tradicionalmente se conoce como 
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Efrén Giraldo

Las vidas, publicado en 1550, y es hoy considerado como el primer 
trabajo de historia del arte stricto sensu. Aunque también, por su-
puesto, deben tenerse como referencia la Vita di Benvenuto Cellini, 
fiorentino y las alusiones a las vidas de los artistas que se hallan en 
los escritos de Leonardo y Michelangelo Bounarrotti, de quien, su-
puestamente, se toma el epígrafe para el cuento: “Yo he reunido y 
recompuesto la mujer de Cristófano, que él mismo rompió de rabia” 
(Gómez Valderrama 1996, 50).

No es gratuito, por demás, que el contexto del Renacimiento ita-
liano marque los puntos de interés histórico de Gómez Valderrama 
al situar sus historias sobre artistas y cuadros. De hecho, es en el 
Renacimiento, en el Manierismo y en los inicios del Barroco, donde 
el tema de la decapitación de Holofernes por la mujer judía adquiere 
su mayor desarrollo pictórico. Y digamos de paso que, tradicional-
mente, esta época se insinúa como la más promisoria a la hora de 
vincular la pintura histórica y la autobiografía (como lo recuerda la 
sospecha acerca de la presencia del rostro de Caravaggio en persona-
jes como Holofernes).

Además de que en este cuento Pedro Gómez Valderrama utiliza 
claramente las claves genéricas del relato de artista (una de las ma-
neras de resolver la relación entre artes literarias y plásticas), vale la 
pena anotar dos circunstancias que resultan significativas. Por un 
lado, está el hecho de que la imagen “real” del artista es una cons-
trucción híbrida, que debe tanto a la imagen que aporta el supuesto 
autorretrato como a los dos relatos verbales: el de Bellini y el del 
comentarista que hace la anotación sobre la autobiografía de este 
último. De cierta manera, el cuento tematiza el problema de la inter-
pretación de la imagen y de su traducción en palabras.

Por el otro, llama la atención que en el cuento se dé relieve tanto 
al motivo del creador atormentado por su modelo como al del espec-
tador tan directamente involucrado en la obra, que ve afectados sus 
sentimientos hasta el punto de insinuar que emulará el suicidio del 
artista para completar su identificación. El relato se ha construido con 
hilos históricos y textuales diversos, ha aprovechado la existencia de 
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Cuadros vivientes: la interpretación de la imagen artística como realidad presente...

los referentes pictóricos de la interpretación visual de la historia bíbli-
ca de la valiente hebrea (existen versiones en Caravaggio, Donatello, 
Goya, Gentilleschi y el mismo Michelangelo) y ha armado una fábula 
que, finalmente, pone en cuestión la puesta en palabras de la imagen 
artística, su traducción, su apropiación creativa. Como en otras obras, 
Pedro Gómez Valderrama subraya el modo en que la apropiación dis-
cursiva es la garantía de la pervivencia histórica de lo estético, tanto 
en el documento leído por el personaje como en su propia vida.

“Historia de un deseo” (Gómez Valderrama 1996, 85-89) presenta 
una historia semejante a la del cuento atrás referido. Pero, esta vez, 
la tríada artista-espectador-obra se abre para dar ingreso a otros 
participantes, levemente insinuados en “La mujer recobrada”: la 
modelo y el mecenas-comprador. En tal apertura a los actores que 
participan en la producción y circulación artística, se manifiesta 
quizás el interés de mostrar la complejidad de sentido que la obra 
de arte ofrece a los muchos actores relacionados con su producción, 
consumo y divulgación y, desde otra perspectiva, confirma la nece-
sidad de inscribir en una dimensión procesual un objeto que se sabe 
estático antes de que pase al terreno de las palabras. Adicionalmente, 
los pormenores de las relaciones entre las personas involucradas en 
esta nueva intermediación ofrecida por el arte se complementan con 
otras reflexiones sobre el fenómeno estético en sí, tanto en su cara 
productiva (la esfera de la creación, con todos los avatares y motivos 
de la composición), como en su dimensión receptiva (los intríngulis 
de la comprensión y la valoración). La particularidad de este texto, 
además de su intrincado argumento y su juego con las probabilida-
des, está dada por la abundancia de alusiones que permiten relativi-
zar los límites entre lo verdadero y lo falso, lo que es solo rumor y 
lo que es hecho veraz, aspecto ya subrayado por trabajos como el de 
Agudelo (Agudelo 2011, 93).

El cuento recrea la historia de Filippo Lippi (artista históri-
co que, sabemos, vivió entre 1406 y 1469), quien en la versión de 
Gómez Valderrama se enamora de Mona Francesca, mujer a la que 
debe retratar por encargo de su marido. Como en el cuento anterior, 
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Efrén Giraldo

la acción tiene lugar en la Florencia del Renacimiento. Luego de 
diferentes exposiciones matizadas acerca de la relación entre artista 
y modelo, y de intermedios en los que la obra es juzgada de dife-
rentes maneras por todos los involucrados, el mecenas destruye el 
cuadro, advertido de los amores ilícitos entre el pintor y la esposa. 
Nuevamente, las probables atribuciones de fragmentos históricos a 
múltiples autores enrarecen el sentido final de la anécdota narrada, 
toda vez que ignoramos, como lectores, el destino final de los perso-
najes. Como en el texto precedente, el sentido final de la obra de arte 
permanece en el enigma insoluble de motivos nunca conocidos. Sin 
embargo, como en el documento del otro cuento, la obra de arte vive 
de palabras, en los múltiples rumores que sobre ella se entretejen.

En “El hombre y su demonio” (Gómez Valderrama 1996, 81-83), la 
tercera pieza del libro involucrada con el arte visual, se nos presenta 
la figura del Bosco. Se frecuentan sus motivos vitales y, más espe-
cíficamente, los que lo llevan a pintar una alusión en clave sobre la 
práctica de afinar las campanas usando para su fundición el cuerpo 
de una doncella. El texto comparte con los ensayos publicados desde 
la década del cincuenta el interés por lo demoníaco y, más específica-
mente, por las relaciones iniciáticas entre alquimia y arte (los víncu-
los de la obra del Bosco han sido tema recurrente en la interpretación 
crítica e histórica de la obra de Gómez Valderrama). El escrito tiene 
una inscripción paratextual que nos informa, por otra parte, que la 
historia referida es el “fragmento del relato del viaje de un filósofo 
español a través del país de Flandes hacia los años de 1570” (Gómez 
Valderrama 1996, 81), nueva insinuación documental que, como es 
habitual en Gómez Valderrama, persigue la verosimilitud, al intentar 
una inscripción textual de lo narrado. Además de retratar al artista 
(pintaba como si “padeciera de furia o de insania” o como si buscara 
“vengarse de las gentes” [82]), se nos ofrece una imagen monstruosa 
de su actividad (alimañas y bestias, que cohabitaban con las doncellas 
convocadas, permanecían ocultas en su estudio, en clara explicación 
de los febriles motivos de sus pinturas).
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Cuadros vivientes: la interpretación de la imagen artística como realidad presente...

Sin embargo, nuevamente la historia de la creación artística 
(construida a partir de rumores) se traslapa con la historia amorosa. 
El pintor queda prendado de una doncella llamada Bárbara Quellyn 
y, tras solicitarla y perseguirla infructuosamente, su desasosiego, 
causado por los amores de la doncella con otro hombre, coincide 
con el encargo de un príncipe alemán, quien manda a hacer en 
Brujas una campana del tamaño de un hombre. Luego de concertar 
un encuentro con su amado cerca de la fundición, de descubrir que 
quien había aparecido embozado era el pintor y de huir horrorizada, 
Bárbara cae en el metal hirviente. Enloquecido, El Bosco se hunde en 
su encierro, donde sigue pintando “sus infiernos”, uno de los cuales 
muestra “todos los suplicios del mundo” (83).

Allí, en un cuadro majestuoso, cifrado en uno de sus enigmáticos 
vericuetos de pesadilla, aparece la alusión a la tragedia de Bárbara: 
en el Juicio final, obra en la que, según explica el cuento, se entretiene 
el rey Felipe II en sus tiempos de ocio y en la que se ve un hombre 
“colgado a guisa de badajo de una campana enorme, mientras un 
demonio tira de la cuerda eternamente” (84). En este caso, lo que 
parece motivar la écfrasis y definir sus estrategias de extrapolación e 
intertextualidad es la suposición de que las torturas infernales pin-
tadas por el flamenco corresponden a algún hecho escabroso de su 
vida. La obra de arte se vuelve realidad presente por su extensión 
a un contexto donde se relaciona con la vida de quien la produjo. 
Imaginar una historia detrás del motivo será la manera más expedita 
de acabar con el enigma y transferir la obra de arte al mundo verbal. 
En este punto, vale la pena recordar que la extrañeza acompañó a los 
observadores de las atormentadas obras del pintor flamenco y que 
aún el cuadro sigue siendo un enigma biográfico e histórico desa-
fiante para los investigadores2.

2	 En un texto sobre la recepción temprana del Bosco, el historiador del arte Ernst 
Gombrich (1982) señaló cómo el talante enigmático inquietó desde un inicio 
a quienes contemplaron los cuadros del artista flamenco. Específicamente, 
Gombrich se refiere a una descripción hecha en 1517 por un tal Antonio de 
Beatis, quien acompañó al cardenal Luis de Aragón en un largo periplo que 
abarcó Alemania, los Países Bajos, Francia e Italia. De esta relación, que no 
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Efrén Giraldo

Este cuento, con sus alusiones a la locura, a los motivos siempre 
crípticos de la creación, hace pensar en un referente poco estudiado 
en el análisis de las obras de Pedro Gómez Valderrama: las Vidas 
imaginarias, de Marcel Schwob. Una de ellas, como se sabe, está de-
dicada a Paolo Uccello, y con ella el escritor francés recrea una de las 
Vidas de Vasari, trabajo que guarda cercanía con la historia sobre El 
Bosco referida, puesto que se muestra al pintor como alguien ator-
mentado en medio de la creación (Schwob 2003, 101-107).

La procesión de los ardientes es una recopilación del año 1973 a la 
que, el escritor a algunos cuentos ya publicados, añade dos nuevos, 
involucrados directamente con los problemas del arte y la imagen vi-
sual. “El dios errante” (Gómez Valderrama 1996, 134-139), texto que, 
ligeramente adaptado, va a quedar después incluido como inciso en 
la novela La otra raya del tigre (1977), postula de manera evidente, 
no solo una consideración sobre artistas y obras de arte (o, más es-
pecíficamente, sobre instrumentos de producción de la obra), sino 
que plantea una tesis sobre el destino de la obra de arte: su voluntad 
de persistencia más allá del paso del tiempo y de las transformacio-
nes culturales. El texto se aprovecha de una anécdota, en apariencia 

interesa citar acá, sí vale la pena rescatar el hecho de que el autor (quien escri-
be un año después de la muerte del pintor) insista en la imposibilidad de des-
cribir fielmente lo que ve en la imagen que encontró en el palacio de Enrique 
III de Nassau, al parecer, el primer propietario de la pieza: “Ce son poi alcune 
tavole de diverse bizzerrie, dove se contrafanno mari, aeri, boschi, campagne 
et molte altre cose, tali che escono da una cozza marina altri che cacano grue, 
donne et homini bianchi et negri de diversi acti et modi, ucelli, animali de ogni 
sorte et con molta naturalità, cose tanto piacevoli et fantastiche che ad quelli 
che non ne hanno cognitione in nullo modo se li potriano ben descrivere” 
[Luego hay varias tablas con diversas fantasías que salen de una concha, otros 
que defecan grullas, hombres y mujeres, blancos y negros, en varias acciones 
y posiciones, pájaros y animales de todas clases y con mucho naturalismo, co-
sas tan placenteras y fantásticas que es completamente imposible describirlas 
a los que no las han visto.] (Gombrich 1982, 157). Obsérvese cómo la fecha 
del viaje de ese prematuro comentarista reseñado por Gombrich es cercana 
a la que anota Gómez Valderrama en su paratexto ficcional: “1570” (Gómez 
Valderrama 1996, 81). Y, más aun, piénsese en el hecho de que sea el estilo del 
diario de viaje el que se invoque para presentar la anécdota, las “informacio-
nes” sobre el artista que determinan la acción en el cuento.



129

Li
te

ra
tu

ra
: t

eo
ría

, h
ist

or
ia

, c
rít

ica
 · V

ol
. 1

5, 
n.

º 1
, e

ne
ro

 - 
ju

ni
o 

20
13

 · I
SS

N 
01

23
-5

93
1 (

im
pr

es
o)

 · 2
25

6-
54

50
 (e

n 
lí

ne
a)

 · p
p.

 11
3-

14
0

Cuadros vivientes: la interpretación de la imagen artística como realidad presente...

baladí: el traslado de un piano desde Europa a través del océano y, 
luego, del río Magdalena en Colombia. Si bien esta anécdota no alude 
directamente a las artes visuales, pues el punto de mira es un instru-
mento musical, se señala la permanencia del arte, no a través de una 
melodía que allana fronteras geográficas e históricas, sino mediante 
la concreción en un objeto que también es presentado como pieza 
artística visual. De esta manera el objeto no es solo instrumento de 
producción de la obra, sino que se entiende como la obra misma. Y, 
quizás, puede ser mirado como soporte de la historia, pues sobre su 
superficie ocurren no pocos hechos, entre ellos la cópula repetida de 
marineros y prostitutas, damas de alta alcurnia y nobles que, con sus 
gritos, acompañan los acordes involuntarios sacados al instrumento 
por el movimiento de los cuerpos.

Otro trabajo incluido en el libro, “El jeroglífico del alma”, puede 
ser considerado como exponente de una de las características más 
llamativas de los cuentos posteriores: su mimetización con el ensayo, 
aspecto en el que, quizás, Gómez Valderrama es uno de los autores 
colombianos más representativos. De hecho, como en muchos otros 
cuentos, el texto ve contraídos sus aspectos narrativos y acentúa los 
reflexivos y argumentativos característicos del género ensayístico3. En 
el caso de “El jeroglífico del alma”, el motivo que da lugar a la reflexión 
es la imagen de un organigrama administrativo, al cual el narrador 
(una especie de ejecutivo o diplomático aburrido) denomina “jero-
glífico” y elige como símbolo visual de la época contemporánea. De 
hecho, así como alternativamente el organigrama puede ser la versión 
contemporánea de las imágenes producidas por la cultura egipcia o 
por el mundo bizantino (analogía insinuada en el título y desarrollada 
en el cuento), también puede ser la oportunidad para que tan banal 
imagen, tan funcionalista concreción visual, sea ironizada a través de 
la alusión verbal a las convenciones del arte moderno:

3	 Esta es una de las tesis implícitas en la introducción que con el nombre “Pedro 
Gómez Valderrama en la encrucijada de la literatura colombiana” Jorge Eliécer 
Ruiz escribió para la recopilación hecha por la Biblioteca Ayacucho en 1990 
(Ruiz IX-XXIX). 
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[…] para que con mi grado de organizador de empresas hiciera lo 
que acabo de hacer, pudiera ver en un papel especial trazado con her-
mosos rectángulos y líneas y círculos el organigrama de la Compañía, 
y así está hecho, con todas sus letras y con todos y cada uno de los 
puntos que deben contemplarse, desde el Gerente hasta el último por-
tero, organigrama, sí, un dibujo abstracto que podría colgar acaso en 
una exposición con un título bizarro que fuese por ejemplo Órganos 
sexuales de ejecutivos en reposo, o Panorama de la ciudad futura, o La 
empresa perfecta, o… (Gómez Valderrama 1996, 147)

Ahora bien, esta posible dimensión artística del mentefacto o 
mapa organizativo (cuyas alusiones a la obra de Marcel Duchamp 
son evidentes) sirve para dar cuenta de una imagen representativa 
de la sociedad capitalista: su funcionalismo y su “inhumanidad” 
tecnocrática, que desde cierta perspectiva se vincula con la idea 
orteguiana que asocia arte abstracto y deshumanización (Ortega y 
Gasset 1991). Al ser el organigrama el “jeroglífico del capitalismo”, la 
analogía queda abierta y se dan pistas para interpretar en clave es-
tética el funcionamiento de la sociedad contemporánea. Un cuadro 
que no logra mostrar al ser humano su propio rostro, pues en él no 
hay ni paisaje ni hombres ni mujeres ni resplandor alguno.

Invenciones y artificios (1975) —recopilación hecha por Jorge 
Eliécer Ruiz y Juan Gustavo Cobo Borda— es un libro en el que no 
se añaden piezas nuevas relacionadas con el arte, aunque sí llama 
la atención que dos textos anteriores se sigan manteniendo como 
ejemplos representativos del trabajo narrativo del autor, que vale la 
pena compilar en la edición patrimonial a la que pertenece el libro: 
la Biblioteca Colombiana de Cultura Popular. Se trata de los cuentos 
“La mujer recobrada” y “El dios errante”.

En la recopilación La Nave de los Locos (1984), la cual recoge tex-
tos que habían sido publicados antes en revistas, reaparece el interés 
por las artes plásticas, esta vez con un énfasis, no en el contexto de 
producción de las obras, sino en el de la recepción y la contempla-
ción. Esta vez tenemos tres cuentos que, de una u otra forma, se 
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apropian de la estrategia de la recreación literaria de imágenes artís-
ticas y de su recepción a través de la historia o en un contexto social 
históricamente determinado o utópicamente definido.

Este último aspecto es dominante, por ejemplo, en “Descripción 
e historia de una visita al Museo del Louvre” (Gómez Valderrama 
1996, 237-241). Como lo indica el título, el centro del relato es el 
tránsito por las galerías del museo francés y su enfoque es predomi-
nantemente argumentativo, toda vez que, luego de narrar una visita 
corriente a las salas del museo, el cuento se enfrasca en especulacio-
nes sobre la “vida” de las obras y adquiere el aspecto de un informe. 
Como en otros textos, el cuento postula un intertexto alternativo al 
ofrecido por la historia del arte: el texto de visita guiada, el escrito 
expositivo de cariz ensayístico que lleva el discurso de la narración 
a la argumentación. De hecho, el motivo no parece ser anecdótico y 
más bien se ubica en una inquietud de orden reflexivo: ¿tienen las 
obras de arte una vida propia?

Para responder esta pregunta, se entreteje una especulación 
sobre una especie de retorno a la vida, o despertar reiterado, de 
aquellas obras de arte mudas y aparentemente muertas cuando 
no hay visitantes en el museo. Esto permite, no solo acentuar en 
el plano argumentativo la condición de realidad presente que hay 
en las obras, sino también conjeturar posibles situaciones derivadas 
de un despertar de la Niké de Samotracia o de la aparición en los 
corredores de un personaje de algún cuadro o grupo escultórico. 
Interesa también pensar cómo ese carácter de la obra como realidad 
presente, manifestado en un personaje de la misma, nos convence 
del argumento señalado por Mitchell en su texto sobre las actitudes 
hacia la écfrasis. La figura testimonia, más que nuestra inquietud 
por el arte, nuestra ansiedad acerca de la relación con los demás 
(Mitchell s. f., s. p.)4. En cierta medida, el cuento postula la posibi-
lidad de que la obra de arte resuelva el enigma, sexual en este caso, 
cuando nadie la está mirando.

4	 “ekphrastic hope and fear expresses our anxieties about merging with others”.
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Además, esta especulación sobre la vida secreta de las obras de 
arte no solo se hace en el cuento en términos de la predecible in-
corporación de los personajes de un óleo o de un grupo escultórico 
a la vida real, sino también de explicaciones sociales o administra-
tivas que van tejiendo un telón de fondo utópico-ensayístico. Así, 
por ejemplo, tenemos la deducción de que los guías y vigilantes 
del Louvre forman un ejército azul trenzado en orgías con Paulina 
Bonaparte, Diana Cazadora o la misma Victoria de Samotracia y 
que pertenecen a una casta elegida desde tiempos inmemoriales 
para las tareas de custodia y vigilancia. Esto, tal como ha señalado el 
mismo Mitchell, complementa la otredad de la obra de arte con algo 
aún más radical: la otredad de la mujer. Las palabras del crítico nor-
teamericano resultan particularmente iluminadoras para entender 
esta presencia femenina y sexual presentida en la vuelta a la vida de 
las obras: “la otredad femenina es una presencia sobredeterminada 
en un género que tiende a describir un objeto de placer visual y 
fascinación desde una perspectiva masculina, a menudo para una 
audiencia también tenida por masculina” (Mitchell s. f., s. p.)5. Ello 
explica, en el cuento de Gómez Valderrama, el trasfondo voyeris-
ta que subyace a la narración y la inquietud que producen Paulina 
Bonaparte y la Niké, fetiches, readymades eróticos que funcionan 
como juguetes sexuales.

“La nave de los locos”, el cuento que da título a la colección es, 
por su parte, uno de los trabajos narrativos en los que se vincula más 
profundamente el problema literario con el plástico. La referencia 
del cuento al cuadro homónimo del Bosco va más allá de lo anec-
dótico y permite hacer una indagación profunda sobre los límites 
que hay entre artes del tiempo y artes del espacio. Como ya se dijo, 
tal distinción tiene una larga historia en la discusión estética y en las 
abundantes preguntas por las diferencias y semejanzas que existen 
entre las artes, más allá de que, como insiste Mitchell, este deseo de 

5	 “Female otherness is an overdetermined feature in a genre that tends to descri-
be an object of visual pleasure and fascination from a masculine perspective, 
often to an audience understood to be masculine as well”.
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límites se vincule con una angustia ecfrástica (Mitchell s. f.). Sin en-
trar en detalles acerca de esta discusión, vale la pena resaltar que el 
texto de Gómez Valderrama se inscribe con claridad en la pregunta 
clásica por la mudez de las imágenes y en la capacidad que tienen las 
palabras para otorgar a cuadros y esculturas una posibilidad de des-
pliegue en la línea temporal. Como indicó Michael Riffaterre, la éc-
frasis se caracteriza, no por hacer una réplica mimética de la imagen 
visual (algo por demás imposible, pues, como indicó Tatarkiewicz, la 
écfrasis acentúa la dualidad que hay entre la creatividad con las pa-
labras y la creatividad desarrollada con las cosas [1992, 93]) sino por 
hacer una recreación en la que se incluyen elementos que no están en 
el cuadro y que aparecen bajo la apariencia de juicios, declaraciones 
encomiásticas o referencias a lo que pasó antes o pasará después de 
la escena representada en la pintura. Hay que tener en cuenta ade-
más que, como indica el epígrafe del libro, la nave tiene el carácter 
intemporal de los grandes símbolos, circunstancia que permite a los 
seres humanos verse reflejados en ella:

Esta es mi Nave de los Locos; de la locura es el espejo. Al mirar el 
retrato oscuro todos se van reconociendo. Y al contemplarse, todos 
saben que ni somos ni fuimos cuerdos, y que no debemos tomarnos 
por eso que nunca seremos. No hay un hombre sin una grieta, y 
nadie puede pretenderlo; nadie está exento de locura, nadie vive del 
todo cuerdo. (Brant en Gómez Valderrama 1996, 235)

Como es sabido, el epígrafe proviene de la sátira publicada por el 
alemán Sebastian Brant en 1494, texto que inaugura el motivo al que 
recurrirían, además del Bosco y Durero, escritores como Erasmo 
para satirizar las instituciones (Erasmus 1965). Como señaló Michel 
Foucault, el viaje iniciático de la Stultifera navis es doble, ya que se 
viaja realmente por el mar, pero de igual modo se hace un periplo 
hasta el fondo de los fundamentos de la humanidad. Hablando de la 
realización física de la nave, afirma el filósofo francés en su Historia 
de la locura en la época clásica:
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Por una parte, prácticamente posee una eficacia indiscutible; con-
fiar el loco a los marineros es evitar, seguramente, que el insensato 
merodee indefinidamente bajo los muros de la ciudad, asegurarse 
de que irá lejos y volverlo prisionero de su misma partida. Pero 
a todo esto el agua agrega la masa oscura de sus propios valores; 
ella lo lleva, pero hace algo más, lo purifica; además, la navegación 
libra al hombre a la incertidumbre de su suerte; cada uno queda 
entregado a su propio destino, pues cada viaje es, potencialmente, 
el último. Hacia el otro mundo es adonde parte el loco en su loca 
barquilla; es del otro mundo de donde viene cuando desembarca. 
La navegación del loco es, a la vez, distribución rigurosa y tránsito 
absoluto. (Foucault 2000, 25)

Ahora bien, que la apropiación verbal de un cuadro especule con 
lo que podría ocurrir antes o después de la escena pintada es de 
especial interés aquí, puesto que en tal posibilidad del lenguaje (y 
nunca factible para las artes del espacio) descansa la premisa poé-
tica que anima la traducción literaria de la pintura del Bosco. Tal 
traducción involucra diversos componentes en el cuadro: en primer 
lugar están los personajes, a los que el narrador caracteriza con mi-
nuciosidad; en segundo lugar está el espacio, del cual el cuento da 
su interpretación; por último, están los gestos y las relaciones entre 
las figuras, que en el cuento también gozan de diversas exégesis. Lo 
relevante en cada caso es que tanto personajes como lugares y gestos 
reciben del narrador una interpretación dinámica, puesto que nada 
en el cuento permanece estable y todo muta históricamente. La bar-
ca acaba transformada en un camión de la Secretaría de Salud de 
Bogotá, el mar pasa a ser una carretera intermunicipal y los perso-
najes transitan por diversos momentos de la historia (varios perso-
najes históricos suben y bajan) hasta llegar a la contemporaneidad 
con sus identidades trastocadas.

“El tapiz del virrey” (1975), uno de los minicuentos que integra 
la sección “Sortilegios”, hace también una recreación literaria de los 
problemas de la imagen, más allá de que, en este caso, no estemos 
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frente a una obra de arte reconocida, sino más bien ante una pieza 
artesanal, caracterizada por sus efectos mágicos y, al igual que en 
otros cuentos, por permitir la interacción entre el espectador y los 
personajes de la imagen. Ubicado en un contexto palaciego que re-
cuerda las narraciones del simbolismo y del modernismo, el cuento 
relata cómo un esclavo cohabita con una Diana que está en uno 
de los tapices del Virrey. Después de que los personajes salen de la 
imagen y de que el esclavo tiene intercambio sexual con el perso-
naje, este aparece muerto y la Diana desaparece del tapiz (Gómez 
Valderrama 1996, 329-330).

Cabe aquí una mención final para un cuento de La nave de los 
locos que, pese a no vincularse con el problema de las artes y vi-
suales, sí formula una poética a tener en cuenta, pues se da bajo el 
pretexto de la revisión de la inscripción social del artista. Mientras 
en “Descripción e historia de una visita al Museo del Louvre” la es-
peculación sobre las relaciones entre arte y sociedad se concentra en 
la interacción que, en la contemporaneidad, tenemos con las insti-
tuciones que divulgan y conservan el arte; “Las músicas del diablo” 
(Gómez Valderrama 1996, 253-266) nos ofrece una imagen del papel 
del músico genial, asistido por un numen demoníaco en tres mo-
mentos de la historia. Lo llamativo es que se manifiesta nuevamente 
el motivo de la obra de arte que vuelve a la vida, que da la vida y 
que también puede quitarla, mostrando que Niccolo Paganini existió 
antes del Niccolo Paganini histórico y que, quizás, después de tanto 
tiempo, ese artista-arquetipo ha reencarnado en un anónimo aspi-
rante que solicita admisión en una orquesta sinfónica italiana. Lo 
que en los dos primeros capítulos del cuento (ubicados en la Edad 
Media y en el siglo XIX) es un creador sobrehumano, capaz de las 
mayores hazañas (por ejemplo, controlar el cuerpo de las mujeres), 
aparece en el tercero (ubicado en 1941) bajo la gris incomprensión 
de los evaluadores, que no aprueban la membresía del violinista por 
carecer de certificados.

Las alas de los muertos (1992) es el libro póstumo de cuentos de 
Pedro Gómez Valderrama y en él aparecen dos textos vinculados 
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con el arte visual. El primero es “El engañoso cuadro” (Gómez 
Valderrama 1996, 368-372), cuento que, de manera similar a lo que 
ocurre con los otros textos del autor, propone una especial forma 
de vínculo entre la esfera estética y la vida cotidiana. Esta vez, la 
historia de un lienzo, La muerte de Mazepa, obra atribuida en el 
cuento a “un pintor de mediados siglo XIX”, pero que, por su des-
cripción, quizás hace alusión a la versión ejecutada por Gericault, 
aparece como el contrapunto a la historia de amores, traiciones y 
desengaños vivida por los protagonistas, Carlos Roberto Arana y 
Paula María de los Reyes. Mazepa, héroe cosaco, vivió episodios de 
traiciones y engaños similares a los que experimentó la otra pareja 
y fue por ello motivo de recreación por parte de numerosos creado-
res. En este punto, una tercera historia, la del pintor, viene a unirse 
como en un juego de espejos a las otras tres. En efecto, el anónimo 
pintor usó el rostro de su amada como modelo para pintar a Mazepa 
amarrado sobre un caballo, algo que, al parecer, hizo después de 
atar realmente a su mujer sobre un corcel que echó a andar y, a la 
postre, acabó por desnucarla.

Luego de que se indican las recreaciones del tema de Mazepa 
en la música (Tchaikovsky, Liszt) y en la poesía (Byron), se señala 
que la frecuentación del tópico y la posesión del cuadro atraen una 
maldición, tal como lo prueban los artistas y poseedores del cuadro. 
Esto abre el cuento a la posibilidad de que el juego de espejos que 
propicia el tema del cosaco involucre de dos maneras a la pareja que 
se ha presentado a los lectores. Primero, Carlos Roberto cuenta al 
narrador de la historia que descubrió la infidelidad de Paula cuando 
su amante preguntó por el cuadro a la pareja que los convidó a la 
velada donde habían visto la pintura. Y, segundo, luego de que Paula 
se convierte en poseedora del cuadro, se suicida frente a él usando 
una pistola. La huella de la bala en el cuadro consuma la unión del 
arte y la vida. Por último, el cuadro llega hasta la puerta del narra-
dor, quien expresa su sorpresa. En este cuento, la actualización de la 
obra de arte (la capacidad que tenemos los espectadores de volverla 
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realidad presente) adquiere rótulos de peligro, de un involucramien-
to que puede llevar a la muerte, como en el cuento de “Sortilegios”. 
Solo que aquí no es un personaje, sino las connotaciones agoreras 
que trae su posesión.

“Segunda sinfonía” (Gómez Valderrama 1996, 391-392) es, final-
mente, el otro minicuento de Gómez Valderrama que hace alusio-
nes a las artes visuales, concretamente a la pintura. Hace parte de 
“Ensalmos”, una miscelánea de textos breves semejante en estruc-
turación (estilo camafeo) a “Sortilegios” y “Las muertes apócrifas”, 
una de las secciones de La nave de los locos. El protagonista es un 
hombre llamado Rudolf, quien de niño oyó a Alma Mahler, mujer 
del célebre compositor vienés, decir que prefería no usar bragas. La 
escena infantil ocupa la primera parte del cuento. La segunda narra 
el encuentro de Rudolf con la obra de Oskar Kokoschka, pintor de 
quien Alma fue amante. La contemplación de los cuadros y la in-
mersión en el ambiente del museo insinúa el motivo sinestésico que 
se da en el título:

Un retrato de amor, pensó. Recordó los rasgos del rostro imperio-
so y bello de la mujer que había conocido tan brevemente; ahora 
la veía flotar en la nube de viento, con uno de sus amantes. Al 
fondo, a través de una puerta abierta, podía ver una decoración 
roja como la del cuarto de música, el rojo de Kokoschka. (Gómez 
Valderrama 1996, 392)

La tercera parte muestra al mismo Rudolf en Viena, conociendo 
a una mujer parecida a Alma. Ambos se gustan y tienen un impro-
visado contacto corporal en un teatro, lo cual le permite al hombre 
advertir que, como Alma, la recién conocida no usa ropa interior. 
Todo se resuelve en una alusión orgásmica dominada por la sines-
tesia: “Las palabras de los actores se confundieron con las primeras 
notas de la Segunda Sinfonía, de Gustav Mahler, y con los colores de 
la hermosa pintura de Kokoschka” (Gómez Valderrama 1996, 392).
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Conclusión

Para finalizar, quisiéramos señalar dos líneas de trabajo que, en 
el problema de la relación interartística, insinúan una posibilidad 
para el análisis de los textos de Pedro Gómez Valderrama y de otros 
autores vinculados con este tema.

1.	 Si bien la figura de la écfrasis es uno de los problemas retóri-
cos que postulan más claramente la relación interartística, es 
necesario que las variantes de su recepción y uso (indiferencia, 
esperanza y temor) puedan vincularse con distintas formas de 
producción literaria específica.

2.	 La posibilidad de que la obra de arte sea considerada como rea-
lidad presente es, en Gómez Valderrama, la que ayuda a pensar 
en una activación de la imagen en el contexto de la narración 
literaria. Esa activación, definida de antemano por la extensión 
temporal que le ofrece el medio verbal, tiene como base la na-
turaleza plenamente intertextual de nuestra apropiación de la 
imagen, que, aunque “signo natural”, siempre estará sometida a 
la inscripción discursiva y al diálogo con la cultura.
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