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Este artículo interviene en diversos debates actuales de los estudios literarios, 
con el fin de analizar el aspecto espacial o geográfico de la intertextualidad, y 
específicamente de las fuerzas centrípetas y centrífugas de los lenguajes nacio-
nales teorizadas por Bajtín. Propone que los vanguardismos provienen de lo que 
Bajtín denomina la fuerza centrífuga o heteroglota de los lenguajes nacionales, 
y llega a la conclusión de que los vanguardismos en sí son entidades parasitarias 
que trascienden las conciencias nacionales para replicarse en el tiempo y el espa-
cio. Incluye discusiones de obras de Stephen Greenblatt, John Brenkman, J. Hillis 
Miller y Benedict Anderson.
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BAKHTIN E A VOLTA ESPACIAL:  
INTERTEXTUALIDADE, VANGUARDISMO, PARASITISMO

Este artigo intervém em diversos debates atuais dos estudos literários, com 
o objetivo de analisar o aspecto espacial ou geográfico da intertextualidade, e 
especificamente das forças centrípetas e centrífugas das linguagens nacionais 
teorizadas por Bakhtin. Propõe que os vanguardismos provêm do que Bakhtin 
denomina a força centrífuga ou heteroglota das linguagens nacionais, e che-
ga à conclusão de que os vanguardismos em si são entidades parasitárias que 
transcendem as consciências nacionais para reproduzir-se no tempo e no es-
paço. Inclui discussões de obras de Stephen Greenblatt, John Brenkman, J. Hillis 
Miller e Benedict Anderson. 

Palavras-chave: Bakhtin; nação; mobilidade; parasitismo; vanguardismo; 

intertextualidade. 

BAKHTIN AND THE SPATIAL TURN:  
INTERTEXTUALITY, MODERNISM, PARASITISM

This article intersects with diverse debates in literary studies in order to analy-
ze the spatial or geographic aspect of intertextuality, specifically the centripetal 
and centrifugal forces of national languages theorized by Bakhtin. It proposes 
that the various modernist movements emerge from what Bakhtin calls the cen-
trifugal or heteroglot force within national languages, and it concludes that such 
modernist movements are themselves parasitic entities that transcend national 
consciousness in order to replicate themselves across time and space. The article 
includes discussion of works by Stephen Greenblatt, John Brenkman, J. Hillis 
Miller and Benedict Anderson.

Keywords: Bakhtin; nation; mobility; parasitism; modernism; intertextuality.
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En el ensayo “Memoria racial y la historia literaria” (2001), 
Stephen Greenblatt afirma: 

El discurso cultural global es antiguo; solo que la naturaleza cada 
vez más asentada y burocratizada de las instituciones académicas del 
siglo XIX y de principios del siglo XX, en conjunto con una detestable 
intensificación del etnocentrismo, racismo y nacionalismo, produ-
jeron la ilusión aleatoria de que las culturas literarias regionales y 
sedentarias hacían incursiones esporádicas y pusilánimes hacia los 
márgenes1. (Greenblatt 2001, 59) 

Al adentrarse en las vertientes del discurso sobre identidad y len-
guaje, en relación al tema de los viajeros, de las fronteras nacionales 
y de la itinerancia, Greenblatt se propone promover lo que él consi-
dera un renaciente campo de estudios sobre la movilidad (mobility 
studies). Su propuesta tiene resonancia en una amplia gama de teó-
ricos, entre ellos James Clifford, Caren Kaplan, Iain Chambers, Wai 
Chee Dimock, Arjun Appadurai y Fredric Jameson2, quienes coinci-
den en su observación con respecto a que la movilidad es un campo 
fructífero como objeto de estudio en la circulación transnacional de 
ideas, población y capital cultural. Greenblatt concluye: 

Necesitamos comprender la colonización, el exilio, la migración, 
el nomadismo, la contaminación y las consecuencias inesperadas a 
la par de compulsiones violentas como la avaricia, la añoranza y la 
inquietud, pues son estas fuerzas destructoras, y no la percepción 
enraizada de legitimidad cultural, las que primordialmente dan 
forma a la historia y a la difusión de las lenguas. El lenguaje es la 
más escurridiza de las creaciones humanas, así como sus hablantes; 

1 La traducción de esta y todas las citas del artículo son del autor.
2 Cf. “Traveling Cultures”, de Clifford (1992), Questions of Travel, de Kaplan 

(1996), Migrancy, Culture, Identity, de Chambers (1994), Through other Con-
tinents, de Dimock (2006), Modernity at Large, de Appadurai (1996) y The 
Political Unconscious, de Jameson (1981).
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no representa fronteras y, al igual que la imaginación, no puede ser 
totalmente predicho o controlado. (Greenblatt 2001, 62) 

Dado que el campo actual de los estudios literarios aborda tanto 
las dimensiones culturales como los aspectos estéticos y estructurales 
de los textos, el tema de las fuerzas multiformes y contrapuestas en 
los lenguajes subraya la centralidad de la teoría de la intertextualidad 
para el denominado “giro espacial”, en los estudios literarios de los 
últimos tiempos. Estas fuerzas son las causantes de que los lenguajes 
y sus hablantes se “escurran” a través de todo tipo de fronteras -tanto 
estéticas como geográficas-.

La manera en que Greenblatt articula este conjunto de proble-
mas teóricos es solo una de las posibles aproximaciones. Desde una 
óptica contraria, John Brenkman sugiere, en su ensayo “Crítica ex-
trema” (2000), que la práctica de los estudios literarios se divide, por 
un lado, entre la fuerte tendencia hacia los estudios culturales pro-
puesta por Greenblatt y sus aliados, y, por el otro, por la inquietud 
intelectual que busca comprender la dinámica estética de las obras 
literarias. Brenkman señala que existe una tendencia a privilegiar la 
perspectiva social sobre la de carácter estético, y añade:

La forma en que se ha utilizado tradicionalmente el conjunto género/ 
raza/clase ha dado paso a una nueva crítica alegórica que desplaza el 
problema de la forma interior hacia una hermenéutica que examina 
la red de significantes del texto en busca de su supuesta representa-
ción o construcción de género, raza y clase. Pero las redes de signifi-
cantes abundan en los textos literarios; cualquier lectura, despojada 
de la restricción obligatoria de leer esos significantes a través de la 
dinámica interna de la forma, es libre de hacer coincidir todos los 
significantes que vaya reuniendo con la estructura de significado 
(constelación de campos semánticos) que elija, y es precisamente 
el filtro género/raza/clase el que provee esa estructura. (Brenkman 
2000, 120)
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Debo mencionar que, en lo personal, admiro muchos ejemplos 
de la especie de crítica cultural que Brenkman ataca aquí, porque 
considero que el propósito de la teoría literaria es hacer posible que 
haya nuevas interpretaciones de los textos y renovar así su vitalidad. 
No obstante, su ataque al discurso de los estudios culturales aborda 
un punto fundamental: el hecho de que textos como Bleak House y 
Pedro Páramo se hayan convertido en obras canónicas de la literatu-
ra se debe precisamente a su despliegue formal de redes complejas 
de significantes intertextuales; esto parece abrirlos inevitablemente a 
una vasta gama de interpretaciones, a una especie de inteligibilidad 
infinita que a veces se convierte en cierto tipo de teatro del absurdo, 
como forma de crítica teórica. Además, Brenkman critica el lenguaje 
esotérico e inaccesible que suelen utilizar los líderes de los estudios 
culturales, lo que me recuerda la observación mordaz de Robert 
Alter sobre un discurso académico que “con frecuencia, refleja un 
aislamiento emocional de la vida imaginativa del texto que discute 
y, [a su lenguaje] muchas veces parece faltarle, en su conceptualidad 
fulminante, el fundamento vivencial de la buena lectura” (Alter 1989, 
15). Brenkman continúa señalando el hecho de que existen aproxi-
maciones formalistas y no formalistas a la forma, y que la tensión 
productiva entre estas dos tradiciones moldeó la crítica literaria del 
siglo XX: “Propp, Jakobson y Genette son formalistas; Lukács, Bajtín, 
Adorno y Jameson no lo son, pero todos ellos se ocupan de la forma” 
(Brenkman 2000, 118). Esta elegante formulación sobre el problema 
de la forma es paradójicamente abierta, lo cual nos lleva de regreso 
a la problemática espacial de los márgenes abiertos, y nos conduce 
al siguiente interrogante: ¿es posible conceptualizar un único marco 
de referencia a partir del cual podamos discutir, por un lado, un 
sistema de ideas como nación, exilio y colonización, y, por el otro, 
un sistema de ideas como argumento, poética y placer estético? 

Entre los teóricos no formalistas preocupados por la forma que 
integran la lista de Brenkman, Mijaíl Bajtín parecería el más indica-
do para hacer parte del debate actual. Varias de sus preocupaciones 
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e ideas sobre la intertextualidad y el dialogismo se han infiltrado 
silenciosamente en el discurso de los estudios sobre la movilidad. 
Volvamos a examinar, por ejemplo, la aseveración de Greenblatt 
respecto a que 

Necesitamos comprender la colonización, el exilio, la migración, 
el nomadismo, la contaminación y las consecuencias inesperadas a 
la par de compulsiones violentas como la avaricia, la añoranza y la 
inquietud, pues son estas fuerzas destructoras, y no la percepción 
enraizada de legitimidad cultural, las que primordialmente dan for-
ma a la historia y a la difusión de las lenguas. (Greenblatt 2001, 62)

Esta afirmación respecto a la formación de la historia y a la difu-
sión de las lenguas se asemeja a las teorías de Bajtín sobre las fuerzas 
centrípetas y centrífugas que, dialógicamente, dan forma a la histo-
ria y a la difusión de los diversos estratos sociales de las lenguas. 
Al alentar a otros críticos a comprometerse en los estudios sobre 
la movilidad, Greenblatt les pide que fijen su atención en la fuerza 
centrífuga del lenguaje, la fuerza que corresponde a la heteroglosia, 
a la rebeldía, al cambio. Bajo esta perspectiva, resulta interesante y a 
la vez extraño que Greenblatt dirija la mirada crítica lejos de “la per-
cepción enraizada de legitimidad cultural”; sentimiento del que, sin 
duda, él mismo ha disfrutado plenamente en las últimas décadas por 
ser uno de los teóricos más destacados de la investigación literaria y 
cultural en los Estados Unidos de América. 

En términos de Bajtín, el lenguaje de Greenblatt es “unitario” o 
“centrípeto” en cada punto. Tal y como lo define Bajtín: 

Un lenguaje unitario común es un sistema de normas lingüísticas. 
Pero estas normas no constituyen un imperativo abstracto; se trata 
más bien de las fuerzas generadoras de la vida lingüística, fuerzas  
que luchan por sobreponerse a la heteroglosia del lenguaje, fuer- 
zas que unifican y centralizan el pensamiento ideológico-verbal  
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y crean así, dentro de un lenguaje nacional heteroglota, el núcleo lin-
güístico firme y estable de un lenguaje literario oficialmente recono-
cido o bien, defienden un lenguaje ya formado de la presión siempre 
creciente de la heteroglosia. (Bajtín 1981, 270-271)

Aquí, el término “lenguaje nacional heteroglota” podría parecer 
descriptivo de la lista de fuerzas disruptivas que ofrece Greenblatt. 
Bajtín afirma: “Al lado de las fuerzas centrípetas, las fuerzas centrí-
fugas del lenguaje continúan llevando a cabo su trabajo ininterrum-
pido; al lado de la centralización y unificación verbal-ideológica, 
el proceso ininterrumpido de descentralización y desunificación 
continúan adelante” (1981, 272). Si el lenguaje nacional heteroglota 
de Bajtín, la fuerza centrífuga de los lenguajes nacionales, corres-
ponde a la fuerza disruptiva del lenguaje que describe Greenblatt, 
entonces resulta fascinante considerar que el proyecto al que invita 
Greenblatt, en su ensayo de 2001, es perfectamente congruente con 
el que elaboró Bajtín en 1934: “La lingüística, la estilística y la filo-
sofía del lenguaje, que nacieron y cobraron su forma dentro de la 
corriente de las tendencias centralizadoras en la vida del lenguaje, 
han ignorado esta heteroglosia dialogizada que incluye a las fuerzas 
centrífugas en la vida del lenguaje” (Bajtín 1981, 273). Al igual que 
Greenblatt, Bajtín escribe en un lenguaje literario altamente centrí-
peto, pero Bajtín reconoce expresamente las contradicciones que se 
establecen entre su modo discursivo unitario y su recomendación 
para el estudio de la heteroglosia.

En este punto cabe preguntar: ¿Los estudios literarios han llegado 
a cerrar un círculo? ¿Estamos siendo testigos de un cambio hacia 
un nuevo estudio de la heteroglosia bajtiniana a partir de lo que 
Greenblatt llama “estudios sobre la movilidad”? Y si es así, ¿sería 
posible que la obra de Bajtín nos ayude a navegar en la vastedad de 
este complejo océano intertextual, permitiéndonos, por un lado, ser 
conscientes de nuestro lenguaje literario centrípeto y, por el otro, 
ser capaces de identificar y comprender la poética dialógica de los 
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diversos estratos de los sistemas sociolingüísticos? ¿Podría esta com-
prensión ocurrir tanto en el micro-nivel de la forma interna como en 
el macro-nivel de las dinámicas formales de la cultura? Y, a propósito 
de esto, ¿será posible derivar de la filosofía del lenguaje de Bajtín un 
marco teórico útil para entender las fuerzas disruptivas de “la co-
lonización, el exilio, la migración, el nomadismo, la contaminación 
y las consecuencias inesperadas a la par de compulsiones violentas 
como la avaricia, la añoranza y la inquietud” (Greenblatt 2001, 62)? 
En resumen, ¿es posible formular de manera útil los estudios sobre 
la movilidad, teniendo como punto de partida el pensamiento dia-
lógico de Bajtín?

Es posible considerar un amplio conjunto de textos creativos 
cuyos autores, de una forma u otra, han enfocado sus energías artís-
ticas y creativas en la movilidad transnacional, el exilio, la coloniza-
ción y en una inquietud psíquica general. No pretendo sugerir que 
todos los escritores que se comprometen con este tipo de asuntos 
sean aventureros o exiliados, aunque algunos lo son. Aunque Jane 
Austen era una persona sedentaria que escribía primordialmente 
sobre personas sedentarias, como lo han señalado críticos que van 
desde Edward Said hasta Vladimir Nabokov, la esclavitud del Nuevo 
Mundo pagó las cuentas de Mansfield Park, y esta reflexión puede 
darnos una lectura más enriquecedora de la complejidad de Austen. 
Como lo señala Said, la delicada pregunta de Fanny Price respec-
to a “la trata de esclavos” que permite que se sostenga la mansión 
podría invitar a una comparación con su propio estado colonizado 
(Said 2000, 347-367). En términos de Bajtín, la pregunta fuera de 
lugar que hace Fanny sería una manifestación de heteroglosia: no un 
acto de rebelión -en el contexto en el que ella plantea su pregunta 
aparentemente casual-, sino una fisura en la homogeneidad de la 
representación que hace la novela de un lenguaje social centrípeto y 
altamente represivo. Es un punto por el que otro discurso entra a la 
novela, un discurso ajeno y no centrípeto; es decir, un discurso hete-
roglota. En los términos de la fuerza centrífuga de esta heteroglosia, 
puede entenderse que esta fisura corresponde a los extraordinarios 
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experimentos formales que hace Austen, en esta novela, con el pen-
samiento representado desde distintos puntos de vista; así como a su 
audaz innovación al contrastar distintos niveles lingüísticos de clase 
social entre Mansfield Park y Portsmouth —en donde Portsmouth 
es, significativamente, un puerto hacia el Nuevo Mundo sobre el que 
Fanny se atreve a preguntar—.

Sería difícil negar la conocida afirmación de que el exilio y el 
auto-exilio alcanzan un estatus especial en el periodo vanguar-
dista de principios del siglo XX. Consideremos, por ejemplo, a los 
vanguardistas que viajaron a México en busca de la periferia de la 
cultura metropolitana; en busca de lo que Mary Louise Pratt de-
nomina las “zonas de contacto” entre las distintas culturas. El via-
je vanguardista a México era, en general, un modo de auto-exilio 
que, en palabras de Iain Chambers, es “una forma de buscar pleito 
con el lugar del que uno proviene” (Chambers 1994, 2). Stephen 
Crane, D. H. Lawrence, Katherine Anne Porter, Langston Hughes, 
Antonin Artaud, Malcolm Lowry, Sergei Eisenstein, Luis Buñuel 
y John Huston tenían pleito con sus metrópolis de origen, pleitos 
que se expresaban con reflexiones artísticas y fuerza experimental 
al momento del desconcierto del desplazamiento. Estos escritores 
y cineastas se destacan por sus importantes representaciones -por 
imperfectas que sean- de los mexicanos y de la cultura mexicana; 
representaciones de la otredad que pocos de los que se aventuran 
afuera de la metrópoli, hacia los márgenes, son capaces de lograr 
con tanta destreza, sensibilidad y fuerza. 

Estas representaciones interculturales, como textos literarios 
y cinematográficos exitosos dentro de la cultura metropolitana, se 
han convertido en lo que Bajtín llamaría “la imagen de un lenguaje”; 
es decir, la imagen del idioma que es “México” en el lenguaje de la 
metrópoli. Con esto quiero decir que textos como Bajo el volcán, de 
Lowry, La serpiente emplumada, de Lawrence, los cuentos mexica-
nos de Porter y Los olvidados, de Buñuel, han pasado a ser, en la 
cultura metropolitana, “significantes complejos” del sistema socio-
lingüístico que es México. De ese modo, y por medio de ellos, algo 
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de México -ya sea distorsionado o apegado a la realidad- entra a 
la intertextualidad y al lenguaje cultural de la metrópoli a modo de 
heteroglosia: a modo de una fuerza de cambio.

En este sentido espacial, la heteroglosia bajtiniana comparte algo 
con el concepto de transculturación, que Pratt toma prestado del 
discurso antropológico y que sirve para explicar con una fuerza con-
tundente la dinámica formal y cultural de estos textos vanguardistas. 
Estos mismos textos destacan no solo por sus transculturaciones, 
es decir, su heteroglosia de texto vanguardista, sino también por 
sus transformaciones lingüísticas, o bien, su heteroglosia literaria. 
Para los proyectos vanguardistas era indispensable romper con el 
endurecido formato de la producción literaria desarrollada antes de 
la Primera Guerra Mundial; y los cineastas como Buñuel y Huston 
generalmente se desentendían de las desgastadas fórmulas de la 
narrativa de las tradiciones fílmicas estadounidenses y mexicanas. 
Semejantes rupturas son un tipo de heteroglosia; son resistencia, en 
el nivel socio-lingüístico de la práctica literaria, contra la fuerza cen-
trípeta del lenguaje que insiste en los géneros bien definidos y en la 
adherencia a las normas establecidas. 

Joyce, Faulkner, Porter, Kafka, Woolf, Lowry, Lawrence, Buñuel, 
Eisenstein, Welles, Lang y Huston manifiestan esa fuerza centrí-
fuga de resistencia en sus fusiones lingüísticas, en sus parodias y 
experimentaciones: en su “modernidad”. Los posmodernistas que 
les siguieron, como Nabokov, Borges, Pynchon, Barthelme, Perec, 
Fuentes, Sarduy, Carpentier, Cabrera Infante, Lezama Lima, Bolaño, 
Herzog, Tarantino, Reygadas, Ruiz y Wong también estaban tan cla-
ramente sintonizados con esta fuerza centrífuga del lenguaje que, en 
sus textos y películas, rebasaron por mucho el alcance centrípeto de 
las representaciones metropolitanas y de las estrategias lingüísticas. 
En pocas palabras, los dos modos de inconformidad con la fuerza 
centrípeta del lenguaje, la cultural y la literaria, no son más que dos 
estratos distintos de la misma dinámica socio-lingüística centrífuga 
de la heteroglosia.
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Si hemos de ampliar el campo de la heteroglosia de esta manera, 
si hemos de utilizar su marco conceptual para nuevos cometidos, 
entonces debemos considerar otros niveles de lenguaje social en los 
que se pueda aplicar. Verbigracia, podemos mencionar que Bajtín no 
le tenía demasiado aprecio a la poesía, pues la consideraba antitética 
respecto a la polifonía, ya que privilegiaba una sola voz y ritmo, por 
encima y en contra de la inclusión ampliamente intertextual de los 
lenguajes abiertos y vivos que él creía que la novela sí podía captu-
rar. Pero esa idea monológica de la poesía únicamente se aplica en el 
nivel literario y no explica aquel otro estrato lingüístico de la poesía 
entendida como práctica cultural. La poeta Delmira Agustini, por 
ejemplo, podría ser considerada por Bajtín una escritora monológica 
y no heteroglota, en el nivel literario del lenguaje novelesco; su expre-
sión verbal a través de la poesía lírica representa solo una voz, la de 
ella, sin representar ninguna polifonía ni dialogismo, por lo menos 
en la superficie. Pero su voz, en el contexto cultural de la polifonía 
dialógica de todas las voces poéticas de Uruguay a principio del siglo 
XX, nos permite tener otra óptica. En este contexto, Agustini pue-
de ser considerada como extremadamente heteroglota, en el nivel 
de lenguaje poético en sí mismo, vinculado intertextualmente a la 
estética modernista propuesta por Rubén Darío (máximo poeta van-
guardista de su época en las Américas); fue ella la que rompió con 
todas las formas previas de la poesía. Una otra pregunta, quizás más 
importante, sería: ¿no podría la obra de Agustini ser considerada 
como una rebelión violenta, en el nivel socio-lingüístico, en contra 
de los patrones culturales uruguayos de 1900, que censuraban que 
las mujeres escribieran poesía erótica? Consideremos el atrevido 
poder de sus imágenes sexuales:

Inaccesible... Si otra vez mi vida 
Cruzas, dando a la tierra removida 
Siembra de oro tu verbo fecundo, 
Tú curarás la misteriosa herida: 
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Lirio de muerte, cóndor de vida, 
¡Flor de tu beso que perfuma el mundo! (Agustini 2002, 376)

Si mi premisa es correcta, la poesía abiertamente sexual de 
Agustini puede entenderse como una manifestación profundamente 
feminista de la fuerza centrífuga del lenguaje, independientemente 
de que Agustini se considerara a sí misma feminista o no. De esta 
manera, Agustini logró la centrifugalidad tanto en los estratos cul-
turales del lenguaje como en los literarios. Las ideas de Bajtín, libe-
radas así de su tendencia exclusiva que privilegia la novela, pueden 
aportar un modo dialógico de comprender tanto las consideraciones 
culturales como las formales, ahora opuestas entre sí en el discurso 
de los estudios literarios.

Vanguardismo como parásito

El hecho de que el vanguardismo europeo llegara a ser el modo 
literario internacional por excelencia presenta un problema para la 
visión dialógica bajtiniana sobre la tensión que prevalece entre las 
tendencias centrípeta y centrífuga del lenguaje. Pues, mientras que 
una gran cantidad de ejemplos de lo que Bajtín denomina “lenguas 
unitarias comunes” tienen tendencias centralizadoras extremas, en 
las que incluso una pequeña desviación fuera del sistema de nor-
mas lingüísticas puede constituir una herejía, la norma centrípeta 
más rígida de los vanguardistas es precisamente su énfasis en la ex-
perimentación radical per se. Esto nos lleva a una paradoja en la 
que, como lo dice sucintamente Caren Kaplan, “los vanguardismos 
promueven a la vez la innovación y la convención, el cambio y la 
estabilidad” (Kaplan 1996, 35). Resulta pertinente aquí para la teoría 
bajtiniana, en lo que concierne a esta conocida paradoja vanguar-
dista, que las fuerzas del cambio en el lenguaje o en las formas lite-
rarias no necesariamente son centrífugas. Es decir, la necesidad de 
un cambio hacia la heteroglosia podría estar codificada dentro de un 
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discurso unitario y tener un tipo de lógica interna. Por otra parte, 
como el vanguardismo generalmente satisface su necesidad de cam-
bio heteroglota por medio de la transculturación —de la absorción 
de innovaciones formales y de intertextos narrativos de tradiciones 
periféricas—, se enriquece y se fortalece incluso al obedecer sus 
propios imperativos de desviación, experimentación y perversión 
de sí mismo. Podríamos decir entonces que la ideología centrípeta 
del vanguardismo reconoce y explota la fuerza de la heteroglosia al 
apropiarse de la otredad formal y cultural. 

Esta aleación inusual de lo centrípeto y lo centrífugo ha sido 
criticada con frecuencia, en especial por los teóricos poscolonialis-
tas. Susan Sontag describe, por ejemplo, el problemático proyecto 
de los escritos de Artaud, inspirados por el peyote, sobre los indí-
genas tarahumara: 

Esta nostalgia de un pasado tan ecléctico que se vuelve ilocalizable en 
términos históricos es una faceta de la sensibilidad vanguardista que, 
en las últimas décadas, parece cada vez más sospechosa. Es el refina-
miento extremo de la visión colonialista, una explotación imagina-
tiva de las culturas no blancas, cuyas vidas simplifica drásticamente 
además de despojarlas de su sabiduría y parodiarla. (Sontag 1976, XL)

En contraste con esto, cuando uno de los muchos vanguardismos 
gana terreno en la vida intelectual y artística de las propias culturas 
periféricas, tiende a otorgar a sus neófitos vanguardistas un fuerte 
subsidio de capital cultural y vitalidad artística. En México, por 
ejemplo, se puede pensar en movimientos como el estridentismo y 
los contemporáneos, o en escritores individuales como Octavio Paz y 
Juan Rulfo. De este modo, el discurso metropolitano centrípeto, con 
una lógica interna de experimentación centrífuga, siembra la perife-
ria y comienza de nuevo su ciclo de vida.

Este fenómeno de siembra ha sido descrito por los comparatistas 
con varias metáforas, que incluyen el canibalismo, el colonialismo y 
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el imperialismo, Aquí me interesa proponer una afirmación alterna-
tiva: el vanguardismo es un parásito. Para comprender esta asevera-
ción, voy a valerme de la etimología del término. La palabra parásito 
proviene del griego parasitos, que literalmente significa ‘al lado del 
grano’ y, por lo tanto, metafóricamente se refiere ‘al que también 
come’ o ‘el compañero de mesa’. El término aparece tardíamente en 
las lenguas modernas: el Pantagruel de Rabelais estuvo entre los pri-
meros textos en revivir la palabra “parásito” (en una cita de Plauto), 
después de eso apareció en el Timón de Atenas, de Shakespeare, en el 
Volpone, de Jonson, en escritos de Marx y Engels (con frecuencia re-
firiéndolo a usureros y otros capitalistas) y en Mein Kampf, de Hitler 
(en donde se usa para referirse a los judíos)3. Después apareció como 
figura fundamental de los escritos sobre deconstrucción de Jacques 
Derrida y J. Hillis Miller, entre otros4. 

Resulta interesante observar el significado histórico del término 
como el “vividor”, en relación a la evolución de su significado biológi-
co como “un animal o planta que vive en o sobre otro organismo (al 
que técnicamente se le conoce como huésped) y que es de donde ob-
tiene directamente sus nutrientes”. En inglés y en español, la palabra 
“parásito” no se usó para denotar pulgas, sanguijuelas o cosas simila-
res, sino hasta principios del siglo XVIII5. Los angloparlantes e hispa-
noparlantes estamos más familiarizados con esta definición biológica 
del término; por lo general creemos que estamos haciendo uso de 
un tropo del lenguaje cuando llamamos a alguien “parásito”, a pesar 
de que los usos originales de la palabra fueran exclusivamente para 
referirse a personas. Esto indica que la denotación del término ha ex-
perimentado una especie de odisea semiológica, desde los días de los 
acólitos griegos; además revela el hecho de que las varias funciones 
metafóricas son, por sí mismas, parasitarias de la palabra “parásito”, y 

3 Para mayor información, véase Chang 2003, 1-2.
4 Véase “Logic of the parasite”, de Jacques Derrida, en Of Grammatology (1976, 

54); y “The Critic as Host”, de J. Hillis Miller, en Deconstruction and Criticism, 
(1979, 217-253). 

5 Oxford English Dictionary, s.v. “parasite”. 
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que han sobrevivido y evolucionado exitosamente como resultado de 
la interpretación repetida y de la representación imitativa6.

En sus escritos de 1982, Michel Serres propone al parásito como 
una figura post-estructuralista para los seres humanos: “La historia 
oculta el hecho de que el hombre es el parásito universal, que todos 
y todo lo que lo rodea es un espacio hospitalario” (1982, 24). Serres 
entiende el lenguaje y la cultura como un hábitat natural para los 
seres humanos y argumenta que la relación que mantienen con el 
hábitat es fundamentalmente parasítica: 

El hijo del hombre no vive solo de pan […] necesita también lenguaje, 
información y cultura para conformar su medio ambiente, un mundo 
circundante sin el cual moriría […] Si el parasitismo en general supo-
ne que el huésped sea un mundo circundante […] [entonces] todos 
somos parásitos de nuestra[s] lengua[s]”. (Serres 1982, 230) 

En la concepción de Serres sería posible, por ejemplo, que James 
Joyce fuera parasítico del idioma y cultura italianos, en Trieste, o 
Luis Buñuel del idioma y cultura franceses, en París. Sin embargo, 
el libro de Serres trata primordialmente de filosofía y de la amplia 
relación que existe entre los seres humanos y su medio ambiente, 
más que de fenómenos como el vanguardismo o la literatura en sí. 

David Cowart aplica la idea del parasitismo directamente al es-
tudio de los textos literarios. En un libro de 1993, argumenta que los 
términos académicos como influencia e intertextualidad son ina-
decuados para describir las relaciones de interdependencia entre 
los textos7 (Cowart 1993). Por lo tanto, toma prestado el léxico de la 
biología para ayudarse a dar forma y matiz a estas relaciones y, a par-

6 Los lectores familiarizados con las ideas de Richard Dawkins pueden recono-
cer aquí algo semejante a la teoría de los memes que él propone en The Selfish 
Gene, (1976, 206); sin embargo, su teoría de memes y versiones posteriores 
de ella resultan instrumentos relativamente obtusos, pues no dan cuenta de 
fenómenos tan primordiales como la interpretación, la traducción y la repre-
sentación creativa en la transmisión ideacional. 

7 Por sorprendente que sea, Cowart no hace referencia al libro de Serres.
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tir de ellos, identifica tres categorías de interdependencia textual: el 
parasitismo, en el que el texto posterior se beneficia a “expensas” de 
la reputación del texto anterior; el mutualismo o simbiosis, en donde 
ambos textos se benefician; y el comensalismo, en el que el texto nue-
vo se beneficia, pero no ocasiona ni daño ni beneficio a la reputación 
del texto anterior. Cowart utiliza estos términos para mostrar que los 
textos posmodernistas, que son excepcionalmente conscientes de su 
propia dinámica de intertextualidad, representan un cambio de para-
digma que subvierte la forma en que opera la textualidad al momento 
de hacerse consciente de ella. Como lo dice Robert Kiely:

[Cowart] muestra que, cada vez con más frecuencia, el texto anterior 
se vuelve un objeto de deconstrucción y de reciclaje irreverente. La 
alusión, la citación y la imitación, que nunca son actos neutrales, con 
el tiempo se han vuelto cada vez más subversivos. (Kiely 1994, 916) 

No obstante, a pesar de que este modelo biológico de textualidad 
es una contribución útil, la idea de que lo que en realidad está en 
juego es la “reputación” del texto parece ser una limitación tremen-
da. Las nociones absolutas de beneficio o perjuicio, que son esencial-
mente indisputables para los biólogos, resultan demasiado subjetivas 
en relación a la reputación de un texto, porque los distintos lectores 
suelen tener opiniones extremadamente diversas.

Sin duda, Cowart es astuto al enfocarse en los aspectos parasíticos 
de los textos posmodernistas. El posmodernismo, así como el van-
guardismo, es un discurso centrípeto, cuya lógica interna privilegia 
la experimentación y la apropiación de culturas periféricas, y tam-
bién ha encontrado tierra fértil en muchas de las culturas periféricas 
a las que ha llegado. Sin embargo, si el parasitismo ha de servir como 
un concepto útil para comprender las fuerzas centrífugas disruptivas 
de las que habla Greenblatt: “la colonización, el exilio, la migración, 
el nomadismo, la contaminación y las consecuencias inesperadas a 
la par de compulsiones violentas como la avaricia, la añoranza y la 
inquietud”, entonces debe ser entendido en una forma radicalmente 
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distinta de las concepciones unidireccionales del parasitismo uti-
lizadas por Serres y Cowart. Más que simplemente imaginar a los 
autores y textos posteriores como parásitos de los textos anteriores, 
o como parasitarios de sus “medio ambientes” lingüísticos, debemos 
ahora imaginar que también los primeros autores, textos, lenguajes e 
ideas parasitan a los textos actuales. Es decir que no solo se trata de 
que los textos actuales toman su material prestado de los textos an-
teriores, los parodian, citan, plagian, elogian o desprecian, sino que 
este tomar prestado sirve simultáneamente a los textos anteriores, en 
tanto que promueve la renovación de sus vidas.

Los lectores de J. Hillis Miller notarán que esta idea está un tanto 
“parasitada” por el modelo de parasitismo que él teoriza en su ensayo 
“The Critic as Host”, de 1976: 

El poema nuevo necesita y a la vez destruye a sus textos anteriores. 
Y hace las veces tanto de parásito, al nutrirse displicentemente de su 
sustancia, como de huésped siniestro que los debilita al invitarlos a su 
casa, así como el Caballero Verde invita a Gawain. (Miller 1976, 447).

Pero la trabajosa deconstrucción que hace Miller de la relación 
huésped/parásito se vuelve tan enmarañada, por la jerga y reflexivi-
dad teórica con que la aborda, que la enorme fuerza de su propuesta 
principal se disipa en su propia expresión. No obstante, su concepto 
de parasitismo, que fue ignorado por Serres y Cowart8, es en defini-
tiva mucho más cercano al que aquí quiero desarrollar. Sin embargo, 
mientras que Miller está en lo correcto cuando afirma que un texto 
posterior puede ser parasítico de uno anterior, pierde la ocasión de 
señalar que un texto anterior también puede ser parasítico de un 
texto posterior, en cuanto el texto posterior renueva y re-presenta su 
“sustancia”; seguramente en el modelo de Miller, el texto anterior no 
puede obtener su sustento de un huésped tan inhospitalario como el 

8 Han-Liang Chang especula que Serres no había leído el ensayo de Miller (véa-
se Chang 2003, 31-32). 
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Caballero Verde. Cuando más se acerca Miller al reconocimiento del 
mutualismo o parasitismo bidireccional, en la dinámica de la teoría 
de intertextualidad, es al decir: “Cualquier poema […] es parasítico 
[…] de poemas anteriores o contiene poemas anteriores como pará-
sitos” (1979, 225) [El énfasis es del autor]. Al argumentar que debe-
mos concebir el poema ya sea como parásito de una obra anterior 
o como parasitado por ella, Miller revela la debilidad fundamental 
de su caso, una debilidad endémica de la deconstrucción y de otro 
tipo de propuestas teóricas que se basan en la indeterminación. Él 
insiste en que las relaciones parasitarias entre los textos deben ser 
concebidas en un estado de “oscilación indecidible”: 

[L]a relación que existe en el poema entre una y otra de sus partes, 
o la relación que tiene el poema con textos anteriores y posteriores a 
él es una versión de la relación de parásito a huésped. Ejemplifica la 
oscilación indecidible de esa relación. Es imposible decidir cuál es el 
elemento parásito; cuál, el huésped; cuál domina o circunda al otro. 
(Miller 1979, 233)

Dicho de otro modo, ningún tipo de parasitismo simultáneo, 
mutuo o bidireccional es una posibilidad para Miller, pues la simul-
taneidad es un concepto tan distinto de la “oscilación indecidible” 
como la afirmación “A y B” es distinta de “A o B”.

Lo anterior confirma otra debilidad de las diferentes metáforas y 
modelos parasíticos de Miller, así como de la propia teoría decons-
truccionista de la “oscilación indecidible”: tienden a ser categórica-
mente negativos. A pesar de que Miller advierte que los parásitos 
también pueden proveerles algo a sus huéspedes, el énfasis que pone 
en los aspectos hostiles del parasitismo lo conduce a la conclusión 
infundada de que un poema nuevo no solo “necesita a los textos an-
teriores” sino que también “los destruye”. Esta aseveración comete 
un error similar al de Cowart, en cuanto supone que un texto pos-
terior puede tener un efecto medible en un texto anterior, un efecto 
destructivo que todos los lectores reconocerían. Pero de ninguna 
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manera destruye los textos anteriores, pues incluso las alusiones 
intertextuales de las invectivas más mordaces enfocan la atención 
de nuevos lectores en los textos viejos y, por lo tanto, le dan nueva 
vida a su sustancia ideacional y nuevas oportunidades para replicar-
se en la biósfera cultural. Desde el punto de vista de la idea, o de un 
conjunto de ideas como el vanguardismo, el objetivo centrípeto de 
la auto-perpetuación intertextual depende de parasitar tantos textos 
y mentes como sea posible en la lucha por la sobrevivencia, por la 
proliferación en el espacio y en el tiempo.

El parasitismo y el pensamiento biológico de Bajtín

Todas las teorías de parasitismo de las que he hablado aquí se ba-
san en metáforas biológicas, lo que sugiere la posibilidad de comple-
mentariedad con las metáforas biológicas de Bajtín. En sus ensayos 
teóricos sobre la novela, Bajtín usa con cierta frecuencia términos 
que equiparan el género de la novela a una especie relativamente 
joven luchando contra otros géneros para sobrevivir:

Entre los géneros que desde hace mucho tiempo están completos y, 
en parte, ya muertos, la novela es el único género en desarrollo. Es el 
único género que nació y se nutrió en una nueva era de la historia del 
mundo y, por lo tanto, está profundamente emparentado con esa era, 
mientras que los otros géneros mayores entraron a esa nueva era como 
formas ya fijas, como un legado, y solo hasta ahora se están adaptando, 
algunos mejor, otros peor, a las nuevas condiciones de su existencia. 
En comparación con ellos, la novela parece ser una criatura de una 
especie distinta. No se lleva muy bien con otros géneros. Lucha por 
su propia hegemonía en la literatura; siempre que triunfa, los otros 
géneros más viejos decaen. (Holquist citado en Bajtín 1981, 4)

Como lo ha argumentado Michael Holquist, la obra de Bajtín está 
saturada de esta variedad de “pensamiento biológico”. Yo añadiría 
que sus concepciones de ecología y biología evolucionista, a pesar de 
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no hacerlo explícitamente, parecen moldear muchas de sus formas 
de expresión y de sus propuestas teóricas. Un ejemplo pertinente es 
la descripción que hace Bajtín de algo semejante a un parásito con-
ceptual como elemento constitutivo de una “ideología” que repre-
senta “una forma particular de ver el mundo”. Cuando un personaje 
novelístico expresa una forma distintiva de ver el mundo, sirve de 
“ideólogo”, y a los elementos constitutivos de esta visión del mundo 
se les denomina “ideologemas”: “la persona que habla en la novela es 
siempre, en alguna medida, un ideólogo, y sus palabras son siempre 
ideologemas. Un lenguaje particular en una novela siempre es una 
forma particular de ver el mundo” (Bajtín 1981, 333). La cercanía de 
estos conceptos con el de parásito, como un “organismo” intertextual 
agresivo, puede verse con especial claridad cuando Bajtín habla so-
bre la transmisión de ideologemas en el habla de todos los días:

En la composición de casi todas las enunciaciones que pronuncia 
una persona social, desde una respuesta breve en un diálogo ca-
sual, hasta grandes obras verbales-ideológicas (literarias, eruditas y 
otras), se puede identificar un número significativo de palabras de 
las que, de manera explícita o implícita, se admite que son ajenas y 
que se transmiten por una variedad de medios. Dentro del ámbito de 
casi cada enunciación hay una interacción intensa y una lucha que 
se libra entre las palabras de uno y las de otro, un proceso en el que 
se oponen o se animan entre ellas dialógicamente. La enunciación 
así concebida es un organismo considerablemente más complejo 
y dinámico de lo que parece cuando está construido simplemente 
como algo que articula la intención de la persona que la pronuncia. 
(Bajtín 1981, 354-355)

Bajtín repite esta idea en una miríada de formas y contextos, pero 
la esencia sigue siendo la misma: “en todo momento hay una inte-
racción intensa y una lucha que se libra entre las palabras de uno 
y las de otro”. De ese mismo modo, la lucha por la supervivencia 
está siempre presente en los movimientos literarios y artísticos de 
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vanguardia (dadaísmo, ultraísmo, surrealismo, futurismo, etc.), con-
forme compiten por proliferar centrífugamente a través de mares y 
entre múltiples mentes, parasitándolas.

Heteroglosia espacial y nación

La noción de la transmisión parasítica de los vanguardismos, en-
tre los océanos y las fronteras, promueve preguntas sobre la natura-
leza de la conciencia nacional, en un paradigma de intertextualidad 
espacial. Debido a que Bajtín, así como Erich Auerbach, habla sobre 
la evolución de las tendencias y de las fuerzas lingüísticas en grandes 
extensiones geográficas e históricas, es difícil acusarlo de algún tipo 
de miopía. No obstante, creo que la concepción bajtiniana de lengua-
je nacional heteroglota, que traté en la primera parte del presente ar-
tículo, habría prosperado si hubiera tenido el beneficio del pequeño 
libro de Benedict Anderson Comunidades imaginadas. En mi visión, 
la noción bajtiniana de nación, más bien hueca y deshistorizada, está 
radicalmente mejorada, de varias formas, por la obra de Anderson. 
Primero, la idea primordial de Anderson de que la nación moderna 
es una abstracción creada de forma intersubjetiva que toma la forma 
de una comunidad imaginada encaja con el concepto bajtiniano de 
heteroglosia social, como un conjunto intersubjetivo de puntos de 
vista sobre el mundo: 

Todas las lenguas de la heteroglosia, cualquiera que sea el principio 
que subyace en ellas y que las hace únicas, son puntos de vista es-
pecíficos sobre el mundo, formas para conceptualizar al mundo en 
palabras, en visiones del mundo específicas, cada una caracterizada 
por sus propios objetos, significados y valores. Como tal, todas po-
drían estar yuxtapuestas entre sí y podrían complementarse la una 
a la otra, contradecirse entre sí y estar interrelacionadas dialógica-
mente. Es así como se encuentran entre sí y coexisten en las concien-
cias de gente real, pero en primer lugar y sobre todo, en la conciencia 
creadora de la gente que escribe novelas. Por tanto, estas lenguas 
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viven una vida real, luchan y evolucionan en un medio ambiente de 
heteroglosia. (Bajtín 1981, 293)

Segundo, el concepto bajtiniano de nación parece más o menos 
sinónimo del concepto de reino dinástico, que Anderson y prede-
cesores como Ernest Renan han entendido como un precursor de 
la nación moderna, aunque sea distinto a ella. Desde luego, Bajtín 
pudo haberse sentido impedido para hablar sobre la nación moder-
na de Occidente, bajo las condiciones en que estaba escribiendo en 
el régimen soviético, pero eso es una mera conjetura. En cualquier 
caso, creo que la teoría dialógica de Bajtín, de las fuerzas centrípetas 
y centrífugas del lenguaje, complementa y es complementada a su 
vez por la admirable narrativa de Anderson sobre los efectos que 
causó el “capitalismo impreso” (print-capitalism) en la formación de 
las conciencias nacionales modernas.

Anderson da tres razones por las que las lenguas de imprenta 
formaron la base de esta nueva forma de conciencia:

Primero y primordialmente, crean campos unificados de intercam-
bio y comunicación por debajo del latín y por encima de los ver-
náculos hablados. Los hablantes de la enorme variedad de tipos de 
francés, inglés o español a quienes les parecería difícil o incluso im-
posible comprenderse entre ellos en una conversación, se volvieron 
capaces de entenderse por medio de la letra impresa y el papel. […] 
Segundo, el capitalismo impreso le dio una nueva fijeza al lenguaje, 
que en el largo plazo ayudó a construir esa imagen de antigüedad 
tan fundamental para la idea subjetiva de nación. […] Por lo tanto, 
mientras que el idioma francés del siglo XII difería evidentemente 
del francés escrito por Villon en el siglo XV, la tasa de cambios dis-
minuyó de forma notable en el siglo XVI […] las palabras de nuestros 
antepasados del siglo XVII son accesibles para nosotros de un modo 
que no lo eran, para Villon, las palabras de sus antepasados del siglo 
XII. […] Tercero, el capitalismo impreso creó lenguas de poder de 
una especie distinta de los vernáculos administrativos anteriores. 



91

Li
te

ra
tu

ra
: t

eo
ría

, h
ist

or
ia

, c
rít

ica
 · V

ol
. 1

5, 
n.

º 2
, ju

lio
 - 

di
ci

em
br

e 2
01

3 ·
 IS

SN
 0

12
3-

59
31

 (i
m

pr
es

o)
 · 2

25
6-

54
50

 (e
n 

lí
ne

a)
 · p

p.
 6

9-
95

BAJTÍN Y EL GIRO ESPACIAL: INTERTEXTUALIDAD, VANGUARDISMO, PARASITISMO

Algunos dialectos eran inevitablemente más “cercanos” a las len-
guas impresas y dominaron sus formas finales. Sus primos en con-
diciones menos ventajosas, todavía asimilables a la lengua impresa 
emergente, perdieron casta, sobre todo, porque fracasaron (o solo 
fueron parcialmente exitosos) al insistir en su propia forma impresa. 
(Anderson 1991, 44-45)

Estos tres factores conforman una explicación casi darwiniana 
de la diferenciación de las conciencias nacionales modernas bajo la 
presión evolutiva del capitalismo impreso; por lo tanto, con respec-
to a la formación de lenguas nacionales, Anderson hace una teoría 
análoga a la de la selección natural de Darwin, que podríamos llamar 
selección nacional. De ese modo, Anderson hace un recuento histo-
rizado y geográficamente específico de por lo menos una instancia 
del pensamiento biológico de Bajtín sobre las fuerzas lingüísticas en 
tensión dinámica entre sí, que evolucionan con el tiempo. A pesar 
de que Bajtín se enfoca en el desarrollo de una forma novelística de 
conciencia, no establece el vínculo entre ese desarrollo y la emergen-
cia de una nueva forma de comunidad nacional imaginada. Bajtín 
parece ignorar el triunfo gradual de las lenguas unitarias centrípetas, 
entre los muchos dialectos centrífugos de heteroglosia que compiten 
y que fueron afectados por el capitalismo impreso luego del adve-
nimiento de la imprenta de Gutenberg. A pesar de que, como lo ha 
argumentado Ann Banfield, el lenguaje escrito posee una “calidad 
abstracta” que no tiene el lenguaje hablado, dado que la ortografía 
fija de la cultura impresa generalmente no refleja las diferencias dia-
lectales de pronunciación (véase Banfield 1981), Anderson muestra 
de manera convincente que las modificaciones intertextuales lenta-
mente unificadoras que el capitalismo impreso hizo surgir incluso en 
los dialectos hablados, desempeñaron un papel muy importante en 
la formación de una nueva forma de conciencia de nación en Europa.

También dije que el paradigma bajtiniano de “lenguaje nacional 
heteroglota” complementa el de Anderson. Si el advenimiento del 
capitalismo impreso y el surgimiento de la conciencia de nación 
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como una nueva forma de comunidad imaginada representan por 
lo menos un triunfo aleatorio de las formas centrípetas sobre las for-
mas centrífugas del lenguaje, es muy útil recordar que, a pesar de esa 
victoria, la heteroglosia en todos sus niveles continúa siendo el “me-
dio ambiente” interactivo que describe Anderson de la conciencia 
nacional que va estabilizándose gradualmente. En palabras de Bajtín:

[L]as fuerzas centrípetas en la vida del lenguaje, incluidas en un 
“lenguaje unitario”, funcionan desde la heteroglosia. En cualquier 
momento dado de esta evolución, el lenguaje está estratificado no 
solo en dialectos lingüísticos en el sentido estricto de la palabra 
(conforme a los hacedores de lingüística formal, en especial de la 
fonética), sino también -y para nosotros este es el punto central- 
en lenguajes que son socio-ideológicos: los lenguajes de grupos 
sociales, los lenguajes “profesionales” y “genéricos”, los lenguajes de 
generaciones, y así sucesivamente. […] Una vez efectuadas la estra-
tificación y la heteroglosia, no solo son una constante estática de la 
vida lingüística, sino lo que asegura su dinámica: la estratificación y 
la heteroglosia se amplían y profundizan siempre y cuando el len-
guaje esté vivo y en desarrollo. (Bajtín 1981, 272-273)

Concebir la heteroglosia como una “constante de la vida lingüísti-
ca” en tensión dinámica con el factor de tendencias lingüísticas cen-
tralizadoras, y en el contexto histórico y geográficamente específico 
del ascenso de la conciencia nacional, le añade una dimensión crucial 
a la narrativa de Anderson. Como lo explica Pratt, “Anderson ha dis-
cutido de manera intrigante que, a diferencia del típico análisis difu-
sionista, el modelo de la nación moderna fue mayormente probado 
en América e importado a Europa durante el siglo XIX” (Pratt 1992, 
140). Ahora consideremos lo siguiente: cuando la metáfora de Bajtín 
sobre la tensión entre las fuerzas centrípetas y centrífugas del lengua-
je se analiza en términos históricos y geográficos, es posible enten-
der que se corresponde con metrópoli y margen, centro y periferia, 
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imperialismo y resistencia. Una vez enmarcado de esta forma, el ar-
gumento de Anderson respecto a que la forma moderna de concien-
cia nacional evolucionó no en la metrópoli, sino en los márgenes, en 
la periferia, en la “zona de contacto” de resistencia, puede entenderse 
como un ejemplo admirable de la fuerza generadora y centrífuga del 
lenguaje nacional heteroglota teorizado por Bajtín.

Para resumir, una vez que hemos deducido y comprendido los 
conceptos bajtinianos de fuerzas centrípetas y centrífugas en el reino 
del tiempo y el espacio, de la historia y la geografía, por medio del 
concepto de la formación de conciencia nacional, podemos hacer 
que este modelo teórico refiera preguntas respecto a la centrifuga-
lidad vanguardista. Lo primero que se vuelve claro es que no esta-
mos hablando de culturas, lenguajes nacionales o individuos, como 
entidades u organismos “enraizados”. Son más bien como parásitos 
móviles que tienen el potencial para viajar constantemente en busca 
de nuevos huéspedes. Por lo tanto, el viaje se convierte en un impor-
tante concepto guía. En palabras de James Clifford:

Si repensamos la cultura […] en términos de viaje, entonces la in-
clinación orgánica y naturalizante del término cultura -entendida 
como un cuerpo enraizado que crece, vive, muere, etc.- se pone 
en duda. Las historicidades construidas y disputadas, los sitios de 
desplazamiento, la interferencia y la interacción aparecen más clara-
mente a la vista. (Clifford 1992, 101) 

Tales sitios se corresponden con una heteroglosia espacial, 
zonas de contacto que cambian a las propias culturas o naciones 
que las cuestionan o alteran dialógicamente. Y sin embargo, qui-
zás recuperemos el “pensamiento biológico” de Bajtín al entender 
fenómenos culturales como la conciencia nacional y el vanguar-
dismo, no como organismos enraizados, sino como una especie 
de enjambre o nube contagiosa de parásitos que gira alrededor del 
mundo, replicándose.
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