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Montoya, Pablo. 2013. Un Robinson cercano. Diez ensayos sobre 
literatura francesa del siglo XX. Medellín: Fondo Editorial 
Universidad EAFIT. 168 págs.

El ensayo, tal como lo demuestra Pablo Montoya en este libro, es 
un género híbrido. Un Robinson cercano está conformado, como lo 
indica su título, por diez ensayos, en cada uno de los cuales el autor 
se dedica a un escritor francés del siglo XX. El corpus escogido cons-
ta de: Henri Michaux, André Gide, Albert Camus, Michel Tournier, 
Louis Ferdinand Céline, Pascal Quignard, Pierre Michon, Michel 
Houellebecq, Julien Gracq y Marguerite Yourcenar. Montoya dialo-
ga con estos autores como académico, pero también como escritor. 
El libro, sin embargo, no se presenta como una historia literaria del 
siglo XX francés. Los ensayos se relacionan entre sí a partir de cier-
tos temas que, podría decirse, son preocupaciones centrales en la 
literatura francesa del siglo pasado. La fijación de Montoya por lo 
temático le permite, más allá de un ejercicio de crítica literaria, in-
corporar reflexiones sobre problemas que hoy enfrentan la sociedad 
contemporánea y, más específicamente, la sociedad hispanoamerica-
na. El título del libro podría servirnos, en ese sentido, como guía de 
lectura, puesto que Montoya logra acercarnos a la literatura francesa 
del siglo XX a partir de los temas y problemas que compartimos con 
los escritores por él seleccionados.

El tema de los cuatro primeros ensayos es el viaje. Como lo ar-
gumenta Montoya, entre los autores y viajeros franceses se conserva 
la actitud de superioridad frente a las culturas primitivas, como las 
comunidades del África negra y los indígenas americanos. Los pri-
meros dos ensayos conservan el tono de indignación del autor frente 
a esta actitud de superioridad. Por ejemplo, Montoya le reclama a 
Michaux su indiferencia ante el hombre indígena y su falta de asom-
bro frente al mundo americano en su libro Ecuador. Reflexionar 
sobre Ecuador le permite a Montoya escribir acerca de las crónicas 
francesas centradas en el Nuevo Mundo. La protesta del autor reside 
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en la incapacidad de estos escritores, de estos viajeros franceses, de 
capturar el genuino espíritu indígena. 

André Gide es otro viajero francés analizado por Montoya en 
su libro. Gide denunció, en sus diarios de viaje al Congo y a Chad, 
la corrupción de las instituciones coloniales en África. Y, afín a la 
tendencia europea de entonces, reconoció la existencia de la cultura 
africana y su valor, pese a que la considerara inferior a la cultura 
europea. Gide conserva la mirada de superioridad francesa antes se-
ñalada; su posición crítica frente a las instituciones coloniales no se 
extendió hacia el sistema en su totalidad. Como lo afirma Montoya, 
Gide nunca sugirió la abolición del sistema colonial. Aunque en sus 
escritos sobre África Gide conserva una mirada colonialista, en sus 
textos sobre el comunismo su voz es la de un hombre contemporá-
neo. De esta forma, el ensayo dedicado a Gide desemboca en otra 
dirección, señalada precisamente por el título del capítulo: “André 
Gide: contemporáneo”. El espíritu de denuncia de Gide lo acerca a 
nosotros, nos lo presenta como actual. En su tiempo, Gide criticó la 
sociedad comunista rusa debido al totalitarismo. Montoya nos invita 
a dirigir ese mismo tono de denuncia hacia el capitalismo actual.

A través de Camus, Montoya introduce el tema del exilio. El exilio 
es un viaje, pero un viaje involuntario. Es un problema de lengua, 
nos dice Montoya. El lugar del hombre es la lengua; el conflicto del 
exiliado es que, al ser despojado de su país, es despojado también de 
su lengua y, por lo tanto, de su historia. Y este exilio es, al fin y al cabo, 
una derrota existencial. La condición del hombre contemporáneo es 
la del exiliado (exiliado de su propio mundo, de su propio cuerpo). 
Sin embargo, Montoya indica una salida a esta condición en Camus: 
la fraternidad entre los hombres. Camus, a diferencia de sus coetá-
neos franceses, carecía de una visión de superioridad sobre los “otros”.

El ensayo que le da el título al libro, Un Robinson cercano, trata 
sobre la reelaboración que hizo Michel Tournier del Robinson Crusoe 
de Defoe. Los problemas que trata Tournier en su libro están lejos 
de aquel Robinson epítome del colonialismo británico. En Viernes o 
los limbos del Pacífico, nos dice Montoya, “Tournier emprende otro 
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camino. Primero, porque su Robinson decide quedarse en la isla. 
Segundo, porque sabe en lo más hondo de sí que ‘toda obra es ilusión 
y cualquier orden ilusorio’. Bajo tal premisa la isla no es una tierra 
para organizar y explotar, sino una sucesión de espejismos” (58). En 
este otro camino que emprende Tournier, más afín a los problemas del 
hombre contemporáneo, cobran relevancia temas como la soledad y la 
sexualidad. La sexualidad de Crusoe será el preámbulo para la apari-
ción de un personaje central en la reescritura de Tournier: Viernes, el 
compañero “salvaje” de Crusoe. La relación entre Robinson y Viernes 
deja de ser de dominación, como en la novela de Defoe, y pasa a ser 
de confrontación. Robinson, en su relación de alteridad con Viernes, 
se descubre a sí mismo mestizo, al recibir el influjo de la visión de 
mundo del indígena. Para Montoya, el Crusoe de Tournier se acerca 
a Viernes como un etnógrafo; otra manera francesa de acercarse a las 
civilizaciones no-occidentales. 

Si el viaje es la curiosidad por el otro, la guerra es el miedo a lo 
diferente. A diferencia de los alemanes, nos dice Montoya, los fran-
ceses no celebran la guerra. Montoya aborda el tema de la guerra a 
partir de Céline. Céline repudiaba la guerra, pues no es más que una 
burla, una masa de hombres impulsada a luchar, o mejor, a morir 
por intereses que no le pertenecen. En ese sentido el patriotismo es 
una farsa, un encubridor del verdadero trasfondo de la guerra: los 
intereses económicos. Por eso, tanto lo escatológico como lo sarcás-
tico ocupan un lugar central en la obra de Céline; son consecuencia 
de su visión de la guerra como algo grotesco y que suscita la burla. 
Estas reflexiones sobre Céline le dan la oportunidad a Montoya de 
reflexionar sobre la novela de violencia en Colombia que, a diferen-
cia del sarcasmo y el pacifismo de Bardamu -protagonista del libro 
de Céline, Viaje al fin de la noche-, glorifica los valores de la guerra. 

Otro tema esencial en la literatura francesa del siglo XX es la mú-
sica. En uno de los ensayos en los que el autor deja traslucir con más 
claridad su faceta de escritor, es en el que está dedicado a Quignard 
y a sus libros Todas las mañanas del mundo y Lecciones de música. La 
música en Quignard, nos dice Montoya, sirve para conversar con la 
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muerte, para llegar a donde el lenguaje escrito no puede. En Quignard 
la música es la búsqueda del silencio o el silencio en sí mismo. La 
muerte es el silencio definitivo. La vida no puede ser solo silencio, 
sino que es la “creación, evolución y aniquilación de ese sonido” (87). 
Apartándose de Quignard, Montoya reflexiona sobre la esencia de la 
música y encuentra que esta deshumaniza y elimina toda posibilidad 
de desobediencia. Montoya, para ejemplificar su argumento, nos ha-
bla de la Segunda Guerra Mundial y de la música que se tocaba en los 
campos de Auschwitz. La cultura entonces no solo no pudo detener la 
barbarie, sino que la acompañó. Sin embargo, el autor culmina su re-
flexión afirmando que nada, ni siquiera Auschwitz, ha logrado acabar 
con lo humano. Esta es una preocupación que Montoya comparte con 
los franceses, la preocupación por la condición humana. 

El escritor llena, a partir de su imaginación, los espacios vacíos de la 
historia. Pero a los escritores analizados por Montoya no les importa la 
historia de los grandes personajes, sino la de los individuos. Quignard 
habla del individuo desconocido, pero histórico. Por otra parte, Pierre 
Michon trata de vidas ordinarias, que son aún más insignificantes y no 
entrarían precisamente en la categoría de históricas, sino más bien de 
cotidianas. Lo que le da sentido a estas vidas -que son y no lo saben- 
es el estilo del escritor. Montoya encuentra en Michon a un escritor que 
ejemplifica el problema del estilo en la literatura francesa. En palabras 
de Montoya: “Lo que en verdad se necesita para escribir una vida es 
adquirir un estilo” (102). La lengua -refinada en el estilo de Michon- 
es la que intenta rescatar las vidas cotidianas de su opacidad.

La preocupación por lo cotidiano, que Montoya considera carac-
terística del siglo XX francés, puede desembocar en el tedio. En el en-
sayo sobre Houellebecq, Montoya se preocupa por explicar el tedio 
como un tema que surge de la opulencia. El tedio en Houellebecq es 
una negación pasiva del mundo, desde la clase media francesa. Lo 
que el escritor francés añora son los valores puritanos de su nación, 
por eso desprecia el capitalismo que percibe como una degradación. 
De todo ello deriva que la literatura de Houellebecq sea una literatu-
ra de la paralización. 
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La orientación sexual es un asunto de moralidad en las tres re-
ligiones monoteístas. No es de extrañar, entonces, que sea uno de 
los temas clave de la literatura francesa del siglo pasado. Gide y 
Yourcenar son referentes de la literatura homosexual francesa. La 
homosexualidad en Gide es un acto de protesta a favor de la libera-
ción sexual. En Yourcenar, en cambio, la homosexualidad está ligada 
a la confesión. En Alexis o el tratado del inútil combate el protago-
nista quiere confesar su pecado; la homosexualidad es algo que no 
puede ocultar, pero tampoco nombrar (de allí la tensión de la obra). 
El protagonista de Las memorias de Adriano, para Montoya, no tiene 
tal problema. La bisexualidad de Adriano no es problemática. Esto se 
debe a la diferencia de sociedades en la que están situados los perso-
najes, pues en la Roma de Adriano la pederastia no era un tema tabú. 
Montoya se sirve del tema de la homosexualidad en Yourcenar para 
hablarnos sobre la homosexualidad en general. El autor nos muestra 
cómo no fue hasta la imposición de los valores judeocristianos de la 
Iglesia católica que esta orientación sexual fue perseguida y cubierta 
de los estigmas que todavía conserva.

Se puede establecer un paralelo entre el tipo de crítica que de-
fiende Julien Gracq, a quien se dedica el capítulo noveno, y el tipo 
de crítica que hace Montoya. Julien Gracq escribe sobre literatura 
francesa. Gracq señala una degradación, no de la literatura del siglo 
XX francés, sino de su crítica literaria. La crítica de las vanidades, en 
la que se asumen ciertas posiciones que se repiten una y otra vez. El 
campo cultural francés se encuentra mediatizado, lleno de las in-
trigas de la farándula. Este aspecto lo separa de lo literario, que es a 
fin de cuentas lo importante. Gracq también se va en contra de una 
crítica académica que disecciona las obras; aboga, en cambio, por 
el “experto en objetos amados” (150), expresión que recuerda una 
de las frases escritas por Montoya en el prólogo: “Una conversación 
personal con los libros y autores que quiero” (8). La inserción de 
Gracq le permite a Montoya hablar, indirectamente, de lo que hace 
en el libro: una crítica diferente, en forma de diálogo, que prescinde 
de los modelos académicos tradicionales. 
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No es casual que Montoya escogiera la forma del ensayo para 
presentar los problemas antes tratados. Pese a reflexionar sobre otros 
textos, los ensayos son un acto de creación en sí mismos. Esta for-
ma permite a Montoya desplazarse entre la reflexión académica y el 
lenguaje poético. El libro está pensado, nos dice, para el “desocupado 
lector hispanoamericano” (7), capaz de encontrar en las diferentes 
referencias tanto a Borges, Carpentier y Arreola, como a la historia 
hispanoamericana, un punto de conexión con los diversos temas de 
la literatura francesa. Los ensayos logran acercarnos a los problemas 
sobre los que cavilaban los escritores franceses del siglo XX. Aun así, 
Montoya no descuida el ejercicio de la crítica literaria, pues en cada 
ensayo manifiesta las particularidades y los problemas de cada escri-
tor. A lo largo de los ensayos es posible rastrear una preocupación por 
el carácter social de la literatura. La diferencia es que el ejercicio de in-
terpretación no termina en el autor y su contexto, sino que se extiende 
a las relaciones que el tema tratado tiene con la realidad de Montoya 
e, idealmente, del lector. En Un Robinson cercano, Pablo Montoya 
nos invita a dialogar con él, con su forma de leer los textos, desde su 
lectura como académico -Montoya es profesor de la Universidad de 
Antioquia-, y como escritor, -es un reconocido autor de novelas, 
cuentos y, como queda demostrado en este libro, de ensayos-.

Mariana Manrique Fuenmayor
Universidad Nacional de Colombia – Bogotá, Colombia

•

Díaz Gamboa, Sandra Lucía. 2012. Blanco, de Octavio Paz, o la 
estética de la evanescencia. Bogotá: Editorial Pontificia Universidad 
Javeriana. 199 págs.

En su estudio sobre Blanco, Sandra Lucía Díaz hace un análisis 
intertextual e interdisciplinario que pretende “hacerse preguntas 
fundamentales, descubrir redes de relaciones universales” (13) en 


