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Montoya, Pablo. 2013. Un Robinson cercano. Diez ensayos sobre
literatura francesa del siglo xx. Medellin: Fondo Editorial
Universidad EAFIT. 168 pags.

El ensayo, tal como lo demuestra Pablo Montoya en este libro, es
un género hibrido. Un Robinson cercano esta conformado, como lo
indica su titulo, por diez ensayos, en cada uno de los cuales el autor
se dedica a un escritor francés del siglo xx. El corpus escogido cons-
ta de: Henri Michaux, André Gide, Albert Camus, Michel Tournier,
Louis Ferdinand Céline, Pascal Quignard, Pierre Michon, Michel
Houellebecq, Julien Gracq y Marguerite Yourcenar. Montoya dialo-
ga con estos autores como académico, pero también como escritor.
El libro, sin embargo, no se presenta como una historia literaria del
siglo xx francés. Los ensayos se relacionan entre si a partir de cier-
tos temas que, podria decirse, son preocupaciones centrales en la
literatura francesa del siglo pasado. La fijaciéon de Montoya por lo
tematico le permite, mas alla de un ejercicio de critica literaria, in-
corporar reflexiones sobre problemas que hoy enfrentan la sociedad
contemporanea y, mas especificamente, la sociedad hispanoamerica-
na. El titulo del libro podria servirnos, en ese sentido, como guia de
lectura, puesto que Montoya logra acercarnos a la literatura francesa
del siglo xx a partir de los temas y problemas que compartimos con
los escritores por él seleccionados.

El tema de los cuatro primeros ensayos es el viaje. Como lo ar-
gumenta Montoya, entre los autores y viajeros franceses se conserva
la actitud de superioridad frente a las culturas primitivas, como las
comunidades del Africa negra y los indigenas americanos. Los pri-
meros dos ensayos conservan el tono de indignacion del autor frente
a esta actitud de superioridad. Por ejemplo, Montoya le reclama a
Michaux su indiferencia ante el hombre indigena y su falta de asom-
bro frente al mundo americano en su libro Ecuador. Reflexionar
sobre Ecuador le permite a Montoya escribir acerca de las crénicas
francesas centradas en el Nuevo Mundo. La protesta del autor reside
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en la incapacidad de estos escritores, de estos viajeros franceses, de
capturar el genuino espiritu indigena.

André Gide es otro viajero francés analizado por Montoya en
su libro. Gide denuncid, en sus diarios de viaje al Congo y a Chad,
la corrupcién de las instituciones coloniales en Africa. Y, afin a la
tendencia europea de entonces, reconocio la existencia de la cultura
africana y su valor, pese a que la considerara inferior a la cultura
europea. Gide conserva la mirada de superioridad francesa antes se-
nalada; su posicion critica frente a las instituciones coloniales no se
extendid hacia el sistema en su totalidad. Como lo afirma Montoya,
Gide nunca sugirid la abolicion del sistema colonial. Aunque en sus
escritos sobre Africa Gide conserva una mirada colonialista, en sus
textos sobre el comunismo su voz es la de un hombre contempora-
neo. De esta forma, el ensayo dedicado a Gide desemboca en otra
direccidn, senalada precisamente por el titulo del capitulo: “André
Gide: contemporaneo”. El espiritu de denuncia de Gide lo acerca a
nosotros, nos lo presenta como actual. En su tiempo, Gide criticd la
sociedad comunista rusa debido al totalitarismo. Montoya nos invita
a dirigir ese mismo tono de denuncia hacia el capitalismo actual.

A través de Camus, Montoya introduce el tema del exilio. El exilio
es un viaje, pero un viaje involuntario. Es un problema de lengua,
nos dice Montoya. El lugar del hombre es la lengua; el conflicto del
exiliado es que, al ser despojado de su pais, es despojado también de
sulengua y, por lo tanto, de su historia. Y este exilio es, al fin y al cabo,
una derrota existencial. La condicion del hombre contemporaneo es
la del exiliado (exiliado de su propio mundo, de su propio cuerpo).
Sin embargo, Montoya indica una salida a esta condicién en Camus:
la fraternidad entre los hombres. Camus, a diferencia de sus coeta-
neos franceses, carecia de una vision de superioridad sobre los “otros”

El ensayo que le da el titulo al libro, Un Robinson cercano, trata
sobre la reelaboracion que hizo Michel Tournier del Robinson Crusoe
de Defoe. Los problemas que trata Tournier en su libro estan lejos
de aquel Robinson epitome del colonialismo britanico. En Viernes o
los limbos del Pacifico, nos dice Montoya, “Tournier emprende otro
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camino. Primero, porque su Robinson decide quedarse en la isla.
Segundo, porque sabe en lo mas hondo de si que ‘toda obra es ilusion
y cualquier orden ilusorio. Bajo tal premisa la isla no es una tierra
para organizar y explotar, sino una sucesion de espejismos” (58). En
este otro camino que emprende Tournier, més afin a los problemas del
hombre contemporaneo, cobran relevancia temas como la soledad y la
sexualidad. La sexualidad de Crusoe sera el preambulo para la apari-
cion de un personaje central en la reescritura de Tournier: Viernes, el
compaiiero “salvaje” de Crusoe. La relacion entre Robinson y Viernes
deja de ser de dominacion, como en la novela de Defoe, y pasa a ser
de confrontacién. Robinson, en su relacién de alteridad con Viernes,
se descubre a si mismo mestizo, al recibir el influjo de la visién de
mundo del indigena. Para Montoya, el Crusoe de Tournier se acerca
a Viernes como un etnografo; otra manera francesa de acercarse a las
civilizaciones no-occidentales.

Si el viaje es la curiosidad por el otro, la guerra es el miedo a lo
diferente. A diferencia de los alemanes, nos dice Montoya, los fran-
ceses no celebran la guerra. Montoya aborda el tema de la guerra a
partir de Céline. Céline repudiaba la guerra, pues no es mas que una
burla, una masa de hombres impulsada a luchar, o mejor, a morir
por intereses que no le pertenecen. En ese sentido el patriotismo es
una farsa, un encubridor del verdadero trasfondo de la guerra: los
intereses econdmicos. Por eso, tanto lo escatolégico como lo sarcas-
tico ocupan un lugar central en la obra de Céline; son consecuencia
de su vision de la guerra como algo grotesco y que suscita la burla.
Estas reflexiones sobre Céline le dan la oportunidad a Montoya de
reflexionar sobre la novela de violencia en Colombia que, a diferen-
cia del sarcasmo y el pacifismo de Bardamu —protagonista del libro
de Céline, Viaje al fin de la noche—, glorifica los valores de la guerra.

Otro tema esencial en la literatura francesa del siglo xx es la mu-
sica. En uno de los ensayos en los que el autor deja traslucir con mas
claridad su faceta de escritor, es en el que esta dedicado a Quignard
y a sus libros Todas las manianas del mundo y Lecciones de miisica. La
musica en Quignard, nos dice Montoya, sirve para conversar con la
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muerte, para llegar a donde el lenguaje escrito no puede. En Quignard
la musica es la busqueda del silencio o el silencio en si mismo. La
muerte es el silencio definitivo. La vida no puede ser solo silencio,
sino que es la “creacidn, evolucion y aniquilacion de ese sonido” (87).
Apartandose de Quignard, Montoya reflexiona sobre la esencia de la
musica y encuentra que esta deshumaniza y elimina toda posibilidad
de desobediencia. Montoya, para ejemplificar su argumento, nos ha-
bla de la Segunda Guerra Mundial y de la musica que se tocaba en los
campos de Auschwitz. La cultura entonces no solo no pudo detener la
barbarie, sino que la acompand. Sin embargo, el autor culmina su re-
flexion afirmando que nada, ni siquiera Auschwitz, ha logrado acabar
con lo humano. Esta es una preocupacion que Montoya comparte con
los franceses, la preocupacion por la condiciéon humana.

El escritor llena, a partir de su imaginacion, los espacios vacios de la
historia. Pero a los escritores analizados por Montoya no les importa la
historia de los grandes personajes, sino la de los individuos. Quignard
habla del individuo desconocido, pero historico. Por otra parte, Pierre
Michon trata de vidas ordinarias, que son aiin mas insignificantes y no
entrarian precisamente en la categoria de historicas, sino mas bien de
cotidianas. Lo que le da sentido a estas vidas —que son y no lo saben—
es el estilo del escritor. Montoya encuentra en Michon a un escritor que
ejemplifica el problema del estilo en la literatura francesa. En palabras
de Montoya: “Lo que en verdad se necesita para escribir una vida es
adquirir un estilo” (102). La lengua —refinada en el estilo de Michon—
es la que intenta rescatar las vidas cotidianas de su opacidad.

La preocupacién por lo cotidiano, que Montoya considera carac-
teristica del siglo xx francés, puede desembocar en el tedio. En el en-
sayo sobre Houellebecq, Montoya se preocupa por explicar el tedio
como un tema que surge de la opulencia. El tedio en Houellebecq es
una negacion pasiva del mundo, desde la clase media francesa. Lo
que el escritor francés afora son los valores puritanos de su nacion,
por eso desprecia el capitalismo que percibe como una degradacion.
De todo ello deriva que la literatura de Houellebecq sea una literatu-
ra de la paralizacion.
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La orientacion sexual es un asunto de moralidad en las tres re-
ligiones monoteistas. No es de extrafar, entonces, que sea uno de
los temas clave de la literatura francesa del siglo pasado. Gide y
Yourcenar son referentes de la literatura homosexual francesa. La
homosexualidad en Gide es un acto de protesta a favor de la libera-
cién sexual. En Yourcenar, en cambio, la homosexualidad esta ligada
a la confesion. En Alexis o el tratado del inuitil combate el protago-
nista quiere confesar su pecado; la homosexualidad es algo que no
puede ocultar, pero tampoco nombrar (de alli la tension de la obra).
El protagonista de Las memorias de Adriano, para Montoya, no tiene
tal problema. La bisexualidad de Adriano no es problematica. Esto se
debe a la diferencia de sociedades en la que estan situados los perso-
najes, pues en la Roma de Adriano la pederastia no era un tema tabu.
Montoya se sirve del tema de la homosexualidad en Yourcenar para
hablarnos sobre la homosexualidad en general. El autor nos muestra
como no fue hasta la imposicion de los valores judeocristianos de la
Iglesia catolica que esta orientacion sexual fue perseguida y cubierta
de los estigmas que todavia conserva.

Se puede establecer un paralelo entre el tipo de critica que de-
fiende Julien Gracq, a quien se dedica el capitulo noveno, y el tipo
de critica que hace Montoya. Julien Gracq escribe sobre literatura
francesa. Gracq sefiala una degradacion, no de la literatura del siglo
xx francés, sino de su critica literaria. La critica de las vanidades, en
la que se asumen ciertas posiciones que se repiten una y otra vez. El
campo cultural francés se encuentra mediatizado, lleno de las in-
trigas de la farandula. Este aspecto lo separa de lo literario, que es a
fin de cuentas lo importante. Gracq también se va en contra de una
critica académica que disecciona las obras; aboga, en cambio, por
el “experto en objetos amados” (150), expresion que recuerda una
de las frases escritas por Montoya en el prélogo: “Una conversacion
personal con los libros y autores que quiero” (8). La insercién de
Gracq le permite a Montoya hablar, indirectamente, de lo que hace
en el libro: una critica diferente, en forma de didlogo, que prescinde
de los modelos académicos tradicionales.
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No es casual que Montoya escogiera la forma del ensayo para
presentar los problemas antes tratados. Pese a reflexionar sobre otros
textos, los ensayos son un acto de creacion en si mismos. Esta for-
ma permite a Montoya desplazarse entre la reflexion académica y el
lenguaje poético. El libro esta pensado, nos dice, para el “desocupado
lector hispanoamericano” (7), capaz de encontrar en las diferentes
referencias tanto a Borges, Carpentier y Arreola, como a la historia
hispanoamericana, un punto de conexion con los diversos temas de
la literatura francesa. Los ensayos logran acercarnos a los problemas
sobre los que cavilaban los escritores franceses del siglo xx. Aun asi,
Montoya no descuida el ejercicio de la critica literaria, pues en cada
ensayo manifiesta las particularidades y los problemas de cada escri-
tor. A lo largo de los ensayos es posible rastrear una preocupacion por
el cardcter social de la literatura. La diferencia es que el ejercicio de in-
terpretacion no termina en el autor y su contexto, sino que se extiende
a las relaciones que el tema tratado tiene con la realidad de Montoya
e, idealmente, del lector. En Un Robinson cercano, Pablo Montoya
nos invita a dialogar con él, con su forma de leer los textos, desde su
lectura como académico —Montoya es profesor de la Universidad de
Antioquia—, y como escritor, —es un reconocido autor de novelas,
cuentos y, como queda demostrado en este libro, de ensayos—.

Mariana Manrique Fuenmayor
Universidad Nacional de Colombia - Bogotd, Colombia

Diaz Gamboa, Sandra Lucia. 2012. Blanco, de Octavio Paz, o la
estética dela evanescencia. Bogota: Editorial Pontificia Universidad
Javeriana. 199 pags.

En su estudio sobre Blanco, Sandra Lucia Diaz hace un andlisis

intertextual e interdisciplinario que pretende “hacerse preguntas
fundamentales, descubrir redes de relaciones universales” (13) en
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