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Martinha versus Lucrécia, el ultimo libro del critico literario Roberto
Schwarz, se public6 en Brasil en 2012, trece afios después de Sequéncias
brasileiras, su antologia de ensayos inmediatamente anterior. En el
2012, también se cumplieron treinta y cinco afnos de la publicacion del
libro Ao vencedor as batatas, obra que reordend, en clave materialista
y dialéctica, los estudios sobre quien es considerado por los brasilefios
como su escritor mas importante: Machado de Assis. Como fruto de
un proceso de maduracion de la mirada de Roberto Schwarz sobre la
dindmica histérica y social brasilefia, Martinha versus Lucrécia pre-
senta al lector un poco de lo que se vio en los libros anteriores: por un
lado, la lectura minuciosa [close reading] y politicamente incansable
de Machado de Assis; y por otro, el afin de comprender el presente
brasilefio y sus reverberaciones en la forma literaria.

En Brasil, el libro ocupd las secciones culturales de revistas y
periddicos, provocando un aire saludable de polémica, aunque sin
duracién ni rigurosidad garantizadas. Las discusiones se generaron
basicamente por dos motivos: 1) por el analisis cuidadoso, detallista y
venenoso del libro ambiguo Verdad tropical, de Caetano Veloso y 2)
por la insistencia del critico, segiin algunos injustificada, en interpre-
tar la experiencia historica brasilefia a partir de nuestras produccio-
nes culturales, especialmente de aquellas provenientes de la literatura,
actualmente desprestigiada como actividad estética de investigacion,
interpretacion y conocimiento de la dindmica del mundo real. Si
desde el titulo (irénico y combativo, muy al modo brechtiano que
caracteriza a su autor), el libro de Schwarz lleva, con dnimo dialéctico,
la marca de la intensificacion del debate, no deberiamos esperar algo
distinto: la critica literaria aun tiene la facultad de cuestionar certezas
y provocar la reflexion. Tal vez esté alli, en el sano inconformismo
con el tedioso debate literario brasilefio contemporaneo, un poco del
mérito de ese brillante conjunto de textos.

*  Traduccion de Néstor Mauricio Solano Gonzélez.
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Martinha versus Lucrécia asume el desafio de mantener en buena
forma la mirada dialéctica y llena de negatividad y actualidad de
Schwarz. El libro sale a la luz oportunamente, ya sea porque cumple
la misién de pensar en qué anda Brasil luego de los afios de neo-
liberalismo o porque consolida definitivamente al autor como un
clasico de los estudios literarios brasileios. Digamos, no obstante,
que nada podria ser mds contrario a su disposicion antiacademi-
cista que convertirse en jerga universitaria. Esa es otra gran razén
para que saludemos la obra; razén que, sin duda, la polémica mez-
quina de muchos de sus detractores no capté ni de lejos. Martinha
versus Lucrécia le ofrece al lector el viejo critico adorniano, aunque
renovado, en una prosa madurada en los mejores ejercicios de la re-
flexion dialéctica. La sintaxis es elegante, irénica y esta alimentada
sin piedad por las contradicciones, como si fuera una clave mutante
capaz de adecuarse a los problemas impuestos por los nuevos tiem-
pos. La eleccidn de los textos contempla géneros diversos, que van
desde la pura critica literaria hasta entrevistas y “textos de interven-
cién” (prefacios, homenajes, réplicas). El panel, asi, es variado, y su
fuerza estd en la unidad de disposicion, que se puede resumir bien
recurriendo a un parrafo del autor que trata de la toma de parti-
do histérica en el analisis de las formas, la cual “seria un principio
ordenador individual, que regula tanto un universo imaginario
como un aspecto de la realidad exterior” (48). Como es habitual
en Schwarz, lo mejor del marxismo es movilizado en funcién de la
interpretacion de los intercambios productivos, y puesto en tension
entre la forma estética y el proceso social.

En lo que se refiere a la critica literaria, el volumen nos recon-
cilia con viejas “ideas fijas del critico”, por medio de la lectura de
Machado de Assis, al que Schwarz trata en profundidad en otro
plano, armado para el debate literario cosmopolita, como se ve en

»

los ensayos “Lecturas en competencia™ y “A viravolta machadiana”

1 Latraduccién de este ensayo se encuentra en el presente numero de la revista
Literatura: teoria, historia, critica [N. del T.].
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En ellos es fundamental la disposicion para debatir, en términos
internacionales, el valor local de la obra machadiana, debate que
intenta hacer ver en qué medida radicalmente politica “los reajustes
en materia y forma operados por Machado hacian que un universo
ficcional modesto y de segunda mano se elevara a la complejidad
del arte contempordneo mas avanzado” (248). Asi, Schwarz hace un
analisis de Machado para el lector no brasilefio, escudrifiando un
poco los motivos falsos y fragiles de su bella y reciente aceptacion en
el exterior. Al analizarlo para el lector extranjero, el critico termina
analizandolo también para el lector brasilefio que, a veces, es tan aje-
no a Brasil, de tan enmarafiado que vive en la ultima moda critica o
literaria que viene de lejos.

Es, sin embargo, el conjunto de textos que sigue a la entrevista
“Sobre Adorno”, el que esconde el detonador de la polémica que ro-
ded la recepcion del libro. Son tres textos sobre literatura brasilenia
contemporanea, entre los cuales esta el agudo ensayo inédito sobre
Verdad tropical, supuesta autobiografia del cantante y compositor
brasileno Caetano Veloso, que Schwarz presenta en los primeros
parrafos del ensayo asi: “Ademas de autobiografia de artista, Verdad
tropical es una historia del tropicalismo y una crénica de la gene-
racion que gird alrededor de 1964. Su asunto son las cuestiones
estético-politicas del oficio de pop star en las condiciones del Tercer
Mundo” (53). El texto sobre el narrador voluble, espectacular y au-
toindulgente de Caetano Veloso se destaca por el grado de agudeza
critica y la capacidad de poner en marcha los mas diversos recursos
tedricos. Si se piensa bien su lugar en la economia del libro, aunque
se sustente solo, “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”
funciona mucho mejor cuando se lee junto con los dos ensayos que
le siguen. No seria, por cierto, un despropdsito pensar que los ensa-
yos sobre Elefante, de Chico Alvim (“Um minimalismo enorme”),
y sobre Leche derramada, de Chico Buarque (“Cetim laranja sobre
fundo escuro”), estan puestos en secuencia como complementos
criticos del andlisis sobre Verdad tropical. No, si pensamos que en
esos dos Chicos, paradigmas de un realismo vigente y furioso en
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la literatura brasilefia contempordnea, se encuentra una correccion
en consonancia negativa con la mimesis del Brasil contemporaneo
diagnosticada por Schwarz en la forma narrativa de Caetano. Asi, se
sugiere la hipotesis: si en el narrador de Verdad tropical la posicion
de privilegio de clase actta en favor de una postura narrativa que
mezcla directrices contrarias, en perjuicio de la investigacion esté-
tica sobre las contradicciones de la experiencia (30 de la verdad?)
tropical, en Leche derramada y Elefante, segun el critico, esta misma
posicidn reaparece, para oir y reajustar, con tono irénico y desen-
cantado, las contradicciones brasilenas. Lo que, en el caso de Verdad
tropical, es provecho y celebracion, en los otros dos textos representa
algo de la intensidad de una liberacién de fuerzas abominables de
la experiencia brasilefia, en clave critica y lucida, claro esta. Todo
se engendra a partir de una perspectiva literaria capaz de agrietar la
sonrisa vil de la farsa de los propietarios, volviéndola irremediable-
mente escandalosa en el pais ain miserable del siglo xx1. Como diria
Chico Alvim: “sQuiere ver? / Escucha”

De esta manera, se unen “las dos puntas del ovillo’: Machado y
las letras del Brasil contemporaneo. El analisis de Schwarz acerca
del fenomeno machadiano se basa fuertemente en la capacidad que
tiene el giro formal de las novelas de la segunda fase para dramati-
zar las contradicciones de la historia brasileia, desde la perspectiva
de los propietarios, asi como todas sus implicaciones, que tan bien
conocemos. No es dificil aproximar las lecturas de Verdad tropical,
Elefante y Leche derramada, pues ellas son facetas del esfuerzo critico
por analizar la comedia de clases en Brasil, a partir de la ecuacién
literaria lanzada por la voz narrativa o poética. En Caetano Veloso,
estd el buen y viejo narrador conciliador, deseoso de activar las po-
tencias y riquezas que yacen en el Brasil atrasado, siempre y cuando
eso no implique una verdadera democratizacion y socializacion de la
cultura, pues su dudoso punto de vista avanza siempre dependiendo

2 La falta de concordancia entre la tercera y la segunda persona del singular en
esta frase-poema de Chico Alvim es intencional, y obedece al interés del autor
de Elefante por acercarse al registro oral [N. del T.].
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del éxito de la instauraciéon de mecanismos intensificadores de la
industria del espectaculo en tierra periférica. De defensor de la li-
bertad individual destinado a contar una verdad (;tropical?), pasa a
ser portavoz refinado del neoliberalismo y de la regresion artistica,
presentada siempre con un barniz cinico de avance y emancipacién
del arte que fue convertido en mero articulo pop: he aqui una po-
sible interpretacion del camino del narrador de Verdad tropical. El
juego de palabras es infame, pero irresistible: la verdad-tropical es
en el fondo una verdad-del-capital. Y, aunque sea caustico, no deja
de ser revelador de la experiencia brasilefia posterior al golpe del 64.
Asi ocurre también en el caso de Alvim y Buarque. Sin embargo, las
formas literarias en estas obras menosprecian el refinamiento inte-
lectual de nuestra élite y reaccionan a la miseria periférica (disfra-
zada de seudomodernizacion), volviendo problematicas las propias
posibilidades de representacion de la historia universal bajo los me-
canismos miméticos que esa misma historia legitimé y consolido a
lo largo de la formacion brasilefia. Sin verdad disponible, ya que ella
fue apropiada por los improperios de la clase dominante, Buarque
y Alvim buscan un minimo, que, en este caso, es enorme: ;cOmo
representar lo irremediable de la modernizacion al modo brasilefio?
Se arma asi el poliedro del duro problema de la lectura del pais
a partir de la literatura y viceversa, con el sello de la critica dialécti-
ca, comprometida con la materialidad de las formas del arte y de la
historia. En el ritmo binario de la disputa creada por su publicacidn,
o sea, “verdad de los propietarios hecha literatura en estado alfa” vs.
“analisis de la cultura brasilena interesada en el conflicto de clases”, el
libro Martinha versus Lucrécia debe ser acogido como punto a favor
de esta, con jubilo, por reactivar, en diferentes campos, algunas pul-
siones latentes en el tropicalisimo “legado de nuestra miseria”

Alexandre Pilati
Universidade de Brasilia - Brasil
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