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Las trayectorias de Jean Jacques Rousseau y Nicolas Gilbert inauguran en la escena literaria francesa

una estrategia de legitimacion: la del escritor que, al renunciar a las recompensas sociales y econdmicas,

exhibe su pobreza, y la desdicha a la que esta conduce, como un signo de su independencia y de su

virtud. Un breve analisis de la puesta en discurso de esta postura en la obra de Rousseau y de Gilbert nos

permitird comprender mejor la transformacion que esta opera en las précticas y las representaciones de

lo literario, sentando asi las bases para la construccion del mito de la maldicion literaria.
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Zapata, Juan - La postura del pobre encomiable...

The Stance of the Praiseworthy Poor. Toward the Construction
of the Myth of Literary Damnation

The careers of Jean Jacques Rousseau and Nicolas Gilbert introduce an unprecedented strategy of legi-
timization into the French literary scene: that of the writer who gives up social and economic rewards
and exhibits his poverty and the unhappiness it entails, as a sign of his independence and virtue. A
brief analysis of how this stance is reflected in the works of Rousseau and Gilbert allows us to better
understand the transformation that it caused in the practices and representations of the literary, and
how it laid the bases for the construction of the myth of literary damnation.

Keywords: Rousseau; Gilbert; myth of literary damnation; stance of the praiseworthy poor.

A postura do pobre louvavel. Rumo a constru¢io do mito da maldicao literaria

As trajetorias de Jean Jacques Rousseau e Nicolas Gilbert langam no cenario literario francés uma es-
tratégia de legitimagao: a do escritor que, ao renunciar as recompensas sociais e econdmicas, exibe sua
pobreza e o infortunio ao qual esta conduz, como sinal de sua independéncia e de sua virtude. Uma
breve analise da elaboragdo do discurso dessa postura na obra de Rousseau e de Gilbert nos permitira
compreender melhor a transformagdo que esta opera nas praticas e nas representagdes do literario,
estabelecendo assim as bases para a construgao do mito da maldicéo literaria.

Palavras-chave: Rousseau; Gilbert; mito da maldi¢do literdria; postura do pobre louvavel.
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L 19 DE OCTUBRE DE 1752, después del triunfo de su dpera titulada El

adivino del pueblo, representada en presencia del Rey y de Madame de

Pompadour en Fontainebleau, Jean-Jacques Rousseau es convocado a
una audiencia real, a la cual no asistird, y renuncia, mediante este gesto, a la
pension real ofrecida por Louis XV. Unos meses antes, tras haber adquirido
una notoriedad publica gracias al éxito de su Discurso sobre las artes y las
ciencias (1750)," Rousseau renunciaba al puesto de encargado de finanzas
que su protector, Dupin de Francueil, le habia ofrecido, y se hace copista
de musica, dandole asi la espalda al mecenazgo privado. De esta manera,

en el momento en el que todos esperaban que ablandara su politica de
independencia, que convirtiera su capital de prestigio en pensiones y protec-
ciones, y que confirmara de esta forma su integraciéon al mundo de las letras
y de los poderosos, Rousseau reafirma, mediante una serie de negativas, su
intencion de permanecer libre y pobre, esto es, de asumir completamente el
personaje de indigente voluntario que [habia] contribuido a hacerlo famoso.
(Brissette 135)*

De extraccion humilde, como Rousseau, Nicolas Gilbert instaura, algu-
nos anos después del filosofo genovés, una estrategia de posicionamiento
que consiste en entregar discursivamente sus desgracias al buen juicio del
publico, en lugar de acudir a la proteccién de un poderoso. Al hacerlo,
Gilbert pretendia revelar la incapacidad de las instancias de consagracion
oficiales’ y reivindica el mérito por encima del nacimiento, valorizando
asi, mediante la puesta en escena del “genio infortunado”, su condicién de
pobre encomiable.

1 Segun Antoine Lilti, el éxito de su discurso suscité una curiosidad inmediata en el
publico letrado, haciendo de Rousseau una de las figuras publicas de mayor renombre
dela época: “La sensacién fue inmediata, sin comparacién alguna con el éxito habitual
de un discurso académico. Diderot le escribe diciéndole que no existe ‘un ejemplo de
un éxito similar™ (154).

2 Parte de nuestro andlisis sigue las conclusiones de Brissette en este estudio. Véase
también la obra de Jérome Meizoz Le gueux philosophe 'y “Ceci est mon corps : Rousseau”.

3 Supoema titulado “El genio frente a los impases de la fortuna, o el poeta desgraciado”
habia sido rechazado para el premio de la Academia francesa en 1772, lo que llevara
al autor injuriado a escribir un prefacio mordaz en el que cuestionaba el juicio de los
académicos.
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Estos dos gestos inauguran en la escena literaria francesa una estrategia
de legitimacion inédita: la del escritor que, al renunciar a las recompensas
sociales y econdmicas, exhibe su pobreza, y la desdicha a la que esta conduce,
como un signo de su independencia y de su virtud. Un breve analisis de
la puesta en discurso de esta postura en la obra de Rousseau y de Gilbert
nos permitira comprender mejor la transformacion que esta opera en las
practicas y representaciones de lo literario, sentando asi las bases para la
construccion del mito de la maldicion literaria.

En esa mirada retrospectiva y espectacular de su vida que constituyen sus
Confesiones, Rousseau vuelve, al relatar la anécdota de la representacion de
su dpera en Fontainebleau, sobre su primera experiencia de las convenciones
mundanas de la Corte:

Ese dia llevaba el mismo atuendo descuidado que me era usual; larga barba y
peluca mal peinada. Asumiendo esta falta de decencia como un acto de coraje,
me presentaba de esta forma en la misma sala en la que pronto entrarian el
Rey, la Reina, la familia real y toda la corte. ((Euvres complétes 377)*

Ese aspecto descuidado, probablemente inconsciente, o producto de su
ignorancia de los cddigos, se convierte gracias a su pluma, algunos afos
después, en el signo premonitorio de su voluntad de distanciamiento de
los poderosos, es decir, de su independencia. Convertida en postura, esto
es, en eleccion voluntaria mediante la cual el autor construye su imagen
publica, la inobservancia de los codigos vestimentarios sirve de fundamento
a sus apuestas discursivas y comportamentales posteriores. Asi, en Las
ensofiaciones del paseante solitario, Rousseau vuelve sobre su nueva postura
de pobre encomiable al reafirmar su voluntad de independencia mediante
la eleccion del oficio de copista:

Abandoné el mundo y sus pompas, renuncié a todo adorno: no mas espada,
ni reloj, ni medias blancas, doradura o peinado; una simple peluca, un buen
vestido grueso de pafio y, mejor que todo eso, desarraigué de mi corazén
las condiciones y envidias que dan precio a cuanto dejaba. Renuncié a la
posicion que entonces ocupaba, para la que no era bueno en absoluto, y me

4  De ahora en adelante, todas las citas de textos en francés son traducciones del autor.
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puse a copiar musica por paginas, una ocupacion por la que siempre habia
tenido un gusto declarado. ((Euvres compleétes 1014)

Esta conducta escandalosa (varios reproches que buscaban descalificarlo
le fueron hechos por sus pares, en particular por Voltaire y Diderot) esta
acompanada de un discurso que valora su renuncia y que construye a su
vez la inteligibilidad y la credibilidad de aquel que lo produce:

Si el desprendimiento de un corazén al que no le importa ni la gloria, ni
la fortuna, ni siquiera la vida, puede hacerlo digno de anunciar la verdad,
me atrevo a creerme llamado a esta vocacion sublime: es para hacer el bien
a los hombres, segtin mis fuerzas, que me abstengo de recibir algo de ellos
[los poderosos] y que cuido celosamente mi pobreza y mi independencia.
(Correspondance compléte 2: 59-60)

Aquel que habla no es ni un poderoso, ni un miembro del clero, ni un
notable, sino un hombre, puro y simple, desprovisto de titulos nobiliarios
y fortuna. ;De donde viene entonces su autoridad, ese derecho a la palabra
en el que funda su discurso y garantiza su credibilidad? Insertado en el
sistema de retribucion establecido, el hombre de letras obtiene su legitimidad
del reconocimiento, simbdlico y econémico, acordado por las instancias
de consagracion oficiales. El mecenazgo, a través de su dispositivo de
gratificaciones y de proteccidn, garantiza a su vez el acceso a las élites y el
derecho a la palabra. En esas circunstancias, la pobreza autorial es un signo
de fracaso, pues “el dinero y el prestigio inherente al titulo de pensionario son
la recompensa de un doble mérito: el del saber o del talento literario y el de
las buenas costumbres” (Brissette 122). Asi, al rechazar las determinaciones
del mecenazgo (distracciones, mundanidad, clientelismo, dependencia
del poder), Rousseau opera una inversion radical de las modalidades de
consagracion y legitimacion, que consiste en hacer de la pobreza voluntaria
el signo de su independencia con respecto a la autoridad. Al hacerlo, rei-
vindica, contra las expectativas del poder establecido, una legitimidad que
no depende de las instancias oficiales, sino de su capacidad de combatirlas
y de renunciar a sus honores. La autoridad del hombre de letras, que ya no
esta ligada a las recompensas econdmicas, sino a la pobreza como signo de
independencia y desinterés, descansa en la capacidad de articular el discurso
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con la vida: es el “desprendimiento de un corazén al que no le importa ni la
gloria, ni la fortuna, ni siquiera la vida” el que le hace “digno de anunciar la
verdad”. Signo exterior de la virtud y de la pureza del hombre, la pobreza se
convierte entonces en la condicion de la palabra sincera, auténtica, honesta
y desinteresada. Asi, “un lazo casi cristico se establece entre la humilde
condicidn asumida, la ruptura que esta implica con el medio del poderyla
autorizacion de su palabra (‘digno de decir la verdad’)” (Meizoz, Le gueux
philosophe 50). En los esbozos de sus Confesiones, Rousseau confirmara este
lazo entre la pobreza (como prueba exterior de la grandeza del hombre), el
mérito (como riqueza espiritual adquirida gracias a su renuncia) y la verdad
(como adecuacion entre la vida y el discurso, entre el exterior y el interior
de la vida espiritual): “Si no poseo la celebridad que confieren el rango y el
nacimiento, tengo otra que me pertenece y que he pagado: la celebridad de
las desgracias” ((Euvres complétes 1: 1151).

A la nobleza hereditaria, garantizada por la fortuna y el nacimiento,
Rousseau opone la nobleza de su alma desgraciada, pero sincera. Los signos
exteriores (la pobreza) se amalgaman aqui con los signos interiores (la riqueza
espiritual del alma desgraciada). Todo ocurre como si la riqueza espiritual
se comprara al precio de la austeridad material, lo que Rousseau no deja
de subrayar al insistir en la celebridad “pagada” con las desgracias. “No hay
necesidad, en esas condiciones, de un reconocimiento mundano, puesto
que la pobreza material no contradice —todo lo contrario— la riqueza de
la vida interior, tinico bien que merece ser reivindicado” (Heinich, L'Elite
artiste 202). Y porque la pobreza ya no es vivida como una incapacidad o
una falta de mérito, sino como una eleccion personal sobre la cual se funda
la grandeza del hombre, incluso como un sacrificio, la vida y la obra, el
comportamiento del hombre y su palabra son vividos desde ahora como una
vocacion. Nathalie Heinich describié “este paso de los valores del Antiguo
Régimen a los valores posrevolucionarios” acentuando el rol que alli juega la
vocacion, nocidon que reemplazard, en el nuevo orden letrado, al nacimiento:

A la grandeza aristocratica, fundada no en los méritos o en los talentos sino
en el lugar que el individuo ocupa en una configuracién que lo precede y que
preside su futuro, se sobrepone la grandeza de la vocacion, consecuencia no
de la exterioridad de las posiciones establecidas, sino de la interioridad del
sentimiento. (LElite artiste 202)
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Aunque excepcional para su época, el caso de Rousseau “contribuyé
a reforzar la adhesion de los letrados al topico de la maldicién literaria y
asegurd la difusion del mito mas alla de las clases cultas” (Brissette 253). Al
insistir en la pobreza voluntaria como marca de su valor espiritual, esto es,
de su vocacion, Rousseau opera un cambio fundamental que consiste en
hacer de su renuncia al reconocimiento otorgado por el sistema establecido
la prueba de su grandeza y de su singularidad. Asi, para retomar el analisis
de Nathalie Heinich, este gesto inaugural sefala el paso de un sistema de
retribucion

en el que la ausencia de reconocimiento es imputada a la insuficiencia
del artista, a un régimen de singularidad, en el que esta es imputada a la
incapacidad de sus contemporaneos para reconocer el verdadero valor de
la obra y del artista, remitiendo asi la verdadera prueba de la grandeza a la
posteridad. (L’Elite artiste 113)

Al instaurar la prueba de la incomprension como una etapa ineludible
para el hombre de mérito, Rousseau dibuja por primera vez en Francia
los contornos de la maldicion literaria, pues la verdadera grandeza del
creador descansa desde ahora en la capacidad con que este asume el
sufrimiento que le impone su sacrificio. El estado de sufrimiento al que le
lleva la incomprension de sus contemporaneos le confiere al renunciante un
nuevo estatus que resulta determinante en las operaciones de legitimacion
efectuadas entre los publicos emergentes que se conforman al exterior de
la Corte: el estatus del proscrito, pues vivird su exclusion voluntaria como
la verdadera prueba de su valor. Los efectos de esta postura no tardaran en
tener sus repercusiones en el publico, como testimonia el retrato laudatorio
que Louis-Sébastien Mercier, compilador pdstumo de las obras completas
de Rousseau, hace del filésofo:

La organizacion del hombre de genio es casi siempre una organizacion des-
graciada: la naturaleza le hace pagar con creces ese don, al multiplicar en él el
dolor propio de la existencia; el hombre de genio, por lo general descontento
de si mismo, pues ve extremadamente lejos y tiene una profunda idea de su
propia fragilidad (en la expansion de su fuerza), estd en consecuencia des-
contento de los demas; no puede vivir placidamente entre los hombres: busca

55



Zapata, Juan - La postura del pobre encomiable...

fuera de si y no encuentra el tono propio de su alma; [...] La muchedumbre
espera que lleve, como ellos, los pesos de la que ella se carga, y el hombre
de genio es perseguido por todos aquellos que no comprenden sus ideas.
Asi, la envidia y la maldad se dan la mano para perjudicar constantemente
al hombre que alcanza una cierta celebridad y, si el hombre de genio no
fuese desgraciado por si mismo, por el abismo que percibe alrededor de él,
por la pereza de los acontecimientos para secundar su imaginacion, lo seria
de seguro por el aburrimiento, por la necedad y la maligna bajeza de los
hombres que lo rodean; lo seria, por tltimo, por el simple aspecto de esas
almas dridas y secas que comparten con él el espectaculo del firmamento y
la contemplacion de la creacidn [...] sin haber sido nunca conmovidas por
estos en su vida. (1: 249)

Al lado de Rousseau, otro pobre encomiable se encargard también de
encarnar el mito de la maldicion literaria en su propia vida y de construir
un personaje publico que inspirara a las generaciones siguientes, al servir
como modelo idealizado del poeta desgraciado: se trata de Nicolas-Joseph-
Laurent Gilbert.

Nacido en una familia modesta de agricultores y mercaderes de grano
en Fontenoy-le-Chateau, donde su padre ocupaba también el puesto de
primer magistrado, Gilbert comienza su educacién con el cura del pueblo,
quien le ensefa latin, y continta luego sus estudios en el colegio de Arc
en Dole. Gracias a sus aptitudes literarias, el joven Gilbert se introduce,
después de haber dejado su pueblo natal tras la muerte de su padre, en los
circulos literarios de Nancy. Como tantos otros durante esa época, parte a
Paris en 1770 con la idea de convertirse en autor. Recomendado por Madame
de La Verpilliére, es recibido por D’Alembert, quien le promete ayudarlo,
pero sin cumplir, no obstante, su promesa. Decepcionado por esta pobre
recepcion, viviendo miserablemente de su pluma y sin ninguna esperanza de
conquistar un lugar entre los enciclopedistas, Gilbert emprende una nueva
estrategia que le aportara, en efecto, considerables provechos: posando como
victima de los fildsofos, procura enlistarse en el bando opuesto, compuesto
por el circulo de Elie Frénon y LAnnée littéraire, enemigos declarados
de los enciclopedistas. En ese circulo obtendrd los favores del arzobispo
Beaumont, quien intercedera por él para que se le otorgue una pensién
real. Entretanto, D’Alembert, en adelante percibido por Gilbert como un
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enemigo, es nombrado secretario perpetuo de la Academia Francesa, lo que
hara de esta prestigiosa institucion un feudo filoséfico.

En este contexto institucional hay que comprender la presentacion, en
1772, de su poema “El genio frente a los impasses de la fortuna” al premio de
la Academia de ese afo. Segun Pascal Brissette, quien analiza la estrategia
de posicionamiento de Gilbert y su puesta en escena discursiva, el aspirante
decepcionado que se rebela contra los enciclopedistas no busca realmente
ganar el premio, sino dar “un golpe de audacia” que le permita “integrar las
filas enemigas” (127).” En efecto,

al ver que el premio de poesia no le es otorgado y al publicar su poema el
mismo afo, aumentado por un prefacio vengativo en el que lanza un desafio
a los académicos y a su nuevo secretario, Gilbert adopta un gesto que no
deja ninguna duda acerca de su compromiso con la brigada freroriana. (128)

He aqui el incipit de su prefacio:

sPor qué publicar una obra que ha sido rechazada por la Academia francesa?
sLas luces, la justicia de este respetable cuerpo pueden ser acaso puestas en
duda? Qué esperais, amigos lectores, ;no es acaso cierto que vosotros sois
todos buenos catélicos? Sin embargo, ;creéis todos en la infalibilidad del Papa?
;La Academia, que desde ningun punto de vista esta inspirada por el Cielo,
no pudo acaso haberse equivocado? ; Acaso no habéis vosotros anulado cien
veces sus juicios? [...] Y os pregunto si, por una razon contraria, ;no seria
posible que una obra dé prueba de su valor, a pesar de que ese Tribunal, de
por si muy ecudnime, la juzgue indigna del premio? [...] Que entre tantos
rivales, el publico nombre un vencedor. Puesto que la Academia guarda
silencio, que este sea el tinico que pueda juzgarnos; y la decision, siempre
justa, vengara como se debe a los ofendidos. (Le Génie 3)

5  Deacuerdo con Brissette, “su poema no guarda ningun respeto por las convenciones
académicas y las reglas del género [...], se espera que alli se lea un discurso concilia-
dor que refleje el buen entendimiento (ilusorio) que reina al interior de la Republica
de las letras. Gilbert [por el contrario] modifica esta expectativa y presenta el ‘lado
malo’ de la moneda: un genio hundido en la miseria que dirige su mirada acusadora
hacia los lectores, de quienes parece exigir que sufran como ¢l o que admitan su
insensibilidad” (127).
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A primera vista, se trata unicamente de palabras vengativas y llenas
de resentimiento. Sin embargo, este prefacio posee un interés bastante
particular: Gilbert descalifica las instancias de consagracion oficiales y hace
un llamado al juicio del publico, procedimiento completamente atipico
para la época (“Puesto que la Academia guarda silencio: que este sea el
unico que pueda juzgarnos; y la decision, siempre justa, vengara como se
debe a los ofendidos”). Al contrario del uso habitual de los prefacios, que
consiste en solicitar la proteccion de un poderoso, exhibiendo los méritos del
solicitante, Gilbert solo reconoce el juicio del publico. Pero este rechazo de
las instancias oficiales esta acompafniado por una estrategia de legitimacion
aun mas audaz: en lugar de exhibir sus méritos como poeta, este exhibe su
infortunio como prueba de su genio:

Vosotros a quienes se vio, siempre mimados por la suerte,
Ir de éxito en éxito vuestros deseos aireando,

Vanos mortales, por un momento, detened vuestros gozos:
Infortunado... jEsta sola palabra ya os incomodal!

iTeméis que os fuercen a endulzar los destinos!
Tranquilizaos, crueles, rodeados de alarmas;

Aprendi a desdefiar vuestros auxilios inseguros,

Y aqui tan solo vengo a solicitar lagrimas. (Le Génie 7)

Como lo explica Brissette,

[...] la lectura del poema de Gilbert depende de una disyuntiva cuyas
opciones conducen a dos representaciones opuestas: por un lado, el alma
sincera, por el otro, el pérfido rico. Si el lector empirico toma partido por el
Genio desgraciado, si le entrega su voto y derrama algunas lagrimas, merece
la primera representacion, positiva y valorizante; si, por el contrario, rechaza
la proposicién de desahogo que le es explicitamente hecha por el poeta en
los primeros versos, recibe la segunda, despreciativa. (125)

Alhacer de los infortunios del poeta la prueba de su valor frente al piblico
(el poema no es mas que el relato de su destino desgraciado), Gilbert opera
una revolucion axioldgica que consiste en invertir los privilegios aristocraticos:
en el sistema de percepcion y valorizacion del Antiguo Régimen, la fortuna
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esta ligada al capital econdmico heredado y al destino gozoso garantizado por
el nacimiento.® Por el contrario, en la representacion que Gilbert construye
del poeta desgraciado, dichos privilegios son cuestionados gracias a una
argumentacion discursiva que opone el pérfido rico al pobre encomiable.
Asi, la ausencia de fortuna, en el sentido de ausencia de capital econémico
y de mala suerte, se convierte, gracias a la pluma de Gilbert, en la prueba de
su grandeza (de alli el titulo “El genio frente a los impasses de la fortuna”):

Antes que, liberado de las sombras de la infancia,
Pudiese ver el abismo al que habia bajado,
Padre, madre, fortuna, lo habia perdido todo [...] (7)

Que golpee sin titulos a las puertas de la gloria:
Le cuesta a mi corazon creeros malos;

Pero explicadme, crueles, el enigma de mi vida
O justificadme vuestra barbarie [...] (9)

En la primera estrofa, se trata de la ausencia de capital econémico; en la
segunda, de una gloria que le es negada a aquel que no posee ningtn titulo de
nobleza. Y en un mundo en el que la gloria y la fortuna (en el doble sentido
del término) van de la mano, el pobre encomiable solo puede ser objeto
de exclusion, lo que explica su desgracia: “La gloria: mas la gloria es reacia
a la desgracia / Y el curso de mis males se remonta a mi nacimiento” (7).

Estos versos explican la asociacion entre fortuna y gloria, por un lado,
y ausencia de fortuna (patrimonio/titulos) y desgracia, por el otro. Por “la
gloria es reacia a la desgracia” hay que comprender que la gloria es reacia
a aquel que no posee ni patrimonio ni titulos de nobleza. Condenado
desde su nacimiento a ser desgraciado, esto es, infortunado, lo inico que
el poeta puede hacer valer ante el publico es su genio. Pero al vivir en un
mundo en donde el reconocimiento estd ligado a la fortuna, el genio solo
puede ser desgraciado, es decir, menospreciado. El sufrimiento se convierte
entonces en un valor esencial que autoriza al poeta a dar prueba, no de su

6 A este respeto, véase, Heinich, “La bohéme”.
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incapacidad para hacerse valer, sino de su capacidad para romper con el
sistema de retribucion establecido, esto es, para atravesar con la frente en alto
la prueba de la incomprension de sus contemporaneos. Y es este estado de
sufrimiento el que garantiza su nuevo estatus de proscrito, de perseguido por
la Academia, que es incapaz de reconocer su genio. Asi, como en el caso de
Rousseau, la grandeza no se funda ni en los titulos de nobleza ni en el capital
economico, desde ahora relegado al mundo desencantado de la mercancia,
sino en la eleccion de una vocacién vivida como riqueza espiritual, inico
bien digno de ser reivindicado. Esta eleccion, que pasa por el rechazo de las
recompensas mundanas, hace la excelencia del hombre de genio.

Penetramos asi en el “régimen vocacional” del que nos hablé Nathalie
Heinich, en el que el creador se siente “llamado a ejercer una actividad, no
por calculo de interés o por obediencia a las convenciones u obligaciones,
sino como un deseo personal, interior, de seguir una carrera por la que uno
se siente destinado”(L’Elite artiste 124), y, mas particularmente, en el campo
axioldgico abierto por la nocion de genio incomprendido (pero valorizado
en tanto incomprendido) que regira desde ahora las representaciones del
escritor. El hombre de mérito, tal y como lo ponen en escena Rousseau y
Gilbert, “no es mas el heredero de sus padres, sino el hijo de sus propias
obras” (125-126). El se construye a si mismo, como su obra, a pesar de (o
gracias a) las desgracias por las que debe pasar. Pero este sacrificio adopta
también otra forma que se suma a los infortunios ligados a la incomprension:
la persecucion. En el prefacio ya citado, Gilbert no deja de denunciar esa
otra forma de desgracia de la cual él se crefa victima:

Yo sé que mi franqueza me suscitara enemigos; conozco su poder: pero cuando
uno tiene el coraje de decir la verdad, uno sabe que sufrira con constancia
todos los males que esta noble audacia puede causarle. (Le Génie 4)

Y, mas tarde, en Mi Apologia, sdtira, Gilbert pone en escena su pretendida
persecucion por parte de los “sofistas modernos™:

Que la desgracia caiga sobre nosotros si alguna vez deseamos los aplausos
de los Sofistas modernos: atacados por nuestros versos, estos deben esgrimir
contra nuestra vida la persecucion y la mentira; la intolerancia y el fanatismo
se han refugiado en su Secta. ((Euvres complétes 178)
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Sabemos que Gilbert no fue una victima de su “noble audacia” Todo
lo contrario, su vigoroso ataque contra los filésofos, que mantendra hasta
1778, especialmente en sus satiras El siglo dieciocho y Mi apologia, le vali6
el apoyo de las filas freronianas y, en consecuencia, una pension real. El
autor no duda, sin embargo, en posar como martir de “la intolerancia y el
fanatismo” de una “Secta” mentirosa. Asi, la carga difamatoria de Gilbert
descansa sobre una retdrica argumentativa que consiste en hacer un retrato
desolador de la sociedad de su época (corrompida, mentirosa, amoral,
mediocre), que “asfixia los talentos y destruye la virtud”, como sostiene en
“Le dix-huitiéme siécle. Satire a M. Fréron™:

Un monstruo en Paris crece y se fortifica,

Que adornado del manto de la Filosofia,

sQué digo? de su nombre falsamente revestido,

asfixia los talentos y destruye la virtud...

[...]

'Eh! ningtin tiempo fue en vicios mas fértil,

sExiste un siglo de ignorancia, de bellos hechos mas estéril,

que esta época llamada siglo de la razén? (Euvres compleétes 1-3)

Apoyandose en el topico del “mérito perseguido’, ampliamente anclado en
la cultura clésica y cristiana gracias a los modelos emblematicos de Socrates
y Jesus, el hombre de letras, como lo explica Brissette, hace de la persecu-
cidn la prueba misma de su mérito. Depositario de una palabra verdadera,
desinteresada y combatiente, esta alma virtuosa solo puede ser la victima de
un poder mentiroso, intolerante y envidioso. Y justamente esta imagen de
genio perseguido, que Gilbert construye de si mismo, sera retomada por la
posteridad. Vigny, en Stello (1832), atribuye la desgracia del poeta a la per-
secucion de los filésofos y a la insensibilidad del Rey. El abad Pinard, por su
parte, publica en 1840 una novela sobre Gilbert, en la que demuestra que “es
por haberse negado a vender su pluma a los filésofos y por haber combatido,
solo, los numerosos enemigos de la religion, que Gilbert termina sus dias
en el hospital” (Brissette 299). Estos dos ejemplos, sacados de la ficcidn, sin
contar las innumerables reediciones laudatorias que aparecen después de
su muerte y los poemas que la generacion romantica de la Restauracion le
dedicara al poeta, confirman el éxito de su estrategia autorial.
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Pero es una circunstancia excepcional, esta vez del orden de lo real, la
que asegura, a principios del siglo x1x, la inmortalidad de Gilbert como
héroe de los autores agobiados por la miseria. El 24 de octubre de 1780,
Gilbert es llevado al hospital tras una caida de caballo. Un mes mas tarde,
después de varias crisis de locura que lo llevaron incluso a tragar la llave
del cofre en el que guardaba sus poesias, muere a la edad de treinta afos.
Contada en varias ocasiones, en versiones que cada vez agregan nuevos
elementos a la leyenda,” esta muerte prematura impregné con fuerza el
imaginario de sus contemporaneos y de las generaciones romanticas, que
creyeron reconocerse en esta imagen del poeta que moria de miseria en un
hospital, loco, abandonado por sus amigos y despreciado por los poderosos.
Las generaciones siguientes, en particular las de los poetas marginados
durante la Restauracion, con el fin de refugiarse bajo la proteccion simbolica
de este hombre convertido en leyenda, vieron en la muerte de Gilbert la
corroboracién de su destino funesto, anunciado, como la leyenda pretendio
hacer creer, al final de su poema “Poeta desgraciado” y en su “Oda imitada
de varios salmos”, mas conocida bajo el titulo “Adids a la vida”.

Los casos de Rousseau y de Gilbert son el testimonio de un largo proceso
de adaptacion que consiste en hacer de la pobreza, de la enfermedad y de
la persecucion apuestas discursivas cuyo objetivo es legitimar una posicion
social e institucional que, de otro modo, seria insostenible: la de las nuevas
clases letradas desprovistas de un capital econémico y que viven miserable-
mente de su pluma. Si bien es cierto que estos tres topicos adquieren una
coherencia evidente gracias a la vida y alos discursos de dichos personajes,
no conformaron siempre, como lo ha demostrado Pascal Brissette, un
conjunto homogéneo y compacto. En efecto, estos topicos fueron asocia-
dos, en tradiciones diversas (cristiana y clasica) y en épocas diferentes, al
mérito, a la sinceridad, a la virtud y a la grandeza. Pero es solo a partir de
los casos emblematicos de Rousseau y de Gilbert que se encarnan en los

7  He aqui lo que podemos leer en el prefacio bibliogréfico a la edicién de sus obras
completas, publicadas en 1797 por el librero Des Essarts: “Su razén se alien6 paulati-
namente, y, en poco tiempo, alcanz6 la locura. En uno de esos excesos, se presentd en
casa del arzobispo de Paris, quien era su benefactor. Y, abordando al hombre de Dios,
le grit6 con una voz de ultratumba: ‘Salvadme, por la gracia de Dios, salvadme, pues
estoy maldito. Mis asesinos me persiguen. Sus puiiales se acercan ya a mis costados’.
[...] El desgraciado Gilbert, en uno de esos excesos, se trago la llave de su cofre, y fue
victima de unos dolores insoportables que lo llevaron a la tumba; y solo fue después
de su muerte que se descubri la verdadera causa” (iii-iv).
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comportamientos verbales y no verbales de un solo individuo. Es gracias a
las posturas de Rousseau y de Gilbert que los topos del mito se convierten
en una estrategia de legitimacion eficaz para aquellos que se encuentran
temporalmente excluidos de la gloria y que desean invertir las modalidades
de retribucién del sistema oficial:

El mito de la maldicién literaria no hubiera podido ser ese dispositivo de
consolacion y ese operador de legitimidad que sera después de 1770 si el
imaginario occidental, en el momento en que el mito empieza a adquirir
forma y consistencia, no hubiera ya estado saturado de iméagenes, de relatos
y de discursos, mostrando y demostrando que la locura y la persecucion
atafien al genio, que la pobreza va de la mano con la sinceridad y constituye
un modo de acceso a la verdad, que el mérito es siempre perseguido. Antes
de conformar un sistema axioldgico que valoriza globalmente la desgracia
bajo el pretexto de que esta es un indicador confiable de la grandeza, los
topos y representaciones que sirven como base al mito circularon de manera
difusa, mucho antes de 1770, en textos escritos en Francia y en otros lugares
de Occidente. (Brissette 177-178)

Es, pues, gracias a las figuras de estos primeros renunciantes que se ins-
tauran légicas discursivas, dispositivos de representacion y comportamientos
que aparecian antes dispersos en los diferentes relatos de la cultura occidental.
Estos inauguran la entrada de la literatura en un “régimen vocacional’, esto
es, en un campo axioldgico en el que el escritor se siente llamado a llevar a
cabo, a pesar de los sufrimientos que esto puede causarle, un destino ejemplar.
Pero los casos de Rousseau y de Gilbert son también el testimonio de otra
dindmica institucional bastante real, que dicta que incluso el sacrificio mas
desinteresado, aquel que renuncia a todo compromiso mundano, a toda
gloria, a todo reconocimiento publico, necesita, para ser comprendido y
legitimado, ser visto y reconocido. Tanto Rousseau como Gilbert, en los
panfletos donde posa como victima de los filésofos, eran conscientes de
que para que su desgracia, su persecucion y su renuncia fueran legitimas,
era preciso que fueran no solamente anunciadas, descritas, puestas en
discurso, sino también aceptadas y reconocidas por el publico y por sus
pares. Y para alcanzar esta visibilidad que le permitiera sefialar su lugar en
la arena publica, el escritor no tiene otra opcidn que pasar por los canales de
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difusion existentes u emergentes: aunque renuncie a los procedimientos de
reconocimiento propios del mecenazgo (al dirigirse directamente al ptblico
y no a los poderosos), Rousseau acude a la imprenta, a la correspondencia
abierta y a las lecturas publicas.®

En lo que concierne al plano histérico, solo nos queda por preguntarnos
cuales fueron las circunstancias histéricas que les permitieron a Rousseau
y a Gilbert reivindicar tal postura. Primero, un hecho ya sefialado por los
estudios citados: antes de la aparicién de las figuras de Rousseau y Gilbert
en la escena literaria francesa, la pobreza autorial no habia sido objeto de
representaciones valorizantes:

Lo que parece, en la segunda mitad del siglo xv1y a principios del siglo xv11,
obstruir la valorizacion de la pobreza autorial es la ausencia de un publico
apto para recibir (en el doble sentido de comprender y de alentar, por no
decir comprar) tal proposicion de sentido, un publico capaz de tomar el
relevo de esa instancia de legitimacion que es el mecenazgo y de reconocer
el valor (moral y literario) de aquel que fracas6 en su proyecto de hacerse
conocer a través de la via tradicional del mecenazgo. [El hombre de letras] no
puede decirle al rey que su miseria es la prueba misma de su valor, porque la
apreciacion del rey y la recompensa que la acompaiia le son necesarias para
imponerse como poeta, esto es, para hacer reconocer su talento poético [...].
O mejor: el dinero es el simbolo tangible de dicha apreciaciéon y el simbolo
del valor poético. (Brissette 93)

Para que “tal proposicion de sentido” sea aceptable, o mejor, para que
la postura del pobre encomiable se convierta en un objeto de creencia lo
suficientemente fuerte para permitir instaurar las nuevas reglas del juego
literario, era preciso encontrar un “ptblico apto” para invertir en esta nueva
creencia. Y es justamente lo que se producira hacia la segunda mitad del
siglo xv11, gracias a la confluencia de diferentes factores. En su estudio ya
citado sobre Rousseau, Jérome Meizoz anotaba lo siguiente:

8  Ensucorrespondencia a Malesherbes, donde el filésofo pone en escena su sufrimiento y
su persecucion, Rousseau vuelve en varias ocasiones sobre el cardcter abierto de dichas
cartas, pues sabe muy bien que Malesherbes las hard circular en Paris. Asimismo, sus
Confesiones, publicadas péstumamente, fueron objeto de lecturas privadas en las que
Rousseau invitaba a miembros de la Corte, a hombres de letras y a jovenes, asegurando
asi su recepcion pdstuma y modelando la imagen que queria dejar a la posteridad.
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Una profunda mutacién en el campo intelectual tendra lugar hacia 1750:
la emergencia de nuevos protectores financieros distintos a la antigua
nobleza; la entrada en la arena intelectual de los jovenes sin linaje ni titulos;
la pérdida de prestigio de las carreras eclesiasticas; el auge econémico de la
edicion efectuada por libreros y el crecimiento del publico lector. (Le gueux
philosophe 21)

La aparicién de una nueva poblacién letrada, la emergencia de nuevas
instancias de legitimacion bajo la forma de un protectorado privado, la
creacion de un mercado y, ligado a este fendmeno, de un nuevo publico
lector interesado en las nuevas valoraciones de la figura del escritor son
las condiciones que permitiran la instauracion de nuevas estrategias de
legitimacion fundadas, no en el reconocimiento econémico y simbélico
otorgado por un poderoso, sino en la capacidad del escritor de seguir, a pesar
de la intensidad de sus sufrimientos, su vocacion. Evidentemente, esta nueva
estructura de la produccion intelectual, inherente a la profesionalizacion del
escritor, es aun fragil en el momento en que Rousseau y Gilbert entran en
escena (solo conocera su desarrollo actual a partir de 1830, momento en que
se produce una verdadera industrializacion de la literatura). Sin embargo,
es lo suficientemente significativa para explicar las trayectorias atipicas de
estos dos personajes.

En efecto, la actividad literaria e intelectual de la primera mitad del siglo
xv1I estaba monopolizada por dos tipos de escritores:

[...] o el escritor gozaba de una independencia economica ligada a su estatus
(cargo o funcién heredada) o a su fortuna familiar; o el escritor era protegido
por un noble que le aseguraba, a cambio de su fidelidad, los puestos y las
gratificaciones. (Meizoz, Le gueux philosophe 21)

Sin embargo, una nueva categoria de autores aparece hacia 1750: “la de
los autores sin pensiones ni fortuna, deseosos de vivir del valor comercial
de sus obras”’ Aunque comprometidos con las nuevas empresas editoriales

9  Siguiendo los estudios de Roger Chartier sobre la poblacién de escritores durante
dicha época, Meizoz constata la existencia de una nueva categoria de autores ligada
al publico floreciente: “si la nueva categoria [los que viven de la venta de sus obras]
concierne Unicamente al 23% de los autores entre 1748 y 1753, y las otras dos [de los

65



Zapata, Juan - La postura del pobre encomiable...

(enciclopedia, diccionarios, traducciones) o asistidos secularmente por la
proteccion de un mecenas privado, viven pobremente de su pluma, lo que
los hace candidatos ideales para las nuevas representaciones valorizantes de
la pobreza autorial. En este contexto institucional Rousseau y Gilbert entran
en escena. Desprovistos de un capital econémico, como tantos otros en su
época, estaban destinados inicialmente al mecenazgo y al clientelismo. Pero
la competencia era cada vez mayor y los puestos cada vez mas dificiles de
conseguir, lo que los obligd a encontrar otras maneras de hacerse ver que los
diferenciaran de la nueva clase de plumiferos. Para asegurar su independencia,
y para ratificar la nueva postura de pobre encomiable que lo singularizara de
la competencia, Rousseau se hace copista de musica y vive de las ganancias,
bastante mediocres, de la venta de sus libros. Gilbert, por su parte, aprovecha
las querellas dentro del campo letrado para acceder, bajo la mesa, a una
pension real, sin plegarse, no obstante, a las instancias oficiales que tenian
un gran poder de consagracion, en este caso, la Academia francesa.

Asistidos al mismo tiempo por la postura del pobre encomiable que
renuncia a los honores mundanos en nombre de la independencia de una
vida espiritual, y por un publico emergente que estaba listo para recibir los
nuevos discursos legitimantes de la practica literaria, Rousseau y Gilbert
crean nuevas formas de sefialarse como escritores en funcion de las nuevas
circunstancias.
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