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La produccion literaria del cubano Severo Sarduy (1937-1993) incluye las novelas De donde son
los cantantes, Cobra Yy Colibri, cuyos protagonistas son travestis que se desplazan entre
multiples espacios geogréaficos y culturales. Uno de los motivos recurrentes en estas obras es la
transgresion sexual, ejemplificada por sujetos —los personajes, narradores y autores implicitos
de las novelas— con rasgos inestables y ambiguos respecto a su identidad sexual. En un juego de
identidades mdaltiples y cambiantes, aparecen travestis, homosexuales, bisexuales, transexuales y
androginos, en quienes confluyen y se confunden los rasgos masculinos con los femeninos. Esta
presencia labil de los sujetos narrativos coincide con un alto grado de experimentacion narrativa
y elaboracion linguistica, que indica el uso de lo que la critica literaria latinoamericana ha
Ilamado el estilo neobarroco (véanse Arriaran; Chiampi; Parkinson Zamora; Parkinson Zamora y
Kaup). Como portador de tendencias descentralizadoras, parddicas y transculturales, este estilo,
tan particular en la literatura latinoamericana, se alinea con el macroconcepto conocido como la

posmodernidad.

Aungque ya fueron estudiadas desde diferentes perspectivas en las Ultimas décadas, las novelas de
Sarduy merecen una relectura a partir de un angulo de analisis discursivo y critico-cultural,
porque ejemplifican precisamente un cruce epistémico de conceptos filoséficos, estéticos y
culturales. La identidad sexual se desestabiliza en ellas mediante formas de representacion
neobarrocas, a su vez consideradas posmodernas, en un contexto cultural que transgrede lo
latinoamericano y occidental en su impulso transculturador. Por esta razén, se justifica regresar a
la narrativa de Sarduy. Su opulencia linguistica y afan experimental (rasgos barrocos), ademas de
su abundancia de referentes moviles que se deslizan entre el Occidente y el Oriente, le
proporcionan al critico de hoy una plataforma Unica para reexaminar los conceptos de la
identidad, la sexualidad y la pertenencia cultural. Estos constituyen temas que se han estado
examinando con interés particular en los estudios culturales actuales. Las novelas de Sarduy
presentan un punto de partida y un material primoroso para elaborar una teoria cultural de
movilidad (o de identidades mdviles), basada en la creacion literaria latinoamericana reciente,
sea esta llamada posmoderna, novisima o del Posboom. Al mismo tiempo, dirigen la atencion del
critico hacia la produccion de una pléyade de escritores, en parte contemporaneos al narrador
cubano pero algunos mas jovenes o posteriores a €l, quienes con su obra o continuaron en la vena
de Sarduy o al menos comparten algunos rasgos con este autor. Me refiero aqui a la narrativa de
sus compatriotas Ezequiel Vieta, Jesus Gardea, Raul Capote, Maria Liliana Celorrio y Ena Lucia



Portela; la de los chilenos Diamela Eltit, Pedro Lemebel y Eugenia Prado; la de los argentinos
Néstor Perlongher, Washington Cucurto y Naty Menstrual; la de los uruguayos Roberto
Echavarren y Dani Umpi, ademas de la del mexicano-peruano Mario Bellatin y la de la

puertorriquefia Mayra Santos-Febres, para mencionar algunos.

Aunque inaugur6 su produccion narrativa y ensayistica en el contexto literario del Boom_de la
nueva narrativa latinoamericana de los afios sesenta, Severo Sarduy ha sido considerado mas
bien un escritor del Posboom, es decir, de la generacién de escritores cuya obra narrativa fue
reconocida criticamente a partir de los afios setenta (Fajardo Valenzuela 72; Gonzalez
Echevarria, La ruta 248-252; Gonzalez Echevarria y Pupo-Walker, Historia 249-250, 296;
Rodriguez Monegal, Narradores 31, 39).F Su recorrido literario, truncado en 1993 por una
muerte prematura, constituye una secuencia de desplazamientos a través de multiples espacios

culturales entre su Cuba natal, el Paris del exilio y el Oriente budista al que se sentia afin.

En la mitad de los afios sesenta, se acufid el término “Boom” en la literatura hispanoamericana.
Fue el resultado de la espectacular propagacion comercial-editorial de los escritores
latinoamericanos de la época, no solamente en sus paises de origen, sino en Europa y
Norteamérica —el llamado “bestsellerismo”—. Didgenes Fajardo sitla el fendmeno del Boom
dentro del marco mas amplio de la nueva novela hispanoamericana (65-67), a la que considera
una extension de la vanguardia, originada ya en las décadas de 1920 y 1930 por autores
rioplatenses como Felisberto Herndndez y Macedonio Fernandez, y llevada a su apogeo por

Jorge Luis Borges. Segun José Donoso, Sarduy emergio con el llamado grupo “Boom-junior”:

LRoberto Gonzélez Echevarria, en La ruta de Severo Sarduy, un estudio de la novelistica sarduyana, traza esta
transformacion del paradigma del Boom al Posboom. SitGa a Sarduy en un marco mas amplio de la “novelistica
después del 1975”, o “después del Boom™. Argumenta su posicion al mencionar factores comunes en estas novelas
como el “regreso de las historias, de la narratividad”, la “narratividad autoconsciente pero irénica y distanciada”, la
abolicién de la “nostalgia de la totalizacion”, el reconocimiento del hilo de la historia y el “relato como més
importante que el lenguaje o el narrador”. Afirma que “la novela del Posboom abandona la saudade de la identidad,
o de la cultura como matriz narrativa que la contenga y dote de significado” (248-251). Reconociendo la evolucion
narrativa de Sarduy, clasifica las novelas De donde son los cantantes y Cobra como pertenecientes todavia al Boom;
Maitreya y Colibri al Posboom. Anota otros dos rasgos que sitlan sus novelas més tardias en el Poshoom: la
eliminacién de la reflexividad irénica (“la obra de Sarduy parodia la reflexividad de la novela del Boom, que se basa
en la todopoderosa figura del autor, esa proyeccién de la ironia romantica” [252]); también la “deliberada
superficialidad”, o falta de pretensiones para lograr un “conocimiento profundo” se encuentra en Sarduy: “Todo es
color, narratividad, accion”; el flujo de conciencia (rasgo modernista) no se sobrepone al lenguaje depurado y
desnudo, objeto de juego (superficial), no completamente deconstruido, originario en su reconstruccion etimolégica
(Gonzélez Echevarria, La ruta 252).



“[...] perteneciendo a una generacion mas joven, buscan nuevos derroteros para la novela
hispanoamericana después de los grandes nombres del boom” (121). Lo sitda junto a José Emilio

Pacheco, Gustavo Sainz, Néstor Sanchez, Alfredo Bryce Echenique y Sergio Pitol.

En su Cuba natal, Sarduy sigui6 en la linea de los innovadores de la nueva narrativa cubana
como Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante y Virgilio Pifiera. La
formacion intelectual y narrativa de Sarduy ocurre primero en la Cuba revolucionaria, bajo la
influencia del periddico Revolucion y su suplemento literario-cultural Lunes de Revolucion, las
revistas Origenes (dirigida por José Lezama Lima), Ciclon (fundada por José Rodriguez Feo,
pero dirigida intelectualmente por Virgilio Pifiera) y Casa de las Américas. Luego, en las
postrimerias del climax revolucionario, en 1963, Sarduy se autoexilia a Paris, lugar marcado por
la influencia del radicalismo politico (la revision del colonialismo europeo) e intelectual (el
lacanismo y el feminismo), asi como por los nuevos avances en los estudios del lenguaje,
principalmente el estructuralismo de Emile Benveniste, Roland Barthes, Julia Kristeva y Tzvetan
Todorov, entre otros. Este ambito intelectual lo marca como un ensayista y narrador que
contribuye prolificamente a revistas del calibre de Tel Quel (dirigida por Philippe Sollers) y
Mundo Nuevo, ambas editadas en Paris. En el entorno del estructuralismo y el posestructuralismo
francés germinan sus ideas sobre el neobarroco. Estas dan fruto en lo que serian sus dos novelas
magistrales: De donde son los cantantes (1967) y Cobra (1972). Precisamente en este contexto
de la narrativa algo menos experimental del Posboom (como reaccion al Boom), y en las
postrimerias de la revolucion cultural de los sesenta, aparece la historia de la monstruosa mufieca

mutilada, el travesti Cobra.

La novela eponima, y tal vez la méas aclamada de Sarduy, merece un examen nuevo que combine
el andlisis discursivo con la critica cultural, por su capacidad de construir, en un plano estético,
un sujeto transitivo y transcultural, un sujeto “des-sujetado” y posmoderno en el sentido en que
se ha asociado este término con desplazamiento, dispersion, heterogeneidad y ambiguedad (cf.
Kulawik, “La postmodernidad” 37-38, 43-44; Toro; Yudice 118, 127). En la novela Cobra, la
aparicion frecuente de rasgos sexuales equivocos y cambiantes coincide con la presencia de
voces fragmentadas, expresadas mediante técnicas narrativas experimentales, y con la
exuberancia discursiva, representada por un estilo artificioso y rebuscado. Las técnicas narrativas

que se destacan en Cobra son: el desplazamiento de la voz narrativa entre distintas personas



gramaticales (yo, tu, él/ella) y entre distintos sujetos discursivos (personajes, narradores, autores
implicitos) —por ende, el frecuente uso de la metaficcion—; los cambios de perspectiva; la
ruptura de la linealidad espacio-temporal, y la falta de una estructura argumentativa coherente.
La exuberancia discursiva, un rasgo previamente analizado en la literatura hispanica y
considerado barroco,? puede percibirse en Cobra, en el empleo de un estilo artificioso,
caracterizado por una audaz experimentacion linguistica, asi como por una acumulacién excesiva
de figuras poeéticas como la metafora, la elipsis y la hipérbole. La novela evidencia también un
empleo de técnicas linglisticas como la proliferacion, la sustitucion y la condensacién; un uso
parddico de la lengua mediante la polifonia textual, la intertextualidad y la metaficcién; ademas,
la inclusién de frecuentes escenas erdticas con representacion de cuerpos transformados
(metamorfosis), sin prescindir de la violencia sexual. Es cierto que todos estos elementos fueron
sefialados ya por Sarduy en su ensayo “El barroco y el neobarroco” (1972) como rasgos literarios
propiamente barrocos y, por extension, neobarrocos en el contexto del siglo XX. No obstante, su
presencia marcada en la novela nos llevan a reconceptualizar los fendmenos de transgresion
sexual y de desplazamientos transculturales como huellas de un sujeto que Ilamariamos
posmoderno: “des-sujetado”, transitivo y mavil, que caracteriza una nueva aproximacion al tema
mismo de la identidad. Incluso, nos puede aproximar, en Gltima medida (y en estudios futuros), a
la formulacion de una teoria de la identidad transitiva y transcultural como una extensién de la

estética neobarroca en el contexto de la posmodernidad latinoamericana.

La presencia notable de contenidos relacionados con la ambigiiedad sexual en una narrativa
experimental, en un discurso exuberante, artificioso y parodico, nos permite formular la hipdtesis
de que, por medio de un uso linglistico fuertemente estilizado y de referentes culturales cruzados

entre el Occidente y el Oriente, el autor logra desplazar a los personajes (los sujetos) a través del

2Son abundantes los estudios que encaran el tema del barroco y sus rasgos, como por ejemplo el artificio y la
exuberancia. Todos coinciden en sefialar que el Barroco (como estilo histérico del siglo XVII) se caracteriza por la
extravagancia formal, por un lado, y por la ingeniosidad conceptual, por el otro. También, practicamente todos los
criticos resaltan la tendencia unificadora, totalizadora y, al mismo tiempo, paradéjica de la combinacion ecléctica de
elementos heterogéneos y contradictorios en el espacio Gnico de las obras barrocas y, en su version mas reciente, las
neobarrocas. Cabe destacar aqui los estudios criticos, clasicos ya, de Heinrich Wolfflin, Eugenio d’Ors y René
Wellek en el contexto europeo, asi como de los de José Lezama Lima, Pedro Henriquez Urefia, Alejo Carpentier y
Severo Sarduy en el contexto hispanoamericano, pero también algunos mas recientes, que incluyen el tema del
neobarroco en Latinoamérica, como los de Irlemar Chiampi, Lois Parkinson Zamora y Monika Kaup, Samuel
Aurriaran, Gonzalo Celorio, Bolivar Echeverria, asi como los de Nicholas Spadaccini y Luis Martin-Estudillo. Las
referencias bibliogréaficas de sus obras se encuentran en la lista de obras consultadas al final.



espacio, el tiempo y los géneros sexuales; logra travestir o invertir (por ende, cuestionar, abrir y
problematizar) el sentido univoco de la identidad cultural y, sobre todo, del género sexual de los
sujetos (los personajes y las voces narrativas), cuando este Ultimo es circunscrito
tradicionalmente en términos binarios como masculino o femenino. La particularidad esencial de
este proceso semantico, tanto creativo como hermenéutico —y aqui proponemos esta relectura
de Cobra—, es la combinacion, tan propia de Sarduy, de la técnica simuladora del travestismo
con el acto de la escritura en la recreacion simbdlica de un sujeto hibrido, mévil y transitivo, en
términos tanto sexuales como culturales. La escritura neobarroca de Sarduy y, por extension, su
andlisis ayudan a revelar que la simulacion y el artificio son elementos constitutivos de todo
proceso literario o cultural, particularmente el de la formacién de la identidad. Asimismo,
proponen deconstruir las categorias que definen la identidad como concepto fijo o estable que
aplica a las ideas de nacion, Latinoamérica, lo occidental y lo oriental. A través de la narrativa
neobarroca, Sarduy alcanza a desarticular las distinciones sexuales binarias y ampliar los
espacios conceptuales relacionados con la sexualidad humana. Incorpora elementos de la
androginia y el travestismo como claves para la transgresion del binarismo heterosexual y para la
formulaciéon de una idea nueva de un sujeto transitivo. Esta idea es la que mas justifica una
vuelta al estudio de Sarduy, en un momento en que una nueva concepcion de la identidad
transitiva-transcultural estd siendo considerada dentro del marco de los estudios culturales.
Finalmente, la inclusion de estos elementos le permite sobrepasar el espacio de lo americano y
atenuar las distinciones entre lo occidental y lo oriental. Llega a crear un espacio cultural
imaginario, artificial y transnacional gracias a su sincretismo y a la apertura de sentido producida

en sus novelas.
B2l Analisis

La conformacién problematica del sujeto en la novela Cobra, un sujeto materializado a traves de
los personajes mudables y las voces narrativas variables, apunta hacia el concepto de la identidad
transcultural. Proponemos entender el sujeto como la agencia psicosomatica cambiable y, a la
vez, discursiva —Ila voz atribuible a esta agencia o presencia— por medio de la cual se erige y se
inscribe la identidad como un haz de determinantes culturales que “sujetan” y conforman su
funcionamiento discursivo y la concepcion de si mismo/a, expresada por una voz. Es util

mencionar aqui el concepto de “diferendo”, desarrollado por Jean-Frangois Lyotard en su teoria



de la comunicacion en el contexto posmoderno: el sujeto hablante (la voz) produce un enunciado
a base de una serie de “juegos de lenguaje” (La condicién 27-28) que expresan su identidad; esta
expresion consiste en una serie de (auto)declaraciones derivadas de percepciones que no siempre
estan en consenso, sino que, a modo complementario —polifénico y dialégico—, se conjugan en
“diferendos”, es decir, (auto)percepciones de “uno” en constante didlogo e intercambio con
“otro” (Garavito 4).§ El sujeto se entiende como una instancia no solo “sujetadora” de ciertos
valores (o declaraciones), sino tambien “sujetada” por la multiplicidad de poderes socioculturales

y politicos que determinan (declaran) su comportamiento.

En la misma linea de razonamiento se sitla el cuestionamiento de Michel Foucault acerca del rol
de autor, extendido a la constitucion del sujeto (“le role fondateur du sujet”). En su conferencia
de 1969, trascrita como el ensayo “Qu’est-ce qu’un auteur?”, el filésofo francés objeta el caracter
absoluto del sujeto como unidad, como origen y como fundador del discurso, y propone un
examen del modo de la constitucion del sujeto y de las dependencias que lo conforman en el
orden del discurso, en las reglas del lenguaje: “lIl s’agit de Oter au sujet (ou a son substitut) son
role de fondement originaire, et de I’analyser commme une fonction variable et complexe du
discours” (811) . De la misma manera que deconstruye la entidad del autor, Foucault cuestiona
la integridad (en el sentido de totalidad) del sujeto. Define su ontologia como una serie de
funciones discursivas, simulacros y posiciones escriturales de la autoconsciencia, conformadas
por el mismo discurso como sistema: “Il faut peut-étre reconnaitre la naissance d’un monde ou
I’on saura que le sujet n’est pas un, mais scindé, non pas souverain, mais dépendant, non pas

origine absolue, mais fonction sans cesse modifiable” (789; énfasis afiadido).} Es asi como, en el

8Edgar Garavito explica el pensamiento de Lyotard de la siguiente manera: “En E! diferendo (1983) y en Lecciones
sobre la analitica de lo sublime (1991) Lyotard constata que, en un mundo como el nuestro donde lo real es
constituido a partir de los juegos de lenguaje, no existe, no puede existir, el acuerdo universal. Lo que hay son
diferendos. Y diferendo quiere decir disentimiento permanente. Diferendo no es conflicto, ni desacuerdo, ni
contradiccion. Porque en el diferendo no existe una imagen de pensamiento comin entre las partes. Se trata de un
disentimiento no sobre algo o sobre las maneras de enunciar un problema sino de un desencuentro entre juegos de
lenguaje que construyen realidades irreductibles entre si” (4). Esta construccion de “lo real” a base del diferendo es,
a nuestro entendimiento, bien aplicable al entendimiento de cdmo se constituye y funciona el sujeto (hablante,
discursivo y actante).

4“Se trata de quitarle al sujeto (o0 a su sustituto) su papel de fundacion originaria, y de analizarlo como una funcién
variable y compleja del discurso” [traduccidn propia].

5“A lo mejor habra que reconocer el nacimiento de un mundo en el que se sabrd que el sujeto no es uno, sino
escindido, tampoco es soberano, sino dependiente, tampoco es origen absoluto, sino una funcién modificable sin
fin” [traduccion propia].



discurso narrativo de las novelas de Sarduy, ocurre un descentramiento y una dispersion de la
identidad fija del sujeto, es decir, del protagonista, narrador o autor implicito, los cuales se
fragmentan en varios sujetos alternantes: personajes derivados y secundarios, voces narrativas
polifénicas que actuan en funcion de los puntos nodales fragmentados, constituyentes de la trama

y narrativa, puntos que también “sujetan” a los personajes, voces e instancias discursivas.

En la novela Cobra, es notable la presencia de sujetos travestis —personajes y voces narrativas
portadores de rasgos sexuales y culturales cambiantes— cuya identidad se invierte y se desplaza
en el espacio movil entre varias escenas. El protagonista es un enano que comienza su carrera
como bailarina en el Teatro Lirico de las Mufiecas en La Habana bajo la autoridad de la
despdtica “Sefiora”, duefia del lugar, para luego sucumbir a una serie de transformaciones
plasticas y cosméticas en el transcurso de las cuales, a modo de una metamorfosis, se desdibuja
su genero sexual: “Desde los pies hasta el cuello era mujer; arriba su cuerpo se transformaba en
una especie de animal heraldico de hocico barroco” (144). La transformacion corporal y sexual,
tanto de Cobra como de su compafiera Cadillac, comienza en su estado de mufieca enana, con
atributos masculinos —notese el uso del pronombre de objeto y de la terminacion de sustantivo
en forma masculina—, en el Teatro Lirico bajo el control absoluto de la Sefiora: “Los forzd con
mordazas; los sometid a mecanicas groseras. Fabricd, para meterlos, armaduras de alambre
cuyos hilos acortaba, retorciéndolos con alicates; después de embadurnarlos de goma arabiga, los
roded con ligaduras: eran momias, nifios de medallones florentinos” (11; énfasis afiadido). El
proceso de transformacion sexual de las mufiecas Cobra y Cadillac por medio del artificio y la

alquimia se observa en el subsecuente cambio a formas pronominales femeninas:

Empezaba a transformarse a las seis para el espectaculo de las doce; en ese ritual llorante habia
gue merecer cada ornamento: las pestafias postizas y la corona, los pigmentos, que no podian
tocar los profanos, los lentes de contacto amarillos —ojos de tigre—, los polvos de las grandes
motas blancas [...] donde dormian todo el dia, presas en aparatos y gasas, inmovilizadas por
hilos, lascivas, emplastadas de cremas blancas, las mutantes. Las redes de su trayecto eran
concéntricas, su paso era espiral por el decorado barroco de los mosquiteros. (12-13; énfasis

afiadido)

Estas mudanzas son producto de una combinacion de operaciones quirdrgicas violentas e

intervenciones plasticas invasivas, cuyas practicas hacen referencia a las tradiciones culturales



tanto occidentales (la frase en italiano, la referencia al inglés y a la marca del perfume) como

orientales que abundan en la descripcion:

El indio acaba de cubrir a las coristas de pistilos plateados, alas de mariposas melanesias, ramas
de almuérdago, plumas de pavo real, monogramas dorados, renacuajos y libélulas, y a Cobra —
que es otra vez reina— de pajaros del tropico asiatico irisando la frase “Sonno Assoluta” en
indi, bengali, tamil, inglés, kannala y urdd. Ensaya nuevos tintes en su propia cara, se alarga los
0jos, para ser mas oriental que nature; un rubi en la frente, sombra en los parpados, perfume, si,

se perfuma con Chanel Eustaquio y se desvanece, danzante, por el pasillo. (27-28)

En este contexto, aparece la figura de la duefia despotica, la Sefiora, una matrona sadica que en
este espacio artificial controla las trasformaciones, apariencias y actuaciones de los/las
transformistas y que, por si misma, combina los rasgos tradicionalmente femeninos con los
masculinos: “Rauda, desgrefiada, reverso del fasto escénico, la Sefiora se deslizaba en pantuflas
de Mono Sabio, disponiendo los paravanes que estructuraban aquel espacio décroché, aquella
heterotopia-fonda, teatro ritual y/o fabrica de mufiecas” (12). En una nota a pie de pagina dentro
de la novela, un aparente autor implicito afiade una explicacion del despotismo sadico y el afan
transformista de la Sefiora: “Hay que corregir los errores del binarismo natural —afadia
bembenistiana—, pero per piacere sefiores, jesto no es soplar y hacer botellas!” (12-13). En esta
fabrica de mufiecas de la Reina (apodo de la Sefiora), se observa no solo el travestismo de los
protagonistas, sino una metamorfosis transexual, una combinacion de rasgos sexuales ya en si
confusos y llevados al extremo del artificio: “Salian del cubiculo las mufiecas en pleno esplendor
del yin, crepitantes de joyas, coccinéllicas todas [...]. A cada espectaculo aparecia una nueva ola
de conversos, otro asopranado coro de transgresores [...]” (12). El evasivo protagonista Cobra —
también llamado Enana Blanca— sufre una contraccion de tamarfio fisico para convertirse en su

doble clonado, Pup, que luego buscara la manera de liberarse de la despoética Sefiora.

Mas tarde, Cobra y su compafiera Cadillac son sometidas a una transformacion cosmético-
quirurgica de sus labiles cuerpos transfigurados: “Era [la Pup] un murciélago albino entre globos
de vidrio opalescente y célices de cuarzo” (32). Se confunden con (se asemejan a) la figura de la
Sefiora en un proceso metamdrfico expresado textualmente por medio de una formula

matematica:



Como cuello de ganso el brazo de la envidiosa Cadillac en la bruma ondula, blanco emplumado
en el andén lGgubre. Y es que se van las tres, o las dos que suman tres® [en una nota al calce:
“LfSra + Cobra (+/=) Pup = (3/2)}’] a las morismas en busca de un aunque oculto sefialado

galeno, el relevante doctor Ktazob. (85)F

Ya en Africa, la enana Cobra recupera su tamafio original con la ayuda del cirujano Ktazob —un
impostor marroqui— para finalmente, y con su intervencion, convertirse en una mujer
transexuada (¢u hombre travesti?), gracias a lo que el texto llama “transferencia algésica, simple
ejercicio de concentracion” (106), representada con un detallado “grafico de la mutacion:
Diamante” (107). Es irdnica la reflexion del narrador, que irrumpe en la narracion para dirigirse

a la protagonista: “;,con que faz y natura aparecerd la deshadada ante el Creador y como la
reconocera este sin los atributos que a sabiendas le dio, remodelada, rehecha, y como un
circunciso terminada a mano?” (87). Las transformaciones de Cobra van méas alld de lo
superficial (e. g.,, la vestimenta o el maquillaje) para alcanzar una completa transformacion
corporal, lo que se observa cuando la voz narrativa homodiegética —ahora nuevamente de la

Seflora— se refiere a la mutacién transexual de Cobra:

¢Quién me mando6 en tu restructuracién a despilfarrar mis ahorros, en arrancarte con cera y
electricidad el cuero cabelludo, con una segueta cortarte falange por falange los dedos que eran
enormes, pagarte un comando de etnélogos, masajes y parafina, alimentarte con almendras
amargas y leche de maja para que fueras flexible y te brillaran los ojos de la noche [...] hasta

que llegaste a la impostura: lentes de contacto amarillo canario? (72-73)

6Justo después, aparece un fragmento que, de una manera ejemplar, ilustra lo que el mismo Sarduy llam6 “el
artificio barroco llevado al extremo de su exuberancia” (“El barroco” 182), cuando, en un impulso desmedido por
simular las apariencias (e identidades) de las dos travestis durante su busqueda del Dr. Ktazob, el narrador deshace
el sentido lineal de la accion vy, en la descripcion, confunde a los personajes el uno con el otro y con los objetos-
atributos que describen a cada uno de ellos. En un contexto oriental (magrebi, luego tibetano), aparecen
arbitrariamente referencias al contexto americano (indigena, precolombino y colonial), y al barroco (hasta al gotico)
europeo y novomundista. Leemos: “Franqueados los sargazos, llegaban por entonces al convento serrano, desde los
lejanos islarios, a deprender a fablar, recibir el bautizo y morir de frio, indios mansos, desnudos y pintados, orondos
con sus cascabeles y cuentecillas de vidrio; traian los suavemente risuefios papagayos convertidos que recitaban una
salve, arboles y frutas de muy maravilloso sabor, avecillas de ojos de cristal rojo, yerbas aromaticas y, como no,
entre tanto presente pinturero, de arenas doradas las pepitas gordas que la fe churrigueresca, cornucopia de
emblemas florales, convertiria en nudos y flechas, orlas y volutas, lamparas mudéjares que oscilan, capiteles de
frutas sefardies, retablos virreinales y espesas coronas goticas suspendidas sobre remolinantes angelotes tridentinos”
(Sarduy, Cobra 86).



Inmediatamente después del cambio de sexo, se desplaza el lugar de la accién de Marruecos a
Paris, nuevamente de un espacio oriental a uno occidental. Se observa un cambio de la voz
narrativa de la primera a la tercera persona gramatical. Esta transformacion permite que el
narrador se aleje de la accion para poder enfocar el relato, ahora extradiegéticamente (sin la
participacion directa en la accidn), en la contemplacion de un travesti-transexual en las calles
parisienses. El narrador distanciado, ahora hetero y extradiegético, lo retrata con supremo detalle,

artificio y exageracion:

Esta maquillada con violencia, la boca de ramajes pintada. Las orbitas son negras y plateadas
de alumina, estrechas entre las cejas y luego prolongadas por otras volutas, pintura y metal
pulverizados [...] del borde de los parpados penden no cejas sino franjas de infimas piedras
preciosas. Desde los pies hasta el cuello es mujer; arriba su cuerpo se transforma en una
especie de animal herdldico de hocico barroco. Detrés, la curva del tabique multiplica sus

follajes de ceramica, repeticion de crisantemos palidos. (126; énfasis en el original)

El cambio tipografico a cursiva intensifica este distanciamiento del narrador para focalizar

externamente y lograr una descripcion mas precisa y objetiva.

La brusca trasposicion espacial y temporal del/la protagonista a Paris continda en las calles
nocturnas cuando Cobra cae en manos de una banda de motociclistas vestidos de cuero que lo/la
raptan, maltratan y violan. El grupo, compuesto de personajes con nombres alegéricos —Tundra,
Tigre, Escorpién y Totem—, participa en una reunién de homosexuales sadomasoquistas, que
buscan una victima expiatoria para su ritual erético. Esta no serd nadie mas que Cobra, ahora una
prostituta travesti, que es encontrada por los pandilleros en un desolado callejon parisino. Los
cuatro bandidos sadomasoquistas se enfrentan con el Cobra transformado en mujer, que ahora,
otra vez, asume la voz del narrador homo e intradiegético. La reaccion del grupo al encontrarse
con el cuerpo transformado de Cobra se expresa en las palabras y actos de Escorpion, quien

afirma que la identidad de uno no siempre corresponde a su constitucion somatica:

—Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo no es de uno, que las cosas que nos componen
y las fuerzas que las unen son pasajeras— Yy se corta con un vidrio la palma de la mano, que

luego se frota contra la cara; chupa su sangre (riéndose). (141)



Este fragmento ilustra el énfasis en el caracter ilusorio de las apariencias y la constitucion fisica
—Ilas “sefias de identidad” externas— Yy la posibilidad de manipulacion corporal, alteracion y

simulacion de apariencias logradas, en este caso, a través de un acto masoquista.

Tras la sadica mutilaciéon de Cobra, la ultima parte de la historia relata una sucesiva
transformacion de los bandidos motociclistas en monjes budistas y su extensa peregrinacion del
Occidente europeo al Oriente magrebi y luego tibetano, donde pretenden hacer una ofrenda ritual
del mutilado cuerpo de Cobra. El cuerpo los acompafia en su largo viaje como artefacto o
reliquia, un recuerdo simbolico y sagrado, hasta cierto punto fetichista. Esta peregrinacién se

presenta en versos elegiacos, con un tono fuertemente irénico, casi parédico:

Eras blanco.

Tenias las piernas macizas, los muslos excelentes, que parecian trompas de elefantes; iguales y
carnosas

las rodillas.

Reunias todos los indicios:

tus cejas, espesas, se juntaban, y entre ellas,

sajado, un circulo... Tenias el cuello marcado por tres pliegues, como

un caracol:

Cuando te vi supe que eras un dios. (171-172)

Lo que no queda claro en medio de tanta simulacién, cambios y transformaciones del
protagonista, es si este todavia es el mismo cuerpo de la enana original del Teatro de las
Mufiecas en La Habana o si es, posiblemente, una atrofia de la agigantada Sefiora déspota que,
en algin momento de las manipulaciones quirargicas y alquimicas, se fundid con Cobra
desdoblada en Pup. Los cuerpos-personajes de Cobra, Pup y la Sefiora se (con)funden varias
veces en las diferentes versiones de la historia presentada en distintos niveles y por multiples

voces narrativas, una historia que se ubica en un espacio transitorio, transnacional, transcultural.

En el dltimo capitulo, titulado “El diario indio”, nuevamente aparece la voz del narrador en
primera persona, que resulta ser la voz del/la protagonista, una combinacion de Enana, Pup,
Cobra, la Sefiora y el travesti. Aqui, el narrador participa en una escena erética con,

aparentemente, una mujer, posiblemente Cobra o su doble, Pup:



Yo con pelo de mujer, td, adelante, doblada, las palmas de la mano contra el suelo. Mis dedos
marcan depresiones en tu talle, donde se anudan hileras de perlas, cefiidos las nalgas y los senos.
...La cabeza contra el suelo, los pies hacia arriba, el sexo erecto, cada uno de mis brazos entre

las piernas de una mujer desnuda: las penetran mis dedos anillados. (246)

En esta relacion hetero u homosexual de dos seres sexualmente ambiguos, el travesti Cobra/Pup
—percibido como una mujer (“depresiones en tu talle” y “los senos”)— con el narrador —ahora
posiblemente hombre (“el sexo erecto”)—, se presenta una transgresion doble o confusion entre
la hetero y la homosexualidad, un desvanecimiento de los limites de una sexualidad definida y
estable por causa de la intercambiabilidad de las apariencias de los personajes y las voces
narrativas. En este Gltimo acto amoroso, resulta borrosa cualquier distincion sexual entre el
sujeto masculino y el femenino, y su calificacién depende de la percepcion que se tenga del
travesti Cobra como hombre o mujer. La narracion polifonica, con sus voces ambiguas y focos
cambiantes, nunca lo revela claramente y, por eso, sugiere que este ofuscamiento es en si uno de

sus propositos.

De esta manera, en la novela se resaltan la ambiguedad sexual y, por extension, la cultural,
mediante la frecuente incorporacion del travestismo, la metamorfosis y la androginia. Al mismo
tiempo, se muestran las técnicas narrativas que disimulan, confunden y transgreden los rasgos
masculinos y femeninos en la apariencia, y se problematizan las operaciones textuales-narrativas
que se usan para distinguir lo femenino de lo masculino. No se disefian perfiles de personajes
acabados y definidos sexualmente como masculinos o femeninos, homo o heterosexuales, sino
que se desdibujan los rasgos de identidad a través de personajes sexualmente (y culturalmente)
transgresivos: travestis, bisexuales y sadomasoquistas, quienes se desplazan arbitrariamente entre

multiples contextos geograficos occidentales y orientales.
B2l Desplazamiento de las dimensiones espacio-temporales y culturales

Parte del artificio empleado en la novela es el brusco desplazamiento y la distorsion de las
dimensiones de espacio y tiempo. Es por eso que la simulacion de las apariencias e identidades
de los protagonistas por medio de los procedimientos de espacializacion y temporalizacion
narrativa de la accion novelesca merece un analisis textual mas detenido. El efecto de estas

apariencias simuladas de los sujetos (sobre todo los protagonistas Cobra, Pup y Colibri en la



novela eponima posterior) es el resultado de la exuberancia de numerosos referentes
extratextuales —culturales, geograficos— cambiantes que entran en juego con el mundo de las
referencias del autor y la competencia cultural del lector implicito, y que constituyen las
dimensiones espacio-temporales de la narracion. Esta exuberancia, en su exceso de artificio, ya
sea por erudicion o por dispersion de los referentes simultaneos, puede identificarse con lo que
José Luis Brea sefiala como “[b]arroquizacion [...] por éxtasis de la comunicacién”, dentro de
“ese devenir ubicuo del mundo”, “un correlativo desvanecimiento del dimensionamiento
temporal, su, ya indicada, espacializacion, retirada de toda significacion cronologica” y “el
aberrante régimen de ubicuos ecos en que [la narracién] convierte al mundo” (40). Brea
menciona que la simultaneidad abrumadora de elementos intensificados en el contexto filoséfico
contemporaneo ocurre por un “correlativo desvanecimiento del dimensionamiento temporal” y
por la “espacializacion retirada de toda significacion cronoldgica [...] que tanto Lukacs como
Benjamin, en sus andlisis del barroco, también relacionarian precisamente con la pérdida de todo
sentido anticipatorio, utépico” (40). Aparte de ser propios del Barroco y el neobarroco, estos
fendmenos son caracteristicos de la posmodernidad (cf. Lyotard, Garcia Canclini, Yudice) y

pueden indicar la correlacion existente entre el neobarroco y la posmodernidad.

Al hablar del artificio como elemento funcional de todo ilusionismo barroco (o neobarroco en el
contexto contemporaneo del siglo XX), Guy Scarpetta indica una de sus técnicas, “les torsions et

déformations de I’espace”f!

(L artifice 193), lograda por el uso intensivo y paroxistico de
acercamientos, detenimientos y alejamientos bruscos en cuanto a los detalles de la historia
contada, y por el uso de “la superposition des mouvements, pour produire une sorte

d’éxaspération, déstabilisation continue de I’espace-temps ‘cadré’”E

(194). Estos procedimientos
narrativos, que sefiala Scarpetta, pueden apreciarse en las novelas de Sarduy, en el desequilibrio
de los referentes espacio-temporales y en una presentacion no-lineal de la historia. Es un efecto
logrado por la superposicién y acumulacion de mecanismos de artificio que Sarduy destacd
previamente en su ensayo “El barroco y el neobarroco”: la sustitucion metaférica, la
proliferacion metonimica y la condensacion eliptica. En Cobra, observamos que todas estas

técnicas se unen en la desfiguracion espacio-temporal para producir mayor ilusion y simulacro.

7“Las distorsiones y deformaciones del espacio” [traduccion propia].
8“La sobreposicion de los movimientos, a fin de producir una suerte de exasperacion, desestabilizacion continua del
espacio-tiempo ‘marcados’” [traduccion propia].



A continuacion, sefialo la configuracion del paisaje y la combinacion de referentes al Occidente

y Oriente como ejemplos de este fenémeno en la novela.

El paisaje, como configuracion espacial de la historia, abunda en descripciones suntuosas de lo
tropical, lo natural y, por otro lado, lo sintético-industrial. Ocurren contrastes frecuentes entre lo
natural y lo fabricado por la tecnologia, procedimiento que la critica del arte contemporaneo ha
atribuido al estilo kitsch, o “el mal gusto manufacturado” (Anderson Imbert 409). El espacio se
constituye a modo de una transposicion arbitraria de lugares de accion, un desplazamiento
metafdrico entre varios planos de referencia. Advertimos un sustrato de referencias a lugares y
motivos tradicionalmente americanos —poéticos y coloniales—, pero insertados en un contexto
contemporaneo, posindustrial o posmoderno, representado por medio de una combinacion brusca
de lo natural con lo artificial y fabricado: por ejemplo, aparecen el “determinismo ortopédico”
(Cobra 29), “estratos anaranjados, cumulos fluorescentes: crepdsculo quimico” (144-145). El
marco espacial, en el que se mueve y actla el protagonista, es ilusorio (a modo barroco) por los
efectos de la luz y de los materiales sintéticos: “sombras lentas —vibraciones de aleta—
emparian ese dia de neones sumergidos entre piedras y madréporas de polietileno, bajo inmoviles
hipocampos de vidrio fluorescente y flores inoxidables, blanquisimas, siempre abiertas” (140).
Es como si el transformado espacio posmoderno de la novela llegara a ser una metafora (una
alegoria o extension) de un espacio histérico de motivos latinoamericanos, conocidos
tradicionalmente como coloniales o barrocos. Este espacio metaférico desplazado, hibrido y
sincrético —en fin, neobarroco por sincrético, segun lo sefiald6 Samuel Arriaran en su analisis de
este fendmeno en la novelistica latinoamericana (106, 112-115)—, opera con contrastes fuertes y
combinaciones binarias de dos mundos referenciales opuestos y, a veces, contradictorios: el
moderno y el historico, el caliente y el frio, el caribefio tropical y el europeo (romano y nérdico),

el de la arquitectura americana (colonial) y la oriental (cUpulas y conos):

(Sobre un promontorio, se extendia una ciudad nueva, de arquitectura romana, con cupulas de
piedra, techos conicos, marmoles rosados y azules y una profusion de bronces aplicados a las
volutas de los capiteles, a la cresteria de las casas, a los angulos de las cornisas. Un bosque de
cipreses la dominaba. El color del mar era muy verde, el aire muy frio). (Sarduy, Cobra 71;

énfasis afiadido)



Mas adelante, hallamos ejemplos del contraste, tipicamente kitsch, de los motivos industriales
con los naturales en forma de una transposicion metaférica de dos planos espaciales: el de los
motivos industriales sobrepuesto a la decoracion con elementos naturales, vegetales y tropicales.
El/la protagonista, luego de un largo éxodo (simultdneo a su transformacién fisica) desde el

Caribe, pasando por Marruecos, termina en el metro de Paris:

En el aire estancado del tunel entra, lento, el metro. Aceitado giro de ruedas; esplenden los
engranajes, imbricadas, las bielas. Orlas vegetales, los coches pasan en silencio, sin angulos, los
bordes como lianas. Las bocinas alinean aristas de aluminio. [...] Cobra aparece al fondo del

coche, de pie contra la pared de lata, pajaro clavado contra un espejo. (125-26)

Aqui presenciamos, ademas, un caso de metamorfosis (como técnica barroca) del espacio
moderno, marcado por la tecnologia, en un decorado ornamentado (a modo barroco) con motivos

vegetales, naturales.

Luego de este analisis discursivo observamos el funcionamiento simultdneo de dos elementos en
la novela Cobra. El primero es el interés del autor por emplear formas linguisticas altamente
elaboradas para efectuar una operacion semantica (y consciente) a un nivel metanarrativo sobre
el material verbal y, asimismo, probar las capacidades expresivas que contiene el discurso
literario para representar, pero también deformar y reformular conceptos e imagenes (de
personas, sujetos y lugares) mediante la funcion poética. EI segundo elemento caracteristico es el
efecto desestabilizador que produce la exuberante elaboracion lingiistica sobre los conceptos de
identidad cultural y sexual. EI discurso lleva hacia la deconstruccion y reformulacion de la
sexualidad masculina/femenina, lo que, en el espacio literario, puede constituir una alegoria de

una crisis de valores presente en una época de inestabilidad cultural y existencial.
2] La novela como signo de inestabilidad cultural

La integridad del sujeto y su identidad resultan desestabilizadas por medio del lenguaje
exuberante y las técnicas narrativas experimentales. Los personajes y las voces que aparecen en
la trama de la novela confunden sus rasgos y atributos sexuales (invertidos o andrdginos), o se
transforman de seres con rasgos sexuales diferenciados: los masculinos se tornan femeninos o al
reves, son sus opuestos, sus encarnaciones travestidas; o, mas aun, mutan de humanos en

animales y viceversa. Asi lo observamos en la metamorfosis del estado humano de Cobra en



“animal heraldico” en el metro de Paris, por efecto del fuerte maquillaje y las cirugias plasticas
del/la travesti.

Esta falta de estabilidad ontoldgica de los sujetos lleva a percibir dos tipos frecuentes de seres
sexualmente transgresivos: los androginos, que combinan lo masculino con lo femenino en el
espacio de un solo cuerpo, y los travestis, que juegan con la representacion invertida de los
géneros sexuales diferenciados en términos tradicionales. Sus cuerpos constituyen espacios
donde se cruzan o invierten signos y marcas de lo masculino y de lo femenino. Estas marcas se
presentan como imagenes o inscripciones en la superficie corporal, re-creada figurativamente en
el espacio textual y, simbolicamente, sobre el “cuerpo” de la escritura: el papel. De esta manera,
el cuerpo se convierte en un espacio simbolico en el cual se inscribe el sentido configurado por el
sistema cultural por el lenguaje como producto de una convencion social. Los cuerpos de los
sujetos como Pup, la Sefiora y Cobra nunca aparecen biolégicamente determinados ni son
estables en cuanto a sus apariencias, sean masculinas, sean femeninas. Por el contrario, en la
narracion se les atribuyen rasgos momentaneos y pasajeros, fugaces en el tiempo y espacio de la
accion, transformadores e invertibles a medida que se desarrolla la historia. En el relato, también
de manera convencional, estos rasgos pueden adquirir un sentido temporal, momentaneo,
relacionado con lo masculino o lo femenino de manera cambiante, segin la contextualizacion,
disposicion y competencia cultural del lector implicito. En las escenas eroticas, los atributos
sexuales aparecen ostentosa y exageradamente femeninos o masculinos, pero no se fijan como
atributos estables atribuibles a ningun cuerpo biolégico o a un personaje en particular (esto no
solo se aprecia en el caso de Cobra-Pup en esta novela, sino también en la novela anterior, De
donde son los cantantes, en el de las muchachas mutantes Auxilio y Socorro, y en la novela
posterior, Colibri, en el de los luchadores Colibri y el Japonesdn). Otras veces, la sexualidad
traspasa las identidades establecidas de los personajes y sus cuerpos, marcados
convencionalmente por los nombres propios, para producir una inversion estructural juguetona
de los roles actanciales a nivel de la historia (trama) y del relato (discurso). Este es el caso de los
personajes cambiables de la Sefiora y Pup/Cobra, de Cobra y Totem, Tundra, Tigre, Escorpion,
quienes se funden, ademas, con las voces de los narradores. Resultan borrosos los limites que
separan a los personajes de los narradores y hasta de los autores implicitos, y sus identificaciones

sexuales.



En la narrativa sarduyana, en particular, la superficie del cuerpo constituye un espacio para la
inscripcion simbolica de la sexualidad. Ocurre en la novela que la inscripcion de ciertas marcas
corporales (maquillaje, cortadas, tatuajes, mutilaciones) en la superficie epidérmica de los
personajes (0 aun narradores) se confunde con, o simboliza figurativamente, la inscripcién del
texto en la superficie del papel. Este fendmeno ya fue sefialado en otras obras literarias por René
Prieto, en Body of Writing, y por el mismo Sarduy, en Escrito sobre un cuerpo 'y “Writing /
Transvestism”. En estos casos, el relato adquiere una dimension erética y metatextual mediante
la cual el acto de escribir equivale a marcar, perforar o tajar el cuerpo. En la novela, esto se
presenta en la pintura facial, el tatuaje y la alteracion del tamafio de los miembros (34-35), o de
todo el cuerpo, por ejemplo, en el cambio de Cobra en Pup (52-54), o en la alteracion de los
organos reproductivos de Cobra durante la transformacién transexual en Marruecos (105-108).
De manera figurativa, metonimica, el acto de escritura se transforma, por extensién, en una
actuacion erdtica en la que simbolicamente se marca con signos convencionales (artificiales) el
género sexual de los personajes, luego se invierte y se ofusca la distincién entre ellos. La
acumulacién de marcas de género sexual variables y la excesiva ornamentacion linguistica llevan
al enmascaramiento, confusion y desequilibrio de las referencias estables de lo masculino y lo
femenino. Asi como en el acto erético, también en el acto de escribir se opera una fusion de
sujetos —el autor y lector implicitos con los narradores y los personajes— cuyas marcas
distintivas se borran. Esto ya lo hemos observado, por ejemplo, en el uso equivoco de las formas
de la persona gramatical —yo, tu, él/ella—, pero sobre todo en la presentacion de los personajes
Cobra-Pup, la Sefiora y Cadillac como travestis, o0 sea seres sexualmente invertidos e inestables.
Esta confusién aumenta con el uso prolifico de los referentes espaciales desplazados y del

vocabulario artificioso.

Julia Kushigian, quien a su vez cita a Judith Butler, propone la siguiente definicion de este

fendmeno de dispersion y recreacion de la identidad sexual y cultural:

[Es] una suerte de accién que va mas alla de las oposiciones binarias del género masculino y
femenino. Produce una lucha erdtica para crear nuevas categorias nacidas encima de los
escombros de las antiguas, de encontrar un modo nuevo de crear un cuerpo dentro del campo
cultural. (“Severo Sarduy” 1614)



En este contexto, conviene utilizar el concepto del “devenir” de Néstor Perlongher, quien aplica
y desarrolla las ideas de Deleuzef referentes al sujeto como “punto de subjetivacion” y sin

centro. Perlongher cita a Deleuze: “‘ya no hay sujetos, solo individuaciones dindmicas sin sujeto
que constituyen los agenciamientos colectivos’ [...] individuaciones instantaneas” (66), que
constituyen un mapa de “procesos de marginalizacion y minorizaciéon, de movilizaciones de
sujetos ‘no garantizados’” (67). Se refiere a movimientos autoconstitutivos del “yo” desde la

periferia, desde la margen. Perlongher explica con més detalle:

Estos procesos de marginalizacion, de fuga, en diferentes grados, sueltan devenires (particulas
moleculares) que lanzan el sujeto a la deriva por los bordes del patrén de comportamiento
convencional. [...] Devenir no es transformarse en otro, sino entrar en alianza (aberrante), en
contagio, en inmistion con el (1o) diferente. EI devenir no va de un punto a otro, sino que entra

en el “entre” del medio, es ese “entre”. (68; énfasis afiadido)

Perlongher sitia unos “puntos de pasaje” entre las “polaridades identificatorias (sexuales,
raciales, sociales, nacionales)” en la conformacion del devenir o autoconstitucion del sujeto (68).
Este concepto resulta Util para nuestra relectura de Sarduy, por tener la flexibilidad semantica
necesaria para el examen de las transgresiones de identidad sexual del sujeto presente en sus
textos, particularmente en la fugacidad del personaje Cobra. Llama la atencidon la movilidad
sexual de los sujetos transitivos en la configuracion de un “punto de pasaje”, de transicién entre
las categorias de lo masculino y lo femenino. Esto lleva a la transformacion del concepto de
“identidad” en “otredad” o “alteridad” (por ejemplo, sexual), la identidad u otredad, ahora como
un sitio de transgresion y transicion de las marcas constitutivas del sujeto, sin llegar a
cristalizarse en una mera afirmacion de una identidad nueva, alternativa, siempre determinada,
como la tipicamente postmoderna actitud de afirmarse “diferente”: gay, lesbian, latino, Afro- 0
Native-American, etc., y decenas de otras identidades “minoritarias” categorizadas pero,
asimismo, controladas y situadas por el discurso oficial en su lugar discursivo apropiado y fijo
(en la margen). Todas estas categorias inconscientemente forman parte del crisol neoliberal de la

“globalizacién homogeneizadora” del mercado de conceptos, ideas y modas libres (Lipovetsky,

9Nos referimos aqui a las ideas del “nomadismo” y del “desplazamiento” que participan en la formacion dinamica
de la identidad, comparada esta al movimiento de una caravana y de los camellos (Deleuze y Parnet 34-42).



L’empire 9-14), sujetado al poder discursivo y financiero de los centros enunciativos de

informacion y de cultura en Estados Unidos y Europa.

La representacion de la sexualidad transgresiva y no heteronormativa en un contexto cultural
hibrido y mdvil en las novelas de Sarduy deriva de una operacion discursiva neobarroca,
efectuada linguisticamente sobre un espacio conceptual mévil de la identidad sexual y cultural
transitivas y transnacionales. Los personajes como Cobra y Colibri ya no poseen una identidad
sexual o nacional, sino que se conforman de manera transitoria en procesos de contacto, en

dialogos de alteridades y otredades que los transforman.
B2l El sujeto des-sujetado

En la novela Cobra se desterritorializa el sujeto ambiguo y transitivo que intenta liberarse (literal
y figurativamente), ya no como un ser coherente e identificable, de los limites discursivos,
culturalmente preconcebidos y “sujetantes”. Las formas narrativas polifonicas y la
experimentacion sintactica y Iéxica reflejan esta liberacion del sujeto en la dimensién formal. Al
des-sujetar, la representacion linguistica des-subjetiva a los sujetos textuales (y sexuales). La de
Sarduy, en este caso, ya no es una escritura del “yo”, sino de la aniquilacion y dispersion del
“y0”, una escritura de la palabra-como-maéscara, una simulacion del vacio que existe detras del
(pro)nombre (la instancia discursiva simbdlica); representa una escritura de desplazamiento
conceptual y espacial en la pagina, de ilusion y engafio del sentido. La palabra-como-méascara no
funciona sino por y para si misma, como una forma, una pantalla que esconde el vacio detrés.
Sarduy lo explica en su ensayo sobre el barroco: “Neobarroco del desequilibrio, reflejo
estructural de un deseo que no puede alcanzar a su objeto, deseo para el cual el logos no ha
organizado mas que una pantalla que esconde la carencia” (“El barroco” 183). El “y0” no es mas
que un signo convencional, un sujeto gramatical o narrativo, una representacion linglistica y
literaria, y por ende artistica, una mascara de si mismo para si mismo. Es interesante considerar
que la palabra “persona”, que aqui podriamos relacionar con “sujeto”, en latin originalmente

significaba “mascara”.f® Més que personajes o funciones discursivas cerradas y coherentes, en la

10Edward A. Roberts, en su diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, indica que la palabra latina persona
definia originalmente a un personaje en una obra dramatica o también designaba la mascara que el actor se ponia
para representar a este personaje. A su vez, el latin lo pidid prestado del mas antiguo etrusco phersu que,



novela Cobra aparecen “sujetos” nodulares y fragmentados: las mufiecas enmascaradas. Esta
nulidad, que caracteriza al sujeto disperso en las novelas de Sarduy, también particulariza su
empleo de la lengua: implica una sobreabundancia que llega al exceso del vaciamiento y
agotamiento, tanto filos6fico (posmoderno) como comunicativo. Este aspecto de la obra

sarduyana fue bien apercibido por Biagio D’Angelo:

If polyphony or dialogue is also an act of knowing the other and —according to the bakhtinian
reading of Dostoyevski— a recognition of one’s own mysterious Other, in Sarduy it is reduced
to an empty, useless and sterile dialogue. If parody is both challenge and artistic creation; an
unchained competition in which the imitated master is recognized, in Sarduy it is an artifact that
is emptied of the codes of knowledge, a “blank parody”, as Jameson would suggest. It is a sign
that is only simulation [...]. (291)#

Asimismo, la exacerbacion del artificio y de la experimentacidn narrativa en estos textos oblitera
cualquier caracterizacién fija de los personajes en la historia narrada y de las voces que la
presentan en la narracion. Las novelas de Sarduy exponen, mas que relatan, un examen del
proceso mismo de la representacion por medio de la lengua que se autorrefleja en el metatexto
narrativo a partir de maltiples posiciones de sujetos dispersos: los personajes, los narradores, los
autores implicitos. Todos ellos se (con)funden indiscriminadamente en la narracién y crean un

relato polifonico.

Consideramos el concepto de “identidad” como un conjunto de caracteristicas, factores, saberes
y poderes que determinan la existencia asi como el funcionamiento coherente de un sujeto en su
entorno sociocultural. Estos elementos inscriben, identifican y distinguen al sujeto en el &mbito
de la cultura, sea hombre o mujer, (latino)americano o europeo, occidental u oriental. Para
Lyotard, la identidad puede definirse como un proceso gramatical distintivo de un sujeto —un
“y0” en relacion con un “otro” discursivo, el “ta”, “él”, “ella”, etc.—, opuesto en un momento

dado al discurso del “yo” (Lyotard, “La condicion” s. p.). Las distinciones de identidad (en el

literalmente, significaba “mascara”, y posiblemente lo combiné con el griego prosopon, que significaba “cara” o
“rostro” (2: 346).

11“Si la polifonia o el didlogo también es una manera de conocer al otro y —de acuerdo con la lectura bajtiniana de
Dostoyevski— un reconocimiento de su propio Otro misterioso, en Sarduy esta reducida a un dialogo vacio, indtil y
estéril. Si la parodia es tanto un reto como una creacion artistica, una desencadenada contencion en la cual el
maestro imitado es reconocido, en Sarduy es un artefacto vaciado de los cédigos del conocimiento, una ‘parodia en
blanco’, como sugeriria Jameson. Es un signo que es nada mas que simulacion” [traduccidn propial.



sentido de Lyotard, gramaticales) pueden presentarse en varios niveles: individuo, grupo social,
raza, nacion, género sexual, entre otros. Las fuerzas o condiciones que integran (o sujetan) este
conjunto de rasgos de identidad (o posiciones del sujeto) en cualquiera de estos niveles, segun

Joan Scott, conforman de manera discursiva su experiencia:

Treating the emergence of a new identity as a discursive event is not to introduce a new form of
linguistic determinism [...]. Being a subject means being ‘subjected’ to definite conditions of
existence, conditions of endowment of agents and conditions of exercise. [...] Subjects are
constituted discursively, experience is a linguistic event, but neither is it confined to a fixed

order of meaning. (34)%

Scott enfatiza la interconexion de las dimensiones social e individual en la formacién de la
identidad, la cual es una construccion histérica y culturalmente variable. Por lo tanto, el
significado de las categorias de identidad cambia segun dichas condiciones y, con ellas, las
posibilidades de concebirse uno a si mismo (35). La idea clave en esta aproximacion al sujeto es
la concepcidn de la identidad como un proceso discursivo dindmico y variable, contextualmente
determinado y “sujetado” a variaciones circunstanciales. Con esta idea, se abre en la literatura
todo un espacio amplio para crear, por medio de la ficcion narrativa, un sujeto nuevo y de su
identidad mavil, asi como ocurre en el libro Borderlands/La Frontera, de Gloria Anzaldla. Este
constituye, de una manera ejemplar, una aproximacion al proceso discursivo de la reformulacion
de la identidad femenina hispana-chicana-lesbiana-ambisexual, a través de un discurso narrativo
y poético que se enfoca en la construccion de un sujeto inestable ubicado en la zona fronteriza

entre México y Estados Unidos, una zona de contactos y transgresiones de todo tipo.
B8] Las dimensiones estética y politica del polifacetismo de Cobra

La exuberancia linguistica y erética y los desplazamientos culturales visibles en la narrativa de
Sarduy se sitdan en el nivel discursivo-simbolico de la ficcidn, de la literatura como expresion
artistica, la cual también puede adquirir un sentido politico. En Vertientes de la modernidad

hispanoamericana, Fernando Burgos afirma que en las novelas de Sarduy, como ya sefialamos,

12“Tratar la emergencia de una identidad nueva como un evento discursivo no implica introducir una nueva forma
nueva de determinismo lingtiistico [...]. Ser sujeto significa ser ‘sujetado’ a condiciones determinadas de existencia,
condiciones de creacién de agentes y condiciones de ejercerlos. [...] Los sujetos se constituyen discursivamente, la
experiencia es un evento linguistico, pero tampoco esta limitada a un orden fijo de sentido” [traduccion propia].



existe una relacion entre los actos sexuales corporales de los personajes y los narradores, y el
acto de la escritura en una comunion entre el sujeto escribiente y su objeto: la lengua, el papel, el
cuerpo. Se refiere a las novelas de Sarduy como una “escritura erotica, es decir, de juego no
funcional, no productivo, que se encuentra en la persecucion transformativa del texto” (216), en
el mero placer de la escritura, en el derroche ilimitado de los significantes en el juego ludico
desbordado de un texto dindmico, transformacional y militante. Burgos ensalza la relacion, tan
neobarroca en fin, de texto-cuerpo-texto: “Cuerpo y escritura, asociacion transformativa, lubrica
lucha, empecinado deseo destructivo del orden” que llega al extremo de aniquilacion, “anuncia la
virtualidad de una escritura que ofrenda artisticamente —en su propia destruccion y
metamorfosis— una percepcion acumulativa y radical sobre el acontecer cultural moderno y
posmoderno” (222). Este tipo de escritura, que en el caso de Sarduy asociamos con el neobarroco
antillano, puede interpretarse como un ataque a la racional mentalidad capitalista de produccion,
ahorro y acumulacion, porque utiliza, con ironia, la exuberancia y el derroche de significantes (el
exceso de ornamentacion, la recarga de figuras discursivas) y de significados (las ambigliedad de
las identidades sexuales y la multiplicidad de referentes culturales). EI derroche de signos lleva a
la apertura del significado, a la apertura del sujeto y de su identidad. La exuberancia formal y la
apertura conceptual van a la par, y se relacionan con dos procedimientos poéticos tipicamente
barrocos: el culteranismo y el conceptismo, respectivamente, tal y como lo explica Alfonso
Reyes al referirse al barroco gongorino (Parkinson Zamora 170-171).%

Las técnicas estilisticas tipicas del Barroco historico, a saber, la acumulacion de metaforas, la
experimentacién linguistica y la parodia, se combinan con un nuevo contenido de
desplazamientos transculturales que sitdan la accion de las novelas en espacios deliberadamente
artificiales, esquematicos y dispersos en multiples lugares del Occidente y del Oriente. Hay
lugares que remiten a la “isla” —entendida como Cuba— o0 a una “selva” tropical americana, a
ciudades coloniales cubanas, a saber, La Habana o Santiago, y a ciudades de Europa, Africa del
Norte o Asia, en el Tibet y la India. Esto produce un efecto desconcertante que, desde el punto de
vista del analisis pragmatico del discurso, es el propdsito del neobarroco como estilo radical,

desestabilizador y contestatario del orden economico burgués capitalista, de la cultura de

13Alfonso Reyes incluye un excelente corolario de los términos que definen el barroco literario espafiol: el
“conceptismo” y el “cultismo” (conocido mas como “culteranismo™) en “Savoring Géngora”, parte de su ensayo
Cuestiones gongorinas, incluido en Baroque New Worlds, de Lois Parkinson Zamora (170-171).



consumo centralizada, de la “administracion tacafia de los bienes” (Sarduy, Barroco 209). El
neobarroco logra la apertura del sentido al desplazar y desestabilizar conceptos supuestos, en el
nivel del lenguaje, en la base estructural misma de todo funcionamiento del orden burgués —
patriarcal, heterosexual y logocéntrico—, propagado principalmente por los centros de poder

estadounidenses y europeos. Desde una perspectiva filoséfica, Sarduy afirma lo siguiente:

Al contrario [del histérico], el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la
inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que
constituye nuestro fundamento epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de
un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado mas que

una pantalla que esconde la carencia. (Barroco 211-212)

Recordemos aqui la idea esencialmente barroca del horror vacui, del miedo filoséfico y
existencial del vacio, del impulso por llenar todo espacio con una ornamentacion excesiva,
aunque sea simuladora (Parkinson Zamora y Kaup 25). En la narrativa sarduyana, la
heterogeneidad de los sujetos y de sus sexualidades camalednicas puede constituir el reflejo de
una crisis de la homogeneidad maniqueista en cuanto a las tradicionales distinciones masculinas-
femeninas y occidentales-orientales. Por esta crisis y por el miedo que produce, se procura llenar
el vacio existencial con una multiplicidad de identidades nuevas, encarnadas por estos personajes
fluctuantes y por la polifonia de las voces narrativas. Como un acto comunicativo estético, social
y politico, el texto literario constituye la expresion de una condicién cultural en crisis, la que, por

su cronologia, podriamos Ilamar la “posmodernidad”.

La conexion del neobarroco con la posmodernidad se percibe mas facilmente al relacionar los
rasgos barrocos de la carencia, la falta de referentes estables y el desequilibrio estructural con las

ideas formuladas y aplicadas a la modernidad tardia por Lyotard en La condicion postmoderna,

14Parkinson Zamora y Kaup, en la introduccion a su antologia sobre el Barroco y el neo-barroco, citan la siguiente
observacién de Carlos Fuentes respecto de la importancia del concepto del iorror vacui (el horror del vacio) para el
arte barroco: “The horror vacui of the Baroque is not gratuitious —it is because the vacuum exists that nothing is
certain. The verbal abundance of Carpentier’s The Kingdom of This World or of Faulkner’s Absalom, Absalom!
represents a desperate invocation of language to fill the absences left by the banishment of reason and faith. In this
way post-Renaissance Baroque art began to fill the abyss left by the Copernican Revolution” (25). (“El horror vacui
del Barroco no es gratuito; es porque existe el vacio de que nada tiene certeza. La abundancia verbal de EI reino de
este mundo de Carpentier o de Absalom, Absalom! de Faulkner representa una invocacion desesperada de la lengua a
que llene los espacios en blanco dejados por la expulsién de la razon y de la fe. De esta manera, el arte del Barroco
posrenacentista comenzo a llenar el abismo dejado por la Revolucién Copernicana”) [traduccion propia].



sobre todo en lo concerniente al derrumbe del discurso totalizador, el “gran relato” de la
modernidad, y de las llamadas “metanarrativas” como la Religion, la Filosofia, la Ciencia y la
Historia (Lyotard 36, 73-75; Garavito 6). El espiritu de la nueva época de inestabilidad y
transgresion culturales, y de cambios politicos mundiales en la segunda mitad del siglo XX, en
reaccion a la globalizacion e hipercomercializacion, también ha sido analizado por Gilles
Lipovetsky en La era del vacio y El imperio de lo efimero. Este autor francés destaca la
influencia de la publicidad y de la moda en la formacion de la nueva consciencia colectiva, y
define el individualismo, el hedonismo y el narcisismo como valores supremos en una sociedad
que se orienta cada vez mas hacia el consumo de productos variables, instantaneos vy
desechables. Estos elementos funcionan en las obras de Sarduy de modo irénico mediante el
estilo kitsch, como ya lo mencionamos en Cobra. De manera semejante, Jean Baudrillard, en
Simulacra and Simulation (24, 42), resalta este surgimiento de representaciones simultaneas y
pasajeras de objetos, la acumulacion excesiva y la exuberancia de lo ornamental en el proceso de
simulacion, es decir, de una representacion ilusoria y engafiadora del objeto que se produce en
una época de crisis (el Barroco del siglo XVII o la “condicion posmoderna” de fines del siglo
XX). Esta época se caracteriza por una basqueda del estatus ontoldgico dentro de un contexto del
vacio existencial y cultural, agravado por las desigualdades econémicas producidas por el

sistema neoliberal del neocolonialismo mundial.

La novela, como espacio discursivo y estético, constituye un lugar de contestacion y de
disidencia politica. Lo afirmo Sarduy con anterioridad al considerar el barroco como “un estilo
de discusion”, “un estilo revolucionario”, transgresivo del orden burgués y capitalista.®f También
es radical por desestabilizar el modelo heterosexual mediante la aparicion de personajes con una
sexualidad cambiante. Podemos entender la inclusion de la violencia erética en las narrativas

analizadas como una alusion a la subversion politica.

El tratamiento estilistico y narrativo rebuscado, bien sea experimental o bien sea ornamental, que
se le da al tema de la sexualidad ambigua y transgresiva en las obras apunta hacia una tendencia

estilistica neovanguardista-neobarroca en la narrativa sarduyana. El primer elemento de este

151 a posicion de Sarduy respecto del carécter transgresivo, revolucionario y subversivo del neobarroco frente al
orden burgués queda formulada y expresada en multiples ocasiones en su ensayo “El barroco y el neobarroco” (176,
182-183) y en su libro sobre este tema, titulado Barroco (209).



término se explica por la presencia de las técnicas narrativas experimentales que el autor hereda
del movimiento de la vanguardia histérica en la literatura de las décadas de 1920 a 1940. El
segundo término se justifica por la presencia del artificio, caracteristico de la prosa de varios
narradores relacionados principalmente con la region Caribe y definida por la critica como el
“neobarroco antillano”. Si se tiene en cuenta el caracter volatil, por ende posmoderno, de los
multiples referentes culturales que integran sus novelas, ademéas de los modelos literarios y
estilisticos que las conforman, la narrativa de Sarduy puede ser clasificada como pop art 0 kitsch.
Enrique Anderson Imbert considera al escritor cubano como practicante de estos estilos y lo sitda
en el marco mas amplio entre el “estructuralismo francés” y el “vulgarismo norteamericano del

arte pop” (409). Con una nota mas positiva, Guiseppe Bellini comenta que

se trata de un escritor de singulares dotes, experimentador incansable, préximo a las
manifestaciones del pop-art. [...] En estos textos [de Sarduy] el placer de la lectura proviene de
la prodigiosa inventiva linglistica, del juego encendidamente barroco y alucinante por el que se

transforma continuamente la realidad (630)

En su estudio sobre la nueva novela hispanoamericana, Marina Galvez Acero sitla a Sarduy al
lado del pop art de Cabrera Infante, y le asigna el término de camp por el “broche parddico”, la
sensibilidad de pasajes transculturales (mestizajes), mezclas de registros con un toque de humor
y distancia, “impiedad de alabanzas extravagantes” y la “subcultura de la homosexualidad”
(117). Este ultimo rasgo indica la peculiaridad del arte camp presente en Sarduy, que Géalvez
Acero encuentra y define como “un nuevo renacer de una actitud vanguardista en su mas pura
tradicion”, asociable con la continuidad modernista de la cultura alta en la vena sarcastica y
parodica del homoerotismo: “lo corrosivo de su vision, divertida e irénica, pone fin a un
momento cultural [moderno] que venia derrumbandose y desmitificandose desde la aparicion del

arte ‘pop’ a comienzos de los afios setenta” (117-118).

Aunque, a nuestro parecer, la obra de Sarduy no se asocia tanto con el arte pop (mas visual y de
acceso inmediato), con certeza contiene elementos del kizsch por su indiscriminada combinacion
del arte alto rebuscado con el bajo popular, y por borrar las fronteras culturales entre el
Occidente y el Oriente. Por otro lado, el contenido de sexualidad homoerdtica, ambigua y
androgina, lo aproxima al arte camp. Al mismo tiempo, abre un dialogo entre los espacios

culturales occidentales y orientales entrecruzados en el Caribe, en un contexto que Efrain



Barradas —en su analisis de la poesia de Luis Palés Matos— caracterizO como mestizo y
neobarroco (84-86). Néstor Garcia Canclini, por su lado, describe el contexto cultural
latinoamericano como “relativizacion postmoderna” que permite “elaborar un pensamiento mas
abierto para abarcar las interacciones e integraciones entre los niveles, géneros y formas de la

sensibilidad colectiva” (23).

Es precisamente aqui donde nuestro anlisis constituye un aporte a la elaboracion de una teoria
de la identidad transitiva del sujeto basada en el travestismo, la ambigiedad sexual y el
nomadismo transcultural. Los ejemplos tomados de la narrativa sarduyana indican que existe la
posibilidad de desarrollar un pensamiento de transitividad identitaria desde el contexto estético-
literario para aplicarlo a los estudios culturales y a la filosofia de la cultura.

B2 Un aporte y una propuesta: conclusiones

En términos filosoficos y tedricos, la narrativa neo-vanguardista neobarroca, ejemplificada por la
novela Cobra, se adelanta a la convencion social y a la ciencia, ambitos que todavia tienden a
concebir la sexualidad en términos binarios definibles, ya sean hetero u homosexuales. En el
espacio narrativo de Sarduy se establece un lazo entre la identidad (individual y social) y la obra
artistica (la dimension estética). Gracias al empleo profuso de los recursos linguisticos, el
escritor logra una representacion del sujeto que le permite al lector percibir la sexualidad en
términos distintos, no tradicionales e invertidos, del travestismo, la bisexualidad y la androginia.
Al critico literario y al filésofo de la cultura los lleva a perfilar una teoria de la identidad, tanto
sexual como cultural del sujeto, que ni la sociedad ni la ciencia estan listas a formular dentro de
su marco patriarcal y logocéntrico occidental. En la medida en que estas ideas apuntan contra el
orden capitalista-burgués, las novelas de Sarduy y las de varios otros autores hispanoamericanos
contemporaneos, como Eltit, Lemebel, Bellatin, Echavarren, Celorrio, Capote y Santos-Febres,
adquieren una resonancia politica radical, ademas de feminista y gueer. El travesti y el andrégino
novelesco, con su identidad transgresiva, la de un personaje inestable, ambiguo y mutante, al
mismo tiempo desplazado y transculturado, ataca desde el margen el orden burgués heterosexual,
patriarcal y normativo. Los procedimientos de la experimentacion y exuberancia linguisticas del
neobarroco latinoamericano apuntan hacia la desestablizacion del sistema logocéntrico en la

novela misma (como forma decimondnica y burguesa por excelencia), régimen establecido por la



burguesia capitalista dentro de un orden que concibe la lengua en términos de la economia de la
comunicacion, la eficacia y el ahorro. El texto mismo, de manera neobarrocamente rebelde,
desenmascara la naturaleza convencional y arbitraria de este método comunicativo, de todo
lenguaje y de las subyacentes relaciones de poder que lo rigen. Al cuestionar las fronteras
estables en la distincion sexual y cultural, desequilibra el conjunto de valores que se
consideraban indiscutibles por ser “naturales”, determinados asi por el discurso cientifico
occidental (como lo explica Thomas W. Laqueur, en Making Sext8) y por el discurso politico y

cultural neocolonial, por ende, eurocéntrico.

Consideramos factible la posibilidad de que la presencia del modo discursivo neobarroco resulte
de lo sefialado por Lyotard en La condicion postmoderna como la crisis del discurso totalizador
y uniforme de la identidad que lleva a la aparicion de un discurso fragmentado, maleable y, en
todo caso, flexible. Esta dimensién (o condicion) posmoderna resulta hermenéuticamente
sostenible a partir de la relectura de las novelas de Sarduy como portadoras de esta transitividad
intercultural tan particularmente latinoamericana. También puede significar una propuesta
estética de un discurso literario propiamente latinoamericano sobre el sujeto, la sexualidad y la

identidad cultural.

Al relativizar los conceptos de la sexualidad heteronormativa, el travestismo y la androginia
desvian la atencién del receptor hacia la zona de contacto de los géneros sexuales, en el “entre”
de las categorias binarias de la masculinidad y la feminidad y de otras categorias culturales, y la
llevan a la zona gris de la transicion, 1os llamados “the space in-between” (el espacio intermedio)
(Santiago 3-5) y “la zona de contacto” (Pratt 88). El presente analisis de Cobra permite encarar
el tema de la identidad desde una perspectiva dinamica, movil y periférica. En palabras de José

Ismael Gutiérrez, “[e]ste discurrir por fronteras espaciales e identitarias presupone una

16Laqueur demuestra que hasta el concepto de la figura humana, su constitucion fisioldgica, su cuerpo en términos
de la distincion de género sexual, han sido formados (“creados”) por discursos, imagenes y representaciones a través
de simbolos o palabras. En su libro Making Sex, hace un recorrido por los discursos médico y biolégico,
conformados en su mayoria por los cientificos occidentales en los dltimos 500 afios, para mostrar como el cuerpo
humano cambiaba la significacién y las connotaciones de una época a otra segun las creencias y la moda, factores
instituidos por el “saber”, siendo este, a su vez, un agente de las relaciones de poder imperantes en un momento
dado. La relacion entre saber, discurso y poder acercan esta aproximacion de Laqueur a la de Foucault, presentada
en el ensayo Histoire de la sexualité.



vertiginosa dinamica repleta de experiencias transversales...” (21) que aqui surgen a partir de los
desplazamientos linglisticos del texto neobarroco.

Las obras de Sarduy llevan a deconstruir las definiciones totalizadoras previamente establecidas
por el discurso social, cultural y cientifico. Ofrecen un punto de partida para la formulacion de
una teoria del sujeto movil, transexuado y transculturado, presente cada vez mas en la narrativa
latinoamericana reciente. Una teoria como esta se basara en la analogia existente entre el
funcionamiento de la sexualidad simuladora y ambigua, como lo son el travestismo o la
androginia, y las exuberantes formas de representacion neobarroca en el contexto multicultural e
hibrido de Latinoamérica. Precisamente, esta interseccion de conceptos y contextos es lo que
ofrece la obra de Sarduy para el analista de la cultura y el critico de la narrativa actual en
Latinoamérica. El estudio de una novela como Cobra presenta claves para el analisis de novelas
mas recientes con sujetos transgresivos, como Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel, Salon de
belleza, de Mario Bellatin, Aun soltera, de Dani Umpi, Sirena Selena vestida de pena, de Mayra
Santos-Febres, 1810: la Revolucion de Mayo vivida por los negros, de Washington Cucurto, Ave
roc, de Roberto Echavarren y la novela-instalacion teatral Hembros, de Eugenia Prado. Los
sujetos que aparecen en las obras mencionadas demuestran su imposibilidad de categorizacion
fija, su mutabilidad y dispersion en cuanto al sexo y pertenencia cultural. “Sus desplazamientos
[de los personajes] intensifican la formacion de una conciencia néGmada, transitiva, que estriba en

la oposicidn a vestirse de un tipo de identidad nacional y personal permanente” (Gutiérrez 21).

Los textos narrativos de Sarduy y de los otros autores mencionados demuestran las maneras
discursivas y artisticas de alcanzar la fuga barroca, de escapar de toda categorizacidn establecida,
de relativizar y de transgredir las normas por medio de la aplicacion consciente de
procedimientos convencionales como, por ejemplo, la forma narrativa abierta de la novela
posmoderna y neobarroca, desnudando asi los mecanismos mismos de representacion que
funcionan en la sociedad como categorizaciones arbitrarias, muchas veces opresivas. De esta
manera, Sarduy asume una postura de disidencia politica y de oposicion al sistema de la
administracion tacafia de un sentido fijo, sentido entendido como poder creado por el logos
masculino (la autoridad patriarcal) que es, a la vez, dominante y colonizador. El discurso
literario, en este caso el de la novela neobarroca de Sarduy, emplea el mismo sistema operativo

de la representacion linglistica artificiosa que intenta desenmascarar y luego criticar.



Parodicamente, opta por usar el lenguaje artistico rebuscado de la tradicion barroca (del Siglo de
Oro espafiol y del modernismo francés e hispano), al final del siglo veinte, esta vez con fines
irrisorios y deconstructivos, y enunciado desde la periferia del Occidente, desde la “multi-faz-

ética” latinoamericana.
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