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En términos generales, existen tres particularidades estéetico-literarias que definen la novela
policial argentina de los afios setenta: la apropiacion de las formas del hard-boiled, el uso
de la cultura de masas y la parodia del género. La recepcién de las formas de la novela dura
norteamericana en los afios sesenta y setenta significd un giré en la tradicion y evolucion
del relato policial argentino y latinoamericano.! Aqui se evidencia la transformacion de las
I6gicas estructurales y narrativas que identificaban al género. Asi, la novela negra ya no
gira exclusivamente alrededor de la presentacion de los indicios que llevan a la resolucion
del crimen, los autores no buscan la construccion de una trama de orden “geométrico”, sino
que la atmosfera, el desarrollo de los personajes y la representacion de la sociedad como
una entidad problematica, violenta y en conflicto, se instauran como la tematica y el
trasfondo de la narracién detectivesca.? A esto habria que sumar el cambio de las

expectativas de los lectores del género y de la industria editorial de la época.?

Al respecto, los estudios criticos sobre la novela negra latinoamericana coinciden en
afirmar que este giro en los referentes literarios implicd, a su vez, un giro ideoldgico y
politico del género policial.f Sin embargo, y para el caso especifico de la literatura de los
setenta, si bien es cierto que la novela dura esta asociada con la politizacion del género
policial latinoamericano, esta politizacion se da de forma explicita en los escritores
argentinos de las décadas de los ochenta y noventa, o, mas precisamente, de la
posdictadura.? No quiere negarse con esto el valor histérico y critico de literatura policial
de la época (véanse, por ejemplo, Los asesinos las prefieren rubias, de Juan Carlos Martini,
0 Los tigres de la memoria, de Juan Carlos Martelli), sino mas bien enfatizar en el hecho de
que la apropiacion del hard-boiled, en mayor medida, operd dentro de una generacion de
escritores y escrituras en que la idea de representacion no sugiere la configuracion de una

literatura directamente comprometida ni mucho menos realista. Incluso, si se analizan las

1Para un andlisis de los procesos, etapas y evoluciones del relato policial argentino, véase Lafforgue y Rivera.
2Para un analisis del relato policial de enigma y el hard-boiled, véase Piglia.

3Véase, por ejemplo, a finales de los sesenta, el caso de Serie Negra, coleccion dirigida por Ricardo Piglia.
4A propdsito de la politizacion del género policial en América Latina y la novela negra, véanse Martin
Escribd y Sanchez Zapatero y Fraser, entre otros estudios.

S5Acerca de la literatura policial argentina de la posdictadura, nos remitimos a Gail Gonzélez.



obras més representativas de la décadaf, la elusién de lo histdrico es un caracter propio de
sus estéticas. Esta particularidad podria entenderse tanto como una estrategia para evadir la
censura del régimen militar de la época, como una la salida que esta generacion dio a la
polémica de los afios sesenta y setenta entre la escritura comprometida (Sabato, Vifias,
Walsh) y los escritores afiliados a la revista Sur (Borges, Bioy Casares, Ocampo). Estos
fendmenos, que estan asociados con lo que de Diego (2000), en su estudio del contexto
historico-literario de los afios setenta, denomina “crisis del canon realista de

representacion” .

El punto es que, mas alla de lo que trajo consigo que las narrativas policiales de los setenta
se apropiaran de las formulas de la novela negra, que cambiaran de paradigmas literarios, lo
que caracteriza a esta generacion es el uso de modos discursivos que exceden el realismo y
el relato intelectual borgeano. Elementos como la apologia deliberada y parodica del
género, la referencia a la cultura de masas, la apropiacion de los prototipos y clisés, la
exacerbacion del artificio, el homenaje, la elusion de lo histérico, entre otros, son valores y

estrategias literarias de la épocaf.

En las literatura de los setenta, como en Triste, solitario y final (1973), de Osvaldo Soriano,
0 en The Buenos Aires affair (1973), de Manuel Puig, el uso de lo policial implico
recuperar para la literatura el universo paraliterario (magazines, pulp) y extraliterario (cine,
television), que enmarcaban al género dentro de la cultura de masas. La novelas policiales
de los setenta tipifican parddicamente al género, sus modos e iconos. Por otra parte, su

objetivo no es ser precisamente literaturas policiales. EI género no es un fin en si mismo, y

BEn el estudio de Lafforgue y Rivera se sefialan las siguientes obras policiales como ejemplares de la
produccion literaria de esta generacion: The Buenos Aires affair (1973), de Manuel Puig; Los tigres de la
memoria (1973), de Juan Carlos Martini; Triste solitario y final (1973), de Osvaldo Soriano; El agua en los
pulmones (1973), de Juan Carlos Marini; El jefe de seguridad (1973), de Julio Cesar Galtero; Un revolver
para Mack (1974), de Pablo Urbanyl; Ni un dolar partido por la mitad (1975) y Noches sin lunas ni soles
(1975), de Rubén Tizziani; Su turno de morir (1976), de Alberto Laiseca; La mala guita (1976), de Pablo
Leonardo; Los Ultimos dias de la victima (1979), de José pablo Feinmann.

7“Los narradores que se acercan al género a lo largo de los afios setenta parecen acentuar la linea parddica,
que borda sus florituras sobre tics, convenciones, manierismos, estilos y lenguajes que exigen, sobre todo, un
publico entrenado en el desciframiento y la fruicién de cierto tipo de claves, aportadas por el cine negro, la
historieta, Hollywood, el erotismo de las pin up girls, la mitologia del jazz, el revivalismo Kitsch, el culto de
los antihéroes, la novela ‘dura’, la gestualidad Humphrey Bogart, la moda de los afios 40, etcétera”.
(Lafforgue y Rivera, 94)



se hablaria méas de una apologia desviada y parodica. En este caso, mas que parodia —en su
sentido clasico—, valdria mejor referirse a un tipo de parodia contemporanea asociada al
pastiche (Amar Sanchez): los autores policiales de los setenta, mas que distanciarse del
objeto evocado, de elevar a lo literario el lenguaje de la cultura de masas, lo que hacen es
asumir sus formas, entender al género y sus prototipos culturales como un modo de

expresion literaria y de experimentacion.

Asi, en la novela de Osvaldo Soriano (1943-1997) Triste, solitario y final (1973), lo policial
es mas una impronta, una apropiacion deliberada y parddica de iconos del hard-boiled y el
cine estadounidense, que una escritura que pueda catalogarse como afiliada propiamente al
género. Asi, y aunque existe toda una parafernalia de figuras y formas literarias que indican
el vinculo de la novela con la ficcion policial, pretender definirla dentro de los limites del
género es, por lo menos desde una vision clasica de esta literatura, insuficiente. EI mundo
de Triste, solitario y final esta construido bajo la idea de artificio e intertextualidad; aqui la
ficcion enfatiza en su caracter de artefacto literario y de homenaje cémico, brutal y

nostalgico al escritor norteamericano Raymond Chandler y su detective Philip Marlowe.

Por otra parte, y en cuanto al modo de analisis de la escritura de Soriano, es necesario
abordar, en principio, la tematica de la condicion contemporanea y autorreferencial de
Triste, solitario y final. El uso de la idea de autorreferencialidad aqui se refiere, por un lado,
al desplazamiento de la verosimilitud por la de la farsa narrativa, es decir, el relato afectado
por un alto grado de teatralizacion de los modos de la ficcién, y, por otro, a la suspension
de lo real como una manera de poner en marcha el extrafiamiento de la I6gica narrativa de
la novela moderna. Singularidades que, ademas, estdn marcadas por la progresiva
degradacion de los personajes, por el menoscabo y falseamiento de su condicion corporal y
subjetiva, y estan directamente relacionadas con el modo en que lo policial actla en esta
novela: en Soriano, el género es menos una estructura narrativa que un escenario cargado
de significantes distanciados que solo evocan lo policial y que, sin embargo, estan

construyendo una version contemporanea del género.

B2 Estructuray particularidades narrativas



Triste, solitario y final esta estructurada en dos partes. La primera es el relato fragmentario
de la vida de los comicos Stan Laurel y Oliver Hardy (el Gordo y el Flaco), y va desde el
arribo de Laurel a los Estados Unidos, hasta su muerte en 1965. Osvaldo Soriano compuso
este capitulo en siete fragmentos, los cuales tienen la particularidad (como lo explica Juan
Pablo Neyret, en “Para textos bastan y sobran. La conformacion del espacio paratextual en
Triste, solitario y final, de Osvaldo Soriano) de que los impares narran la biografia de los
comediantes y los pares el encuentro ficticio entre Stan Lauren y el detective Philip
Marlowe en el afio de 1965. Este primer capitulo sirve de prélogo a las aventuras de
Marlowe y el periodista Soriano, que son la linea argumental fuerte de la novela. Por otro
lado, el epitafio en la tumba de Stan Laurel, con el que concluye esta primera historia, actta
como epigrafe del segundo capitulo del relato y es el eje narrativo (que simula un efecto
cinematografico) con el que se conectan la primera y segunda historia. La segunda se centra
en los personajes de Soriano y Marlowe, y ocurre siete afios después de la muerte de
Laurel, en 1973. El periodista, que es el mismo Osvaldo Soriano, y el detective, una version
ficcional del héroe de Chandler en los afios setenta, se encuentran por azar en la tumba de
Laurel y, desde ese momento, inician la bldsqueda y reconstruccion de las biografias de
Laurel y Hardy. Esta busqueda se estructura en cuatro escenarios: el primero (el Unico
constante en el relato) es la casa de Marlowe, que es un espacio sin acciones, hecho para
mostrar la intimidad de los personajes. Los otros tres son recorridos por Los Angeles y
tienen tres ejes argumentales: la entrevista fallida del comico Dick van Dyke, un relato

detectivesco de persecucion y, finalmente, la entrevista y secuestro de Charles Chaplin.

El plano de la escritura se construye en tres niveles, cuyo modo de operar muestra el
desplazamiento de la idea de la verosimilitud en la novela. EI primero se refiere al plano de
las acciones y el argumento. Si bien Osvaldo Soriano usa un modo de escritura afin al
relato policial negro, clasico y no experimental, si lo comparamos con la escritura del boom
latinoamericano, este modo de escritura esta deliberada y reiteradamente falsificado
(simulado) por la logica estructural del relato. Soriano propone lineas argumentales que no
se resuelven; son relatos y escenas rotas, historias inconclusas que vuelven al punto de

partida (la casa de Marlowe y el propoésito siempre aplazado de reconstruir la historia de



Laurel y Hardy) para con ello negar el desarrollo causal de las situaciones. El autor propone
escenarios en los cuales los personajes principales operan segun la logica estructural,
absurda y fragmentaria del gag: personajes tipificados del cine mudo, reconocidos por el
publico como comediantes, sometidos a situaciones extravagantes, violentas y ridiculas, y
cuyas historias no tienen un sentido causal sino que son mé&s bien pretextos para la
representacion de la comedia. El escritor argentino recupera los modos narrativos del cine
de Laurel y Hardy, que es el trasfondo tematico de la obra, en el cual entre una y otra
pelicula —lo mismo que en las distintas escenas de Triste, solitario y final— estas figuras
aparecen representando varias veces el mismo papel. Cambia el telon de fondo, pero los
personajes se mantienen constantes en su condicion de cdmicos y sujetos marginales. Por
otra parte, es significativo que el espacio de las acciones sea un lugar construido a partir de
los imaginarios del hard-boiled y de la industria del cine estadounidense. Asi, Soriano

refuerza el caracter ambiguo y circular del relato.

El segundo nivel es la ambigtiedad de la escritura y el uso parodico del lenguaje. Soriano
representa parodicamente las problematicas de las traducciones populares y el relato simula
los doblajes del cine. El efecto comico del relato se soporta en gran medida en el equivoco
de que el periodista Soriano no pueda comunicarse con los otros, que necesite de la
intermediacion de Marlowe. Esta situacion, si por una parte acentta el caracter marginal del
personaje como extranjero, por otra, evidencia la forma deformada y parddica del
funcionamiento del lenguaje en la novela. Igualmente, los dialogos, salvo los del periodista
con el detective (se dice que Marlowe habla espafiol; claro, esto es una licencia literaria de
Soriano) y con algunos personajes episddicos, estan afectados, o parecen estarlo, por la
traduccion del narrador. Da la impresion de que existe algo erratico, defectuoso y falso en
el lenguaje de los dialogos y de la narracion; el uso de la jerga popular argentina, la
mencion del cocoliche y de los yuyos, por ejemplo, crean una distancia entre los modos del
habla narrativa y lo narrado. Con ello, la identidad linglistica del relato queda
definitivamente afectada; asi, el problema de la verosimilitud pertenece también al nivel del

lenguaje. De igual forma, la relacion entre el personaje, el narrador y el autor es ambigua.



Todos ellos interrelacionan, en la figura de Soriano, lo intra, lo para y lo extratextual;

ambigledad que actla directamente sobre la escritura.

Relacionado con esta ultima problematica, se encuentra el tercer nivel: la condicion
autorreferencial del relato. La historia de Marlowe y el periodista funciona como la
trasescena ficcional de la escritura de la biografia de Laurel y Hardy. Soriano viaja a Los
Angeles con la intencion de documentarse sobre la vida de los comicos, pero esta
investigacion estd constantemente aplazada por la Idgica erratica de las acciones. Los
fragmentos de la vida de los comicos en el primer capitulo operan como apartes de esta
biografia y su funcion dentro del relato es la de crear un efecto de ficcién y circularidad.
Sin embargo, més alla de la naturaleza circular del relato, lo que existe en realidad es la
construccion de un juego de paralelismos entre las historias y los personajes de estas dos
ficciones: Marlowe y Soriano acttan casi como los dobles, doblemente comicos, tragicos e
igualmente marginales, de Laurel y Hardy. En relacion con la tematica del personaje,
retomaremos algunas categorias propuestas por Mijail Bajtin sobre la definicion del bufén y
la influencia de esta figura teatral del Medioevo en la literatura moderna y contemporanea;
lo mismo que la propuesta de Theodor Adorno sobre el narrador de la novela
contemporanea, para relacionarlos con el modo como funcionan los personajes de Osvaldo

Soriano.
B8] Marlowe y Soriano, personajes teatrales y degradados

En el capitulo quinto de su Teoria y estética de la novela, Mijail Bajtin plantea que las
funciones comicas e iconicas de algunos personajes prototipicos de la cultura comica y
popular de la Edad Media y el Renacimiento, concretamente el bufén, el tonto y el picaro,
fueron apropiadas por la novela moderna. De estas figuras, Bajtin enfatiza en tres atributos
fundamentales: 1) estan relacionadas con el teatro y las mascaradas populares (el carnaval);
2) la forma exterior, sus gestos, actos y expresiones no evocan un sentido propio, literal,
sino que son figurados y dobles, y 3) son el reflejo de otra existencia, un reflejo indirecto;
son “los comediantes de la vida, su existencia coincide con su papel, y no existen fuera de

ese papel” (311). Por otra parte, el autor enfatiza en el hecho de que el carécter teatral,



popular y puablico de estos personajes los pone fuera de los espacios de la realidad
ordinaria; son festivos, pertenecen al carnaval y esta posicion les permite un cierto grado de
libertad ante la censura. Al ser estos personajes la representacion de la risa popular, al ser
existencias volcadas a la representacion de su papel, dice Bajtin, crean ““una modalidad
especial de exteriorizacion del hombre por medio de la risa parddica” (311).

Para Bajtin existen dos momentos en que estas figuras se convierten en elementos
constitutivos de la literatura moderna: 1) en la novela moderna el autor se apropia y
enmascara; asume la voz del bufén y el tonto como una manera de controvertir las
convencionales sociales y politicas. EI enmascaramiento le permite desarrollarse en un
plano intermedio entre la literatura y el escenario teatral: un espacio de libertad y de
parodia, de desdoblamiento e intromision en las dimensiones privadas y publicas de los
sujetos. 2) El segundo momento, que es el que nos interesa resaltar, es la transformacion de
estas figuras en personajes esenciales de la literatura moderna, portadoras del punto de
vista del autor, asi como de las funciones comico-criticas teatrales y parddicas que les son

propias.

Ahora bien, segin lo propone Adorno, en “La posicion del narrador en la novela
contemporanea”, las particularidades del mundo contemporaneo se contraponen al
desarrollo de una experiencia narrativa que dé cuenta del mundo objetivo; tanto lo real
como el mismo sujeto narrativo estan expuestos a la crisis de la objetividad literaria. De
acuerdo con Adorno, la novela contemporanea tiene una relacion contradictoria con las
formas realistas y descriptivas de la novela moderna. El estatus objetivo del narrador ya no
es ahora una posicion dada de por si, inmanente al relato, sino que esta intervenida por
diferentes estratos subjetivos y narrativos que suspenden la integridad objetiva (espacio-
temporal) de la narracién. Asi, la inmanencia de lo real en lo literario es controvertida por
la intervencion reflexiva del narrador sobre la forma de lo narrado, y por la
autorreflexividad y autorreferencialidad de la escritura. La posicidn del narrador trasciende
el ambito de la representacion de las formas humanas y pretende ahora ir en bisqueda del
mismo lenguaje, demostrar la irrealidad de la ilusion de realidad; recuperando, como lo

afirma Adorno, “aquel caracter de broma superior que en otro tiempo poseyo, antes de que,



con la ingenuidad de falta de ingenuidad, se presentara con la apariencia demasiado lisa de
verdad” (50). Finalmente, segun lo aclara el autor, en la novela contemporanea el narrador
situa el eje discursivo y argumental dentro de los procesos mismos de la ficcién literaria. El
lector no asume el papel del espectador de la escena dramaética, sino que ve los ensayos, la
intromision épica del narrador, los errores deliberados, la maquinaria linguistica detras de la

cortina del discurso literario, el acto mismo de la creacion literaria.

Si consideramos las categorias propuestas por Bajtin en relacion con el significado y
funciones del bufon en la literatura moderna, junto a la propuesta tedrica de Adorno sobre
la situacién del narrador en la literatura contemporanea, es posible analizar la evolucion del
personaje de la novela moderna bajo tres presupuestos historico-literarios: 1) el narrador de
la novela realista del siglo XI1X, al equiparar lo narrado con los valores de lo real, legitima
la existencia y subjetividad del personaje dentro de los presupuestos de la verosimilitud; 2)
la multiplicacién del punto de vista en la novela del siglo XX implica que el narrador y el
personaje actian como formas polifacéticas y multiples, como identidades polivalentes y no
idénticas; 3) la teatralizacion narrativa de la ficcién, como en el caso de Triste, solitario y
final o de las novelas de Samuel Beckett, hace que el personaje no sea la representacion de
una realidad subjetiva-objetiva, sino que evoque otras realidades en las cuales ficcién y
artificio son elementos constitutivos y, a la vez, desconfiguradores de la idea de identidad.
Asi, en este tipo de narrativas contemporaneas, el personaje es una entidad esencialmente
teatral y artificiosa (incluso arquetipica, si se considera el vinculo que existe entre él y los
personajes cémicos estereotipados de la escena teatral clasica y medieval). Recursos
narrativos como la autorreferencialidad, la parodia, lo paradojico, el extrafiamiento
narrativo, la dramatizacion del artificio, el uso de situaciones insolitas y extravagantes
actian como elementos que potencian el caracter ficcional del personaje. La merma de sus
valores referenciales, el despojo de los atributos psicologicos y sociales —o la simulacion y
ambiguiedad de estos atributos, como ocurre con los personajes de Soriano— hacen que su
existencia coincida con el carécter artificioso de la escritura y que él sea mas bien una
mascara comica, que esté sometido a las arbitrariedades de la ficcion. Habria finalmente

que considerar que, no obstante el caracter hiperficcional del personaje contemporaneo



evoque algunas cualidades comicas Y criticas de las figuras teatrales, existe un movimiento

hacia la degradacion y la precariedad de la representacion del sujeto.

En la parte inicial de este estudio analizamos algunas particularidades de la escritura de
Triste Solitario y final, en las que se evidencia la ruptura con la idea de verosimilitud de la
novela moderna. Singularidades como la légica no causal del relato, la ambigiiedad de la
escritura, la condicion autorreferencial, doble y paraddjica de la obra constituyen un
universo narrativo que define a los personajes de Soriano como figuras propiamente
ficcionales. En principio, y en relacion con la naturaleza hiperficcional del relato, se ponen
en escena dos tipos de personajes que, a su vez, evocan dos situaciones de la ficcion y la
cultura de masas: los personajes estereotipados de la literatura policial y los personajes del
cine estadounidense. En cuanto a los primeros, el uso de Philip Marlowe y de los seres y
situaciones que acompafian las escenas de caracter policial de la novela, es un homenaje a
Raymond Chandler y al hard-boiled norteamericano. No obstante, esta novela, en cuanto
homenaje, no podria catalogarse estrictamente como policiaca. Lo policiaco es mas bien un
motivo, un efecto estético y una reconstruccion fracasada. Es precisamente por este caracter
de “fracaso” narrativo de lo policial, potenciado, ademas, por la irresolucion de la intriga 'y
la inadecuacion moral del detective Marlowe al espacio de la contemporaneidad
estadounidense, lo que transfigura el homenaje en un campo estético que multiplica y

revela la ficcion dentro de la ficcion.

El autor argentino no se limita a la parodia del personaje de la novela policial, sino que se
apropia de un mito literario del hard-boiled con todo lo que ello implica. Soriano no quiere
ocultarlo ni someterlo a otros contextos —recurso literario que usaria Borges—, ni menos
aun lo desfigura o caricaturiza. Por el contrario, Soriano conserva las cualidades que lo
definen como figura de la ficcion popular y masiva. Por otro lado, es significativa la
funcién paratextual del titulo y del epigrafe (fragmentos de El largo adios, de Chandler).
Con este recurso el autor revela el caracter literario del detective Marlowe y la
autorreferencialidad y ficcionalidad de la escritura. De igual manera, el efecto
autorreferencial de los paratextos afecta la condicion de Soriano como autor-personaje y,



como se hizo referencia anteriormente, hace que cohabiten en la figura del periodista lo

intra, lo para y lo extratextual.

El segundo tipo de personajes, las figuras del cine de Hollywood como Laurel y Hardy,
Chaplin, Dick van Dyke, John Wayne, entre otros, aunque son claramente parodiados y
ridiculizados en la novela, mostrados y desacralizados como idolos de la cultura de masas,
cumplen la funcion de reproducir el sentido de extrafiamiento de los actores centrales de la
novela. Estos personajes, segun la terminologia de Bajtin, encarnan una existencia volcada
irremediablemente a la representacion de su condicidn escénica. Las estrellas del cine, tal
como son mostrados por Soriano, al ser fendmenos identificados con la cultura de masas,
son simultaneamente idolos y actores que tienen la particularidad de que su condicién
problematica, mas que estar en lo intrasubjetivo, existe en el plano de lo espectacular. En
ellos lo subjetivo opera como negacién, como la petrificacion de la identidad y de lo
corpdreo en la mascara escénica que llevan consigo. Lo que podria ser interpretado como el
vacio interior de los personajes, es en el relato del escritor argentino el presupuesto que
configura la ausencia de identidad y la simulacién-simulacro de lo subjetivo en la escritura
contemporanea. Quiza el unico momento en el que algo como la condicion humana se

proyecta en la novela sea en el proceso de degradacion corporal de algunos personajes.

Pero la precariedad (que afecta particularmente a Laurel, Chaplin y Marlowe) no existe
como una cuestion que implique conflictos de la interioridad; al contrario, lo precario es la
imposibilidad corporal de representar el papel con el cual se han identificado. Por esta
razon, es significativo que Laurel busque a Marlowe para que investigue las razones por las
cuales él no es contratado, que Marlowe sea un detective fuera de tiempo o que Chaplin sea
arrastrado a un homenaje ridiculo. El sufrimiento, la angustia del estado inapropiado del
cuerpo, no es otra cosa que la exaltacion de lo monstruoso como Unico simulacro de lo
humano. De ahi la naturaleza tragica del gesto comico de estos personajes: el sentido de
fealdad y de lo monstruoso (en los parametros de lo corporal entendido como acto y
posibilidad gimnastica de representacion, de lo subjetivo como mascarada escénica) es el
unico indice de teatralidad en que “lo humano” puede ser representado. Es en esta

perspectiva en la que podria interpretarse el titulo de la novela. Triste, solitario y final es la



melancolia de un cuerpo que, imposibilitado para la accién teatral, se abandona y es

abandonado a la degradacion de una comedia de identidades fracasadas.

Habria que considerar, finalmente, que en la novela de Osvaldo Soriano la idea de
representacion narrativa tiene el valor de la puesta en escena teatral. ElI personaje es
literatura puesta en el escenario de otra literatura (Marlowe), es mascara cémica llevada
fuera del escenario (Laurel, Chaplin) y es el autor involucrado y reducido a la maquina de
su propia ficcion (Soriano). Sin embargo, la teatralizacion de lo narrativo funciona también
como melancolia de un cuerpo y de una identidad que el personaje ha perdido en el juego
de una ficcion exacerbada. El personaje es de alguna manera consciente de que ha sido
arrebatado de sus territorios draméticos de accion, del universo de lo policiaco, de la
pantalla del cine, del anonimato y omnisciencia del autor. Despojado de su mundo,
marginado de su contexto, estd arrojado a un teatro de meros significantes en el que él es
uno de ellos. La marginalidad tiene, por otra parte, su expresion en los recorridos erroneos
del detective y el periodista por la ficticia ciudad de Los Angeles. Como ocurre al final de
la novela, los personajes terminan convertidos en criminales, en algo diferente a lo que
representan sus identidades convencionales y fallidas. De igual manera, los objetivos que
marcan la singularidad de sus personalidades, el ideal, en términos de Lukécs, se
reproducen como un registro melancolico y retorico de las identidades despojadas de sus

universos dramaticos.
B2 Lo policial como un icono y un escenario

En relacion con el valor genérico de la novela, hay que establecer, en principio, que uno de
los elementos que distancian a la novela de Osvaldo Soriano del género policial clasico —
incluso, con el hard-boiled estadounidense y los géneros literarios afines— es que la intriga
policiaca es una estructura narrativa ausente en el relato. ElI hecho de que las lineas
argumentales en Triste, solitario y final no sean resueltas en el desarrollo del relato, sino
que estén constantemente falseadas por su irresolucion, por su vuelta al punto de partida,
hace que las logicas narrativas de la literatura policial sean formas vacias de valor

estructural, que sean méas un efecto, una simulacion de estructura. Sin embargo, el fracaso



de la intriga policial sugiere, a su vez, la revaloracion de lo policial. Asi, como en el caso de
esta novela, la heterodoxia posmoderna de las literaturas contemporaneas hace que los
géneros sean un campo de explotacion y experimentacion literaria. De ahi la ambiguedad
en la categorizacion de novelas como la de Osvaldo Soriano o la de Manuel Puig, The
Buenos Aires affair; novelas que no solo bordean lo policial, sino que usan parédicamente
su parafernalia, la desfiguran con otros propésitos y, mas alla de su carécter parédico,f

hacen otra literatura policial en funcion de la renovacion de los paradigmas del género.

En este sentido, es necesario retomar la idea de los géneros literarios segun la propone
Jorge Luis Borges en “El cuento policial”. Borges afirma en este ensayo que los géneros,
mas que arquetipos literarios, mas que una abstraccion, son un fendmeno estético que
involucra “la conjuncién del lector y el texto” (Borges 230).8 En otras palabras, los géneros
son un tipo de marca literaria que depende del modo como cada texto es leido. Asi, por

ejemplo, es el caso de la novela policial.

Segun el escritor argentino, Poe no solo instituye las férmulas del genero policiaco, sino
que ademas crea un tipo de lector especializado en estas literaturas, un lector capaz de
encontrar ciertas particularidades, cierto tipo de convenciones que guian el desarrollo de su
lectura. Ahora bien, no interesa por el momento discutir qué tan validos o no son los
argumentos de Borges en torno a la idea de los géneros. Su lectura estd en funcién de sus
propios intereses literarios. Lo que habria que resaltar de su tesis es el hecho de que en
obras como la de Osvaldo Soriano se trabaja con la idea de frustrar a este tipo de lector

8Para Amar Sanchez, la parodia “Se burla del original y presupone la existencia de una norma linguistica. El
pastiche, en cambio, es una practica neutral [...] una parodia vacia y solo es posible en un momento en que se
desvanecen las reglas y no tenemos mas que diversidad y heterogeneidad de estilos. Por otra parte, esta
practica no tiene como punto de referencia una cultura superior sino que estd muy ligada a las formas
masivas, dominantes de la época. A diferencia de la parodia que implica una mirada ridiculizadora desde la
alta cultura sobre las formas que descalifica, el pastiche iguala, nivela sin establecer juicios de valor sobre los
diversos elementos puestos en contactos” (25).

9Por su parte, Claudio Guillen afirma que “El lector estd a la expectativa de unos géneros. Tratandose de
formas artisticas populares, orales o comerciales, el asunto estd muy claro: el cuento, el poema épico, la
novela policiaca, la pelicula de terror o del Oeste. Piénsese en la comedia de Lope de Vega, que supo crearse
un publico. ¢Es mas importante este factor cuando Lope improvisa una comedia que cuando compone una
epopeya culta como la Jerusalén conquistada? (1609). Es raro que el ‘receptor’ tome un libro, o asista a una
funcion, u oiga un relato, sin esperas 0 esperanzas previas y ultraindividuales. El escritor innovador es quien
se apoya en este entendimiento para construir, muchas veces, sus sorpresas” (147).



especializado. Soriano vuelve sobre estas convenciones, pero las despoja de su valor y
I6gica estructural para hacerlas meros significantes. Lo policiaco se transforma en una
escenografia literaria. Esta cuestion se evidencia en el uso de modos de escritura (la
parataxis y los dialogos), de atmosferas (Los Angeles), de la accion desbordante, de
personajes prototipicos (la mujer fatal) y de un héroe (Philip Marlowe) representativos del
hard-boiled estadounidense. A diferencia de lo que sucede en “La muerte y la brdjula”,
Soriano no pretende cambiar las logicas del género, variar su sentido y progresion, sino
desplazarlas e, incluso, obviarlas, para enfatizar en el componente de imagenes e
imaginarios canonicos. Se podria afirmar que el vacio estructural en Triste, solitario y final,
mas que negar el caracter policial de la novela, afirma el valor imaginario e iconico del

género.

Volviendo a la idea de la teatralizacién de lo narrativo, en Triste, solitario y final la
construccion de los personajes y las situaciones se vincula, desde cierta perspectiva, con la
obra de Samuel Beckett (1906-1989). La situacion del periodista Soriano y el detective
Marlowe en la novela se asemeja a la relacion paradojica que establecen Vladimir y
Estragon, personajes de Esperando a Godot (1956), con la institucion del drama clésico. En
Beckett, la formula dramatica se frustra porque el conflicto teatral no sucede, sino que
queda en estado de espera. Asi mismo, los personajes de Osvaldo Soriano se mueven dentro
de la irresolucion y la negativa de la obra a establecer un conflicto policial. El conflicto se
enuncia, pero no se resuelve. Todo queda a mitad del camino: la investigacion del
periodista Soriano sobre la vida de Laurel y Hardy, el caso de la mujer fatal, la persecucién
policiaca y el secuestro de Chaplin. Los escenarios, los personajes, las situaciones y el
lenguaje, la misma intertextualidad, estan provocando —simulando— la impresion de ser
un relato policial; formas que si bien tienen un valor de género, son clausuradas por el
sentido paraddjico de la novela. Por eso, como se enfatiz6 en el anterior apartado, se podria
explicar la progresiva degradacion de Marlowe: el detective ha sido apartado de su l6gica

discursiva.

Aun considerando el quiebre de la légica estructural del relato policiaco, Triste, solitario y

final puede definirse como una novela policiaca, si se evalUa su valor iconico, es decir, la



escenificacion de los imaginarios populares y masivos de la novela negra estadounidense se
constituyen como el soporte genérico de la obra. Philip Marlowe no es un personaje mas,
sino que carga con todo el valor simbolico y popular de esta figura. No se pretende con esta
afirmacion categorizar la novela de Soriano como policiaca —quiza sea mucho mas que
eso—. Sin embargo, en cuanto a la tematica de lo policiaco, es necesario enfatizar en estos

imaginarios.

Los iconos de lo policial en la novela, si bien son meros significantes vacios de valor
estructural, se instituyen como el referente inmediato con el cual se puede asociar el
caracter y valor de la novela. Lo policial es estructura, pero también superficie; es una
historia de representaciones que han ido constituyendo la cultura de lo policial (basta un
cigarrillo, un sobretodo y un sombrero de los afios cuarenta para que venga a la mente la
idea del detective). Triste, solitario y final representa el valor de ficcion, de artificio, de
convencién iconografica de la novela negra estadounidense. Soriano no pretende transponer
la novela negra al contexto latinoamericano, sino exaltar el valor de traduccion, de
apropiacion inadecuada de una literatura cuyo contexto especifico es Norteamerica. Este
hecho se revela en el uso del periodista Soriano (personaje/autor), de un extranjero

inadaptado e incapaz de hablar la lengua.

Si bien es cierto que el arribo de la novela negra estadounidense significé un cambio de
paradigmas en las escrituras policiales argentinas y latinoamericanas de las décadas de los
sesenta y setenta, y que este tipo de novela marca un giro del policial hacia teméticas de
mayor contenido social y politico, en la obra de Osvaldo Soriano el hard-boiled esta exento
de componentes sociales. Lo histérico es mas bien una huella. La evocacion de eventos
como la Guerra de Vietnam o la revolucion hippie de los afios setenta en Estados Unidos
son indices temporales que buscan enfatizar la inadecuacion del detective Marlowe a su
contemporaneidad, cuestion que revela el contenido de artificio de estas literaturas. Asi,
aunque el paso de la novela de enigma a la novela negra implico una distencion de la
intriga policiaca, la l6gica del relato es menos rigida y, por asi decirlo, mas atmosferica.
Los valores iconicos sugieren que el género policiaco, ademas de ser una convencion de

estructuras, crimen, pesquisa y desvelamiento, es también una serie de imaginarios



iconograficos y escénicos que determinan la impronta del género. La idea de que los
géneros literarios, asi como lo expone Borges en “El cuento policial”’, son una ilusion, una
ficcién que legitima un determinado tipo de lectura. La novela negra es también una
convencion de estructuras e iconos que relativizan su asociacion con la idea de realismo, de
representacion social, de “latinoamericanizacion” del género, con lo que usualmente se le

ha asociado.

Osvaldo Soriano, en Triste, solitario y final, usa la ilusién de lo comico, de policial y la
farsa narrativa, para evidenciar la crisis de la representacion literaria de la realidad en las
formas de la escritura contemporanea. La teatralizacion de lo narrativo opera tanto en el
desarrollo espectacular del relato, como en la similitud que existe entre los personajes de
Osvaldo Soriano con los del teatro de Beckett: los personajes dramatizan su condicién de
personajes literarios y teatrales. EI mundo estd hecho de agregados de la ficcion, de
materiales que no pertenecen o, mejor, no se refieren a la vida real, sino que evocan
imaginarios colectivos y populares (la novela policiaca y el cine de Hollywood) y que han
sido reelaborados por Soriano para construir una farsa de ilusiones y desdoblamientos de
las identidades narrativas y subjetivas. Al parecer, lo que pretende el autor argentino es
quebrar la legitimidad de la diégesis narrativa, de la l6gica del relato policial que evoca,
para instaurar una escritura que existe en un punto medio entre lo espectacular-teatral, los
imaginarios populares y lo literario. La negacion de lo narrativo implica el desplazamiento
de lo verosimil hacia el campo de lo ilusorio y de la ficcion. En la novela, lo real se trunca
por el caracter exacerbado de la ficcidn, tanto asi que el contexto histérico latinoamericano
es un referente lejano y difuso que aparece en la escena como un defecto de traduccion, de
doblaje. Triste, solitario y final es biografia, novela policiaca y farsa comica; pero tambiéen
es un juego entre lo falso y lo auténtico que potencia la ficcion en todos los niveles. El

universo literario de esta novela es un policial tipificado, teatral, nostalgico y parddico.
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