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[epigrafe] La poesia me ha otorgado una identidad.

Soleida Rios, Secadero

A diferencia de la década de los setenta, y tal vez como resultado del incremento de la
censura en ese decenio, en los ochenta se produce en Cuba una poesia caracterizada por
la agudeza del lenguaje, una que traduce el discurso oficial en versos como los de la
poeta mulata Caridad Atencio: “del sacrificio el suefio es la porcion mas nitida” (Los viles
11). El “deshielo” de los ochenta, como lo llamé Duanel Diaz, o el cuestionamiento que
los discursos de la resistencia le fueron imprimiendo al de “la verdad” de la doctrina
politica, dio origen a una poesia marcada por la desilusion, que puso fin al jubilo
institucionalizado de los setenta con versos como “[e]star viva no es saber explicar tanta
amargura” (Frometa, Pasos 38). En los ochenta aparecen por primera vez dentro del
marco revolucionario cubano discursos poéticos que cuestionan el oficial: “Quién se
atreve a decir hasta aqui / Qué ley justifica que alguien decida / lo que debemos hacer”

(Frometa, Pasos 36).

La poesia del tercer decenio de la Revolucion cubana, a diferencia de la escrita durante
las dos primeras décadas, es rica en recursos poeéticos, libertad de forma e imaginacion.
Su tono permite distinguir el pesimismo de una “justa ambigiedad” y de “un publico
amparado en el furor del limite” (Atencio Mendoza, Los viles 9-14). Para Roberto
Zurbano, esta poesia que comienza a aparecer en Cuba a mediados de los ochenta se ha
caracterizado por “el cuestionamiento tacito de la realidad y el anélisis critico, consciente
de nuestros gestos mas cercanos”. El critico ve los textos poéticos de la época como una
suerte de “camara vuelta hacia todos los &ngulos —tomas, problematicas, fendmenos—
de la sociedad, incluyendo aquellos en los que no se detuvo la poesia anterior (0 lo hizo
de manera superficial) por més de una razon” (Elogio 27).

Conociendo estas peculiaridades de la poesia del tercer decenio del periodo
revolucionario cubano, asi como la “mas de una razén” que Zurbano no especifica, me
interesa analizar hasta qué punto esa “cadmara” estuvo “vuelta hacia todos los &ngulos” en
las publicaciones que hizo en los ochenta Soleida Rios (Santiago de Cuba, 1950), cubana
y negra, cuya consolidacion como poeta comienza con sus textos de dicho periodo. Me

preguntaré, ademas, cual es su aporte a la poesia cubana y, finalmente, como la poeta



trata el problemético tema racial, asi como la teméatica de género, a treinta afios de la
revolucién social, si los textos poéticos de la época sobresalen, segin Zurbano, por el

“cuestionamiento tacito de la realidad y el analisis critico”.

Las exigencias oficiales que silenciaron la tematica racial en los primeros afios
revolucionarios comenzaron a ser minadas treinta afios después. La obra poética de Rios
de este periodo descubre, por ejemplo, que el cuerpo cultural de la mujer negra cubana
continuaba siendo problematico. El “llegar a ser” mujer cumpliendo con el modelo
¢revolucionario? oficializado por la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC), se
contradecia con el estereotipo racial decimononico que persistia en el imaginario
nacional. Por su parte, el contexto en el que el cuerpo cultural de la mujer negra comenzo
a dar claras sefiales de su complejidad, al ser el espacio simbdlico de convergencia de
raza y género, estuvo marcado por dos eventos politicos de envergadura: el Segundo
(1980) y Tercer (1986) Congresos del Partido Comunista de Cuba (PCC). Ambos
ratificaron que “el Estado, bajo la orientacion del Partido, ejerce la direccién, el control y
la planificacion de todas las actividades sociales” (10). La centralizacion era mas aguda
de lo que parece, debido a que ambas direcciones, la del Estado y la del Partido, recaian
sobre una misma figura politica. Asimismo, tal centralizacion desacredita la retérica de
igualdades raciales y genéricas del discurso oficial y descubre la vacuidad de las
identidades colectivas revolucionarias cubanas, las cuales son construidas solo para
alcanzar un objetivo politico. Por ende, el intento de homogeneizarlas a traves de la
identificacion de sus particularidades con un lider o un ideal tiene por objetivo primario

la estabilidad social.

La existencia de esta problematica identitaria en Cuba es confirmada por Caridad Atencio
cuando comenta que “[n]o teniamos ese discurso incorporado [...]. Mi concientizacién
racial tiene lugar hacia los noventas, hasta entonces me sentia sencillamente cubana”
(Entrevista s.p.). Por su parte, Coralia Hernandez Herrera indica que “[s]e ha ido
tomando conciencia de la diversidad, del mestizaje, porque se hablaba de ello pero un
poco en ‘blanco y negro’, o sea, en teoria, no en la practica” (s.p.). Zoelia Frémeta
reconoce que “[c]onsciente o inconcientemente ellos [los negros] no me veian como de

su raza, me veian muy lejos y yo también asi me veia y asi se mantuvo hasta que fui



adulta” (Entrevista s.p.). Asimismo, Soleida Rios tampoco “veia” el aspecto racial de su
identidad:

Creo que empecé a darle color a la gente en los poemas justamente cuando empezé a
sobresalir mucho a nivel social todas estas cosas que estaban como debajo, que no se
veian, que no eran observables. Uno podia sentir que habia algo pero no era alarmante,
no era significativo, [...] la parte dura de los 1990, el llamado Periodo Especial que fue

una sacudida economica, también sacudio ese aspecto. (Entrevista s.p.)

La tematica de género era otro punto tan vulnerable en los ochenta como la raza. Las
desigualdades que prevalecian en ese terreno también deslegitimaban la igualdad
institucionalizada en la Segunda Declaracion de La Habana (1962), segun lo ilustrara una
investigacion publicada en 1982 por el Centro de Estudios Demogréaficos de Cuba. El

documento indica que

es necesario tener presente las caducas concepciones que aln mantienen algunos
hombres, y paraddjicamente también algunas mujeres, sobre el papel de estas en la
familia, viéndola méas en funcién de reproductora y en su papel de atencion a la crianza
de los hijos, que en una mayor integracion a la sociedad, es decir, solo como ama de

casa y objeto sexual. (Farnés Morejon, Gonzalez Quifiones y Hernandez Castellon 75)

Al ser este el panorama racial y de género de dicha década, el cuerpo cultural de la mujer
negra cubana era el mas problematico. Por un lado, su identidad racial habia sido
excluida del discurso, pero sus estereotipos no habian sido excluidos de la practica. Por el
otro, vio las puertas abiertas para incorporarse a las tareas sociales si era “sencillamente
cubana”, con palabras de Atencio, pero cerradas si pretendia apartarse de sus funciones
“naturales” (hogar, familia, maternidad), ademas de que a su “razén de ser” le agregaron
las obligaciones con su patria y su revolucién. Con el sujeto femenino negro puesto ante
tal encrucijada, surgen en Cuba los primeros estudios de género, los cuales, al igual que
el discurso oficial y por ser parte de él, ignoraban la temética racial y se enfocaban en la

mujer cubana como categoria homogénea. Segun Nara Araujo,

[a] partir de los 80 y a lo largo de los 90, la critica feminista comenzé a ganar un lugar

en los medios de difusion cultural y espacios académicos, avances que no podrian



desligarse de un cambio en la percepcion sobre el feminismo y los estudios de género

en las instituciones relacionadas con la investigacion sobre la mujer en Cuba. (9)

Aunque estos estudios, incluyendo los de Araljo, no sobrepasaban los opuestos binarios,
pues giraban alrededor del tema de “la opresién de la mujer por el hombre” (39) e
ignoraban la diversidad racial, impulsaron varios seminarios y encuentros en la Casa de
las Américas, y propiciaron la apertura de “un programa de Estudios de la Mujer y un
Premio Extraordinario dentro del Concurso Casa” para las investigaciones relacionadas
con la mujer, y la organizacion de una catedra dedicada a dicho tema en 1993, Cétedra de

la Mujer, en la Universidad de La Habana (Aradjo 9).

Paralela a la parquedad racial de los estudios de género, en los ochenta la creacion
poética tuvo caracteristicas especificas que la diferenciaron de la producida en los dos
decenios anteriores. Como comenté al inicio, la produccion poética rompe
definitivamente su compromiso con los héroes y los martires de la gesta revolucionaria
de 1959. El lenguaje es méas elaborado y metaforico, y los textos mucho mas criticos e
inconformes: “Lo peor no es lo que se dice / sino lo que tenemos que ocultar” o
“[m]afana habra que decir la verdad / exclusivamente nuestra verdad / no para que nos
perdonen / sino para que comiencen hacer historia” (Frometa, Pasos 10, 34). No obstante,
a pesar de la agudeza de poemarios como Pasos de ciegos (1989), de Frometa, que dieron

un vuelco a la poesia cubana, Lopez Lemus apunta que si se agrupan

los libros por sus direcciones expresivas, no es dificil advertir que predomind el tema
del amor, las formas clasicas unidas a un versolibrismo mucho méas personalizado y, en
general, el significativo deseo de escapar de la atmdsfera testimonial de la vida

colectiva. (El siglo 283)

El tercer cuaderno de Soleida Rios, Entre mundo y juguete, “publicado por Letras
Cubanas, con afios de retraso, en 1987, segun la poeta, corrobora la generalizacién
mutilante (como todas las generalizaciones) hecha por el investigador cubano (Fuga 7).
Llama la atencién, no obstante, el silencio de aproximadamente ocho afios entre este
titulo y el anterior, De pronto abril (1979). Rios justifica su alejamiento editorial debido a

su situacién laboral: “yo tenia un trabajo absorbente que no me permitia dedicarme



demasiado a la escritura. En esa etapa la escritura era lo inevitable, porque tiempo para
dedicérselo tenia muy poco” (Entrevista s.p.). Es posible, sin embargo, asociar su silencio
con una idea de Michel Foucault en relacion al autor de un texto. Foucault advierte que el
autor de un enunciado es cuestionado a través del contenido de lo que lo dice. Lo dicho
puede o no activar “los procedimientos de exclusion y los mecanismos de rechazo”
contra ese sujeto que enuncia (El orden 44). La propia autora da legitimidad a esta
asociacion cuando lamenta que la censura de los setenta exigia “no obscuridad, no
pesimismo, lo que puede acercarse a no ruptura” (Entrevista s.p.), pues es precisamente la
ruptura lo que le interesa a la poeta: “Lo onirico es consustancial con mi persona. Mi
relacion con el suefio como texto data de 1979” (Secadero 15). Tal interés ha sido
ampliamente demostrado por Rios con cuadernos como El texto sucio y El libro de los

suefios, ambos de 1999.

Lo significativo, sin embargo, es el cambio temético y estilistico de la poesia cubana de
la época que ilustra Entre mundo y juguete (1987) y que se corresponde con la politica de
rectificacion de errores proveniente del Tercer Congreso del PCC (1986). En este evento,
la maxima figura del gobierno cubano reconoce que “[a]lgunas de las cosas que han
originado [los] problemas las hemos creado nosotros mismos y debemos también saberlas
rectificar oportunamente” (Castro, Consejo s.p.). Sumandose a lo que el discurso oficial
encasillaria como “rectificacion de errores y tendencias negativas”, la poesia cubana va a
ser mucho mas simbolica, con un lenguaje metaforico que la aleja del destinatario
obligado de los afios sesenta y setenta (Guzman Moré 45). Esta va a caracterizarse
también por la ausencia de la tematica racial y de género, al menos en la obra de las
escritoras negras y mulatas mas jévenes del momento. Esto es ilustrado por la produccion
poetica no solo de Rios, sino también la de Caridad Atencio y Zoelia Frometa, en las
cuales no hay un tratamiento explicito de la tematica en cuestion, al contrario de lo que

ocurre en la obra de Nancy Morejon, Georgina Herrera y Excilia Saldafia.

Atencio comento las posibles causas de tal ausencia temética: “Creo que ese tema ha
emergido en mis ultimos libros, pero ya como vivencia, nunca en el sentido de que los
blancos me estan quitando lo que me pertenece, aunque lo he vivido” (Entrevista s.p.).

Asimismo, Frometa advierte: “[m]i poesia no creo que te sirva para tu investigacion



porque verdaderamente en ella no hablo de la negritud para nada” (Entrevista s.p.). Rios,
por su parte, indica: “[e]n mis poemas nunca vas a encontrar una referencia al color hasta
después [de los ochenta]. Todo aquello que me lastra yo trato de hacerlo a un lado y si lo
voy a usar lo uso en algo que me levante, que sea productivo” (Entrevista s.p.). Los
comentarios de Atencio, Frometa y Rios sugieren que ninguna advirtié su diferencia
racial hasta después de los ochenta, lo que apunta hacia una posible interiorizacion de la
identidad colectiva femenina “homogénea”, construida a partir de 1959 con el
reforzamiento de la FMC, y representada por un modelo blanco como indican los
logotipos que han identificado a tal organizacién. La comprension de tal fendmeno puede
darse con la ayuda de los postulados tedricos de Ernesto Laclau, que indican que
“cualquier identidad popular requiere ser condensada [...] en torno a algunos

significantes” (La razén 125).

Lo cierto es que para las autoras formadas, como Atencio, Frometa y Rios, por la
Revolucion, el tratamiento de raza y género no fue una preocupacion tan urgente como
para las poetas nacidas antes de los cincuenta (Herrera, Morejon y Saldafia). Mientras
estas eran conscientes de su racialidad, a las educadas en el periodo revolucionario la raza
les habia sido camuflada detras de otras categorias de identidades homogéneas, por
ejemplo “cubanas”. Dicho con otras palabras, Herrera, Morejon y Saldafia fueron parte de
la época de la Segunda Republica (1940-1958), en la que sobresalieron los ideales de
unidad racial en el imaginario nacional. A su vez, este fue reforzado por el discurso de los
intelectuales de la época (Ortiz, Guillén), que abogaba por una identidad mulata
constituyente de la “cubania”; es decir, “una identidad nacional suprarracial debia
funcionar como un elemento homologador” (Bobes 72). Sin embargo, Atencio, Frémeta y
Rios viven la siguiente época (1959-), una de cambios radicales en el universo simbolico
del imaginario cubano. Aqui el pilar de los ideales de unidad no es la raza, sino la
ideologia que predica el Estado. Ademas, se funden Estado, patria y nacién, ahora
construidos simbdlicamente, en contraposicién a un enemigo amenazante o, lo que es
igual, “en torno a la defensa. [...] Lo cubano se define fuera de la ciudadania y de lo

antropologico y lo étnico, tornandose una eleccion ética y politica” (Bobes 114, 122).



Esta nueva definicion de lo cubano que excluye lo racial del imaginario nacional ha sido
advertida por la critica en la obra de Rios:! “Obviamente, Rios est4 méas preocupada por
el sujeto femenino, el deseo y el subconsciente, que por la cultura africana o caribefia, y
las tradiciones literarias” (Davies, A Place 140; traduccién propia).? No obstante, no es
necesario el tratamiento explicito del tema por parte de la poeta para distinguir en su
primer cuaderno de los ochenta, Entre mundo y juguete, y en los que lo siguen, una
representacion de su “ser mujer negra” que pone en duda la homogeneidad pretendida en
torno a un ideal, y corrobora su construccion “mediante la representacion” o
teatralizacion del modelo presentado como “universal” en su contexto (Laclau, La razon
203).

Entre mundo y juguete se distingue por hacer uso de un lenguaje poético mas metaférico
(aunque todavia menos simbodlico que los cuadernos que le seguiran) y por el
reemplazamiento del plural nosotros por el yo poético de la primera persona del singular.
El libro incluye tres poemas publicados con anterioridad, “Agua de otofio” (10-12),
“Paredes” (20-21) y “Pajaro de la bruja” (44-45). Este ultimo recrea varias leyendas

campesinas fusionadas en una atmaosfera del realismo méagico:

El pajaro nacid del filo de un machete

[...]

Vive en el canto de la Bruja

[...] Y en el mal tiempo

vuela implacable sobre los guanos de un bohio

y entonces alguien tiene que morir. (44)f

1Segln Rios, “un capitulo de Secadero se llama ‘Miedo al negro’. Ahi podras encontrar mas elementos de
esos que estaban debajo, o sea detalles que no eran muy observables, pero que una mirada aguda podia ver”
(Entrevista s.p.). El capitulo en cuestion (65-74) de Secadero (2009), cuaderno en prosa, narra los temores
de los vecinos de la hablante ante un supuesto negro “rescabuchador” (69), que visita la vecindad por las
noches con fines lascivos. Con marcada ironia, la narradora menciona, ademas, una “crema hidratante
cubana que limpia, blanquea, embellece su piel. Excelente locion... también para mis piernas y brazos”
(72; énfasis en el original). Son estas dos las Unicas referencias directas a la temdtica racial que he
encontrado en su obra.

2“Evidently, Rios is more concerned with female subjectivity, desire and the subconscious than the African
or Caribbean cultural and literary traditions” (Davies, A Place 140).

3“Pé4jaro de la bruja” esta incluido en De la Sierra, De pronto abril y Entre mundo y juguete, o sea, en los
tres primeros poemarios de Rios.



La voz lirica reproduce el discurso masculino de los campos cubanos, en versos como
“unos compadres se vieron una noche / [...] algo se puso en el lugar donde la hombria se

rompe, no se sabe” (45).

El topico dominante de este poemario con innegable huella existencialista, no obstante, es
la “casa”, que se repite de forma explicita en once ocasiones y en nueve a través de
vocablos que le hacen referencia, como “paredes”, “ventanas”, “cerrojos”. El poema que

abre el cuaderno recrea dicha imagen de forma mas directa:
“CaSa”

Palabra dolorosa que no vivi
no he visto
no tuvo el paso la huella de mi pie

sino cuando se cierra en el recuerdo.

[.]

Aln ayer el humo salia gris por la ventana

Caliente escasa virgen la comida. (7)

Una primera lectura de este poema, y de los restantes donde la voz lirica hace énfasis en
el tema de la “casa” y sus referentes, da sefiales de carencia. El vocablo se asocia en el
cuaderno con el desasosiego de la voz lirica al no disponer de ese espacio fisico: “No
puedo entrar [...] Alguien corre cerrojos en su / puerta, avisa / alerta, afila dientes nuevos
/ Pero quién dijo que voy para quedarme” (16). La hablante se encuentra en el exterior, en
la intemperie donde “[l]as calles esas me llenaron los ojos / de un sol extrafio de lunes a
domingo” (16). Se proyecta en un espacio afuera/abierto/masculino, de vulnerabilidad
para la mujer, cuyo espacio tradicional es lo opuesto, adentro/cerrado/femenino. La zona
simbolica donde se ubica la voz poética es una a la que no pertenece, segun el texto, ya
que la desestabiliza: “Si tengo un centro, no es / la llave de mi cuarto. / Si tengo un centro

no soy yo” (17).

El sujeto lirico de Entre mundo deslegitima la retérica oficial de igualdad de género y

pone en duda el gesto revolucionario de hacer participe a la mujer, junto con el hombre,



del espacio exterior (la incorporacién de ambos a la vida laboral y social). La obsesion de
la voz poética por un espacio femenino interior, sugiere que el espacio masculino
exterior, disponible para la mujer cubana desde 1959, al menos a nivel discursivo, en la
practica la hacia tan vulnerable como siempre. El dialogo que tiene lugar en el espacio
simbdlico del cuaderno entre los elementos sémicos, autor/destinatario/contexto, permite
proponer aqui que, si en el texto poético el “afuera” continuaba siendo un espacio
incomodo para la mujer negra que habla en el poema, en su contexto social las
desigualdades raciales y de género persistian. Una interpretacion metaférica del poema

sugiere que el espacio de estabilidad para la mujer era todavia el tradicional.

A la vulnerabilidad de la voz lirica, se suma su autorrepresentacion como una mujer
fragil: “Unicamente una mujer estaba / alli, blanda / como la espuma, temblando / el
corazén entre las sabanas” (14). El “ser mujer” esta articulado en el poemario a través de
un filtro patriarcal que imprime sobre el cuerpo cultural de la mujer denominaciones fijas
asociadas a su sexo, e inferiores respecto a su opuesto binominal. La objetivacion sexual
que resalta el sujeto lirico descubre un cuerpo cultural cuya significacion depende del rol
sexual que desempefie. Lo indica la hablante del poema al ser mas solicitada como objeto
de placer que como sujeto de pasion: “Los que reclaman sobre todo / mi ajustador bajo la
blusa / aqui me ven —sin él— con estos / pies / no muy calzados” (16-17). Es decir, La
mujer representada en el poema, que es negra segun indica el verso 10 de “Augurio” (53),
aparentemente adquiere significacion a medida que ella cumple con el estereotipo sexual
de su raza. En “Agua de Otofio” la voz poética declara sin remordimientos, “amo a este
hombre y no le pertenezco” (10); en “Bolero de otro”, “Otro ha entrado en mi cuerpo. /
Otro que me calibra el peso, las razones” (58) y en “Augurio”:

asi un dia llegaras

con tu cuerpo que parece cansado
y volverés a izarme

como si fuera un papalote negro
un pafio vivo, ondeando

sola

en la distancia que va entre td

y el viento. (53)



La imagen del papalote se asocia con la del titere, es decir, un objeto que alguien
manipula a su antojo, que no tiene vida o posibilidad de decidir por si mismo El bienestar
de la voz lirica de Rios depende del deseo de él y, por ende, es él quien le da o no
determinada capacidad de accién, lo cual, insisto, es problematizado por la identidad
racial de la hablante. No se trata aqui de cualquier “papalote”, sino de uno con un color

especifico, cuyo estereotipo en términos sexuales se refuerza en el poema.

Si género y raza convergen en la mujer representada en Entre mundo y juguete, es posible
pensar en una interiorizacion del estereotipo de mujer sexualizada que acompafia a dicho
sujeto, el mismo que fue parte del aparato cultural del siglo XIX, como ha denunciado
Bell Hooks (Black Looks 62). En el contexto dentro del cual se inscribe el cuaderno de
Rios es la musica popular cubana la que mejor ilustra dicho fendbmeno, aunque ese campo
no forme parte de los objetivos de este estudio.f La letra de las canciones bailables y los
videos que las acompafian en la television nacional reproducen una fascinacién casi
enfermiza por el cuerpo de la mujer negra, mas lo peor es cuando ellas mismas alimentan
el imaginario insinuando con su performance deseo y disponibilidad sexual f La voz
lirica de Rios muestra, de forma similar, complacencia con el rol que le ha asignado el

sujeto amado, el de esperar siempre dispuesta a ser manipulada.

Otra mirada de género hecha sobre si misma a través del filtro oficial, patriarcal, que
desarrolla la poeta en Entre mundo y juguete, es la relativa a la maternidad. Por un lado,

la figura de la madre de la hablante es evocada como ser sufrido y sagrado,

[s]é que mi madre llora alli

en su patio

cuando yo me decido

y voy tocando el polvo del recuerdo

[.]

Perdona madre mia

4No estoy insinuando que este fendmeno sea exclusivo de Cuba. Textos como el colombiano “negra
caderota, t si bailas cumbia, t0 mueves la cintura con mucho movimiento” son ampliamente conocidos.
5Las cantantes cubanas Juana Bacallao y Elena Burke, por solo citar dos ejemplos de mucha popularidad
en Cuba antes y después de los ochenta, hicieron su carrera artistica proyectandose como mujeres negras
hipersexualizadas. O sea, triunfaron alimentando el imaginario racista y sexista.



pero me he dado cuenta que esto

no fue posible. (11)

La figura materna se incorpora al poema muy a tono con el comentario de Catherine

Davies:

Para las feministas socialistas y marxistas de los veinte, la maternidad fue sagrada. [...]
La maternidad representaba la unidad familiar, la honradez, la abnegacion y la virtud.
[...] Después de la Revolucion estos valores simbdlicos de la madre persistieron: “la
veneracion de la maternidad es la piedra angular de la cultura nacional”. (A Place 196;

traduccion propia)®

Con la Revolucién, los valores esencialistas asociados a la mujer fueron oficialmente
promovidos. La voz lirica de la poesia de Rios expresa un fuerte sentido de frustracién al
reconocerse incapacitada para la funcién reproductiva, como indican la afioranza
subrayada con el uso del tiempo condicional de “Cantaria una cancion de cuna” (24-25) y

los siguientes versos:

Mi vientre no da flor.
Prenderé incienso, eucalipto
yerba buena

voy a rociar agua de lluvia

para que te reciban. (53)

El malestar que produce en la hablante su esterilidad bioldgica sirve para resaltar el vacio
de su cuerpo cultural en tanto significacion, es decir, su carencia de significado al no
cumplir con la norma. Segun Judith Butler, la “ley paterna” exige que el cuerpo femenino
sea caracterizado por su capacidad para la reproduccion, mas se oculta detras de una

“necesidad natural” construida por la misma “ley” (El género 195).

Respecto a similares normativas (leyes paternas que circunscriben el cuerpo femenino), la

propia escritora comentd que, en Santiago de Cuba,

6“For the socialist and Marxist feminist writers of the 1920s motherhood was sacred. [...] The motherhood
represented family unity, probity, abnegation and virtue. [...] After the Revolution this symbolical value of

the mother persisted: ‘veneration of motherhood is a cornerstone of national culture’”.



durante cuatro afios llevé una vida iconoclasta (hdmada y algo escandalosa visto desde
afuera). ¢Una mujer joven, separada de su familia, una mujer negra con un afro, soltera
y ambicionando ser poeta? Un serio peligro para el machismo de la regién. (DeCosta-

Willis 346; traduccion propia)

La cita, que no solo apunta hacia los prejuicios de género, como pretende la poeta, sino
también hacia sus desventajas raciales, permite hacer dos asociaciones. Primera: la mujer
negra cubana, aunque Vivia sus diferencias raciales, dejo de percibirlas como tales, al ser
absorbida por el “discurso de la verdad” respecto a la “igualdad” de razas. Como
consecuencia, ella relacionaba sus desventajas solo con el género y se las atribuia a su

oponente binominal, corroborando asi la forma de operacion del patriarcado.

La segunda asociacion se relaciona con la angustia volcada en el poema “Augurio” (53).
Las palabras de Rios sugieren que este estado emocional es originado por la incapacidad
de la hablante para cumplir lo establecido por el “machismo de la zona” respecto a la
maternidad. De ser asi, la poeta ignora que en su contexto no es solo la cultura
tradicionalmente machista la que privilegia la maternidad. Esta es fomentada de manera
oficial, como indican los logos que han identificado a la FMC, para recordar solo una de
sus formas de legitimizacion. Tampoco debe obviarse que la glorificacion de la
maternidad ha sido fomentada por algunas feministas, como la propia Julia Kristeva, por
ejemplo, que la enaltece, al sefialar la deuda del origen del lenguaje con el cuerpo pre-
simbolico materno (anterior a la “ley del padre”): “Debido a que un sujeto es siempre
semiotico y simbdlico, ningun sistema de significacion que él produzca puede ser ni
‘exclusivamente’ semidtico ni ‘exclusivamente’ simbdlico; en lugar de ello estd
ogligatoriamente endeudado con ambos” (Kristeva 34; traduccion propia, énfasis en el
original).? De cualquier forma, no es precisamente un problema de machismo cultural,
“el deseo de dar a luz es producto de practicas sociales que exigen y generan esos deseos
para llevar a cabo sus fines reproductivos” (Butler, El género 191). De ahi que la

“for four years | had let an iconoclastic life (nomadic and, as viewed from the outside, quite scandalous).
A young woman, separated from her family, a Black woman with an Afro, unmarried and ambitious to
become a poet? A serious danger for the machismo of the region”.

8“Because the subject is always both semiotic and symbolic, no signifying system he produces can be
either ‘exclusively’ semiotic or ‘exclusively’ symbolic, and is instead necessarily marked by an
indebtedness to both” (énfasis en el original).



imposibilidad de la voz lirica de llegar a ser lo estipulado para su cuerpo cultural (madre
en este caso) la lleve a sentirse descalificada socialmente como mujer y, en consecuencia,

angustiada.

Asi, el tercer poemario de Rios revela una contradiccion significativa en el cuerpo
cultural de la mujer negra. Si bien las normativas preestablecidas para su género le exigen
Ilegar a ser madre para alcanzar la categoria identitaria “mujer”, el estereotipo racial del
cual este sujeto y su contexto no se han librado la empuja a servir como objeto sexual y,
por ende, la descalifica para participar en la creacion de la familia patriarcal tradicional
que el discurso oficial favorece. Siguiendo aqui a Laclau, el sistema de poder dentro del
cual una identidad intenta construirse, por un lado, frustra la constitucién plena de esa
identidad y, por el otro, se erige como la primera condicion para su formacion
(“Universalismo” 55). Laclau advierte que si una identidad “ha de construirse
plenamente, solo puede hacerlo dentro de un contexto —el Estado-nacion, por ejemplo—
y el precio a pagar por la victoria total dentro de ese contexto, es la total integracion al
mismo” (56; énfasis en el original). Asimismo, esta unificacion con el contexto se
lograria mediante la repeticion de las normas culturales que lo gobiernan (Butler, El
género 282). Tales conceptos tedricos permiten afirmar que la repeticion de las normas
culturales de raza y género, propias del contexto cubano de los primeros treinta afios de
Revolucion, discordantes entre si y oficialmente reforzadas, dio lugar a un sujeto

femenino negro o mulato contradictorio.

Es significativo el conocimiento que tenia Rios de esa contradiccidon de su contexto, lo
cual dej6 asentado en la antologia de poetas cubanas Poesia infiel (1989), cuya seleccién
y prologo fueron de su autoria. En esta coleccion, la poeta incluy6 textos de veintidds
mujeres escritoras. El cuaderno recoge cuatro poemas suyos, dos pertenecientes a Entre
mundo y juguete y dos que volverd a publicar en El libro roto (1994).! En la

“Introduccién” Rios sostiene que

9De Entre mundo y juguete fueron incluidos “Casa” (171-172) y “Bolero de otro” (173-174). En El libro
roto, que verd la luz cinco afios después, estaran “Ultima noche de Zamfir” (175-176) y “Alto resuena el
cuerno llaméandonos” (177-178).



No es ninguna noticia que la practica no se corresponde exactamente con el alcance de
las leyes y que en nuestra sociedad todavia persisten factores objetivos que limitan la no
igualdad de la mujer —que nunca habra de ser la pretensién, sino la validez de sus
derechos. ¢Acaso puede decirse que tienen ya las mujeres iguales posibilidades de
ejercer su inteligencia en cualquier terreno de la vida, incluyendo el del arte y la
literatura? ¢Acaso tienen, se ha alcanzado el nivel de representatividad que sus

realizaciones les han hecho merecer? (Poesia 4)

Este articulo demuestra que no. Sin embargo, para la poeta, el alcanzarlos era cuestion de
“factores objetivos”,® independientes de la voluntad de las personas (incluidas las que
ejercian el poder politico). También para Rios, la desventaja social de la mujer dependia
de la herencia cultural o tradicion, “machismo de la region”, “necesidad” masculina de

dominacion.

El cuarto cuaderno de Rios, El libro roto (1994) recoge su poesia escrita entre septiembre
de 1987 y julio de 1989. Estos seran los ultimos textos poéticos de la autora de la década
de los ochenta, segtn indica el propio cuaderno.t* El libro marca la madurez poética de la
autora, y estrena un giro estilistico y tematico que caracterizara su produccion literaria a
partir de este momento. Sobre este cuaderno, la autora comenta que el “texto reclamaba
la necesidad de otras voces [...]. Voces, visiones, delirios, frenesi, suefios... de otros. Mi
yo no se eclipsaria por eso. Al contrario. Estaba necesitada de rupturas, de otra
liberaciéon” (Secadero 13). Asoma aqui, en “Pasado meridiano” (27-40), el interés de la
poeta por tratar los suefios. El trabajo con las imagenes oniricas es central en este texto y

seré la linea poética de Rios en, al menos, sus tres libros posteriores:

10“Por factores objetivos se entienden las condiciones que, independientemente de las personas,
determinan la orientacion y el marco de su actividad. Tales son, por ejemplo, las condiciones naturales, el
nivel de produccidn alcanzado, las tareas y necesidades del desarrollo material, politico y espiritual que han
alcanzado madurez historica” (Rosental y ludin 168).

11El libro roto fue publicado en 1994 y aparecid una segunda version, en Espafia, en 2003, titulada El libro
roto: poesia incompleta y desunida (septiembre 1987 - julio 1989). En la primera version, lo de “poesia
incompleta...” aparece entre paréntesis, debajo del titulo, y en la segunda forma parte de él de manera méas
explicita, como puede apreciarse.

12Con relacion al interés de Rios por lo onirico, la poeta considera que “es solo un recurso y, por supuesto,
no el dnico que organiza mi escritura. Por lo general cada uno de mis libros, desde los 1990, es un camino”
(Mensaje por correo electrénico).



aquel cielo era mio y no sé por qué causa

yo lo tenia guardado en unos pomos y

cuando salgo para saber si habia mal tiempo afuera
estaba todo blanco

[...] y cuando

desperté y miré el cielo y vi que estaba

arriba... fue algo horrible. (El libro roto 31)

El origen en la obra de Rios del topico de los suefios puede localizarse en la influencia
que ejercieron sobre ella los escritores del boom, que se demuestra con las referencias
literales que hace de Julio Cortazar, “[h]a venido La Maga sin esa vieja historia de
Rocamadour” (55), y de Jorge Luis Borges, “[s]e puede hacer otra vez la Torre de Babel”
(58), ademas de un exergo de este Gltimo en el poema “Maleva y los nifios en el paraiso”
(19). De igual forma, la huella de Borges es axiomatica en el texto “Hay mucho cielo

metido en el espejo” (41-42).

El didlogo del poemario con el boom latinoamericano adquiere gran visibilidad cuando la
poeta decide, como aquellos escritores hicieron, romper la linea que separa la realidad de
la fantasia. El discurso poético metaférico pero coherente de los inicios de Rios es
atravesado a partir de aqui por otro que pareciera fluir de su inconsciente. Junto con su
interés por la tematica de los suefios, tienen lugar sus primeros pasos hacia una poesia
pura. Tal vez la definicion mas cercana a lo que entiendo por poesia pura sea la de

Antonio Espina:

Poema puro es el que sensibiliza una idea poética en su forma abstracta. Poesia pura —
es decir, estado puro de poesia— es la representacion de esas formas en nuestro espiritu.
La calidad poética se decide y manifiesta, no en la misma idea, en la idea en si, sino en

la emocién refleja que despierta en nosotros. (Citado en Linares Pérez 50)

Esta es una poesia donde prima la estética, la yuxtaposicién de imagenes aparentemente

divorciadas entre si; por ende, tiende a la ambigledad. El sujeto poético se dispersa y al

13Dulce Maria Loynaz (1902-1997), Premio Cervantes en 1992, fue una de las voces femeninas mas
conocidas de la lirica cubana y cultivé también esta poesia (Linares Pérez 183-192), que pudo haber sido
una fuente de influencia para Rios.



lector le resulta dificil fijar, discernir un mensaje especifico. Esta dificultad lo obliga a
mantener una participacion activa durante la lectura —lo cual es muy tipico también de la
literatura del boom— y a enfrentarse a menudo con textos en prosa poética, similares a
los que Rios recoge en su siguiente publicacidn, su quinto libro, El texto sucio (1999). En

El libro roto (1994), Antén Arrufat observa que,

debido a que el libro es roto, su poesia es considerada “discontinua” [...]. La ruptura es
lo que le da significacion al nuevo libro de Soleida, pero es también lo que le hace
insatisfactorio. El libro roto nos enfrenta a una suerte de autoconciencia, lo cual es

inusual para un poemario. (350; traduccion propia, énfasis en el original)f

Obviando la ligereza de Arrufat al etiquetar el libro como “insatisfactorio” por romper
con lo canonico, considero que El libro roto es el puente de la obra de Rios entre dos
momentos muy diferentes de su produccion poética. De un lado se encuentra su poesia
inicial con tendencia coloquialista, y con tematica social y existencial (en ese orden) vy,
del otro, su restante creacion (la que comienza con El texto sucio) cuyo enfasis esta
puesto en el proceso de la escritura mas que en el contenido. Aln asi, todavia es posible
distinguir aqui, en El libro roto, un sujeto poético estable, si no en todos, al menos en
algunos de los textos incluidos, que permite reconocer cdmo veia la poeta su “ser mujer

negra”.

En “Nota debajo de la puerta” (7), texto en prosa poética que funciona a manera de
prélogo, Rios adopta la voz de un hablante masculino y ajeno a la literatura, que sera “el
timbre y el oido” para la creacion del cuaderno: “No me invitd [la poeta] por
complacencia [...] sino porque sabia que sin este animal hasta la letra torceria su cercado.
Yo manejaba tranquilamente mi camién en Caibarién. Vine y la iluminé. Le di mi ojo de
ciclope” (7). Como indica la cita, el texto sigue la tradicion, al asociar la sabiduria (el
conocimiento) con lo masculino. Esta tradicion, como indica Susan J. Hekman, en su
importante estudio Gender and Knowledge, tiene su origen en el Siglo de las Luces. En el

siglo XVIII, la dicotomia hombre/mujer era sinénimo de racional/irracional, lo que

14[“b]ecause the book is broken, its poetry is considered “disconnected” [...]. The rupture is what gives
meaning to Soleida’s new book but also what makes it unsatisfactory. El libro roto presents us with a kind
of self-awareness, which is unusual in a poetry ensemble”.



conducia a la asociacion de la mujer con la naturaleza y los objetos. Lo peor, no obstante,

es que esta asociacion

no es exclusiva de la llustracion. Se remonta a los inicios del pensamiento occidental
[y] de hecho, es un fenébmeno histdrico. [...] En la pre-modernidad, la asociacion de la
mujer con la naturaleza fue conceptualizada en términos de una naturaleza-madre
misteriosa y proveedora. Con el surgimiento de la ciencia moderna esta
conceptualizacion de la naturaleza fue modificada en una de fuerza salvaje que

necesitaba doblegarse a la dominacién masculina. (105-106; traduccion propia)®®

A tono con esta tradicién, El libro roto abre denunciando una praxis cultural donde el
poder de accion que concede la escritura esta atado todavia a un género concreto. Asi lo
sugiere la asociacion metaforica hombre/ciclope (fuerza, poder), en contraposicion con la
necesidad de “iluminacion” de la poeta, que hace que el texto “Nota debajo de la puerta”

caiga dentro de la dicotomia racional/irracional.

Esa necesidad de un saber masculino que valide su escritura permea el libro en conjunto.
Lo masculino es asociado con poder de accién, con lo todopoderoso, en contraste con lo
femenino, que continda relacionandose con lo fragil, con lo carente, en consonancia con
el cuaderno anterior, Entre mundo y juguete. La urgencia de una figura masculina que la
confirme pone a la poeta en contraposicion con Herrera y Saldafia, quienes sitlan a la
mujer negra en el centro de su escritura, es decir, ni siquiera la representan a la altura del
hombre, como hizo Nancy Morején, sino por encima de este. El saber masculino es
representado aqui como el puntal que sostiene a la hablante y a los textos de El libro roto.
El mero titulo del cuaderno llama la atencién sobre el poco crédito que la escritora le
adjudica a su hablante femenina, de ahi que acuda metaféricamente a un “ciclope”: “Lo

que ella escribe se lo he dictado yo cuando la veo que duerme en una casa que se cae”

(7).

15“is not unique to Enlightenment thought. [It] can be traced to the very beginnings of western thought
[and] it is in fact a historical phenomenon. [...] In premodern thought, woman’s association with nature
was conceptualized in terms of a nature that was a mysterious but nurturing mother. With the rise of
modern science this conceptualization of nature was changed to that of a wild force that must be
subordinated to a dominant mankind” (105-106).



Si fuera solo la figura masculina del ciclope a quien la hablante acude, el hecho podria
tomarse como una suerte de parodia de la habilidad “superior” del hombre para escribir,
una parodia de la “racionalidad” masculina versus la “irracionalidad” femenina. No
obstante, esta hipotesis es deslegitimada por la presencia dominante de la figura
masculina. La hablante acude metaféricamente no solo a un ciclope para que le dicte los
poemas sino, también, al padre para que la salve del fin: “dame tu mano enorme mano
antigua / levantame [...] yo no quiero morir” (14). Ambos, el ciclope y el padre,
funcionan dentro del poemario a un mismo nivel, como lo indica el verso “[e]ste libro se
escribe bajo un signo terrible: dios es el hombre” (7; énfasis en el original). Ambos
sujetos abren y cierran el cuaderno, enmarcandolo dentro de una atmdsfera donde la voz

lirica asume como natural su incapacidad para actuar:

Oh, padre

los que vendran van a escucharte

aun los que ya no vendran

oyen tu voz

lejos o cerca

todavia nos conmueve tu palabra

[...]

nuestras patas se enredan y tropiezan
nuestras patas que parecen de espuma
van heridas y arafian el camino
contigo hicimos el milagro

nuestra casa en el medio del monte
contigo combatimos los buitres los gusanos

armamos nuestros dientes de leche. (89-90)

Con tono melancolico, el poema confirma que el padre de la hablante es la figura
patriarcal, gracias a la cual hasta lo imposible (el milagro) es realizable. Los versos
citados representan a la figura paterna como el pilar que mantenia erguida la familia.
Ahora, sin él, “parecen de espuma”. Los restantes miembros de su nucleo son fragiles y

torpes, “se enredan y tropiezan”. La figura patriarcal es central pues domina la palabra, es



duefio de “la verdad”, tiene voz y voluntad para actuar. Asi lo sugieren los versos “los

que vendran van a escucharte / aln los que no vendran / oyen tu voz”, citados arriba.

Como “[e]ste libro se escribe bajo un signo terrible: dios es el hombre” (7), la presencia
masculina se refuerza con citas de versos de César Vallejo (24), Cavafis (47), Rilke (50)
y José Lezama Lima (87, 70), ademas de las de Cortazar y Borges que mencioné antes.
Se suman las referencias a San Jorge, “entro el dragon (la flecha de cola adelantada) y /
San Jorge detras con una lanza enorme” (25), y las biblicas a San Pedro (75), Isaias (76),
Jeremias (78) y al Eclesiastés (82-83). La poeta, aunque se apropia de ciertas referencias
biblicas y simbolos religiosos familiares para los lectores, no los vacia de su significado
original como podria suponerse, sino que, mas bien, lo refuerza mediante la
personalizacion: “Me volvi y fij¢ mi corazon / para saber y examinar e inquirir la
sabiduria / y la razon. Y para conocer la maldad de la insensatez / y el desvario del error”

(82). Al respecto, Rios indica que

los poemas biblicos representan parte de mi lectura de un Gran Libro y no agrega una
sola palabra a la antigua version de Casiodoro de Reina —1569—, editada por las
sociedades biblicas de América Latina, en su revision de 1960. (89; énfasis en el

original).

Sobre el simil hombre-dios cae el mayor peso del poemario: “Dicen que el hombre /
cuando no levantaba un palmo de la tierra / puso las siete llaves a los siete candados”
7).

En contraste con este simil, en el que la figura masculina es resaltada como simbolo de
un ser cuyo poder excede lo terrenal, alcanzando dimensiones celestiales, la voz poética
de Rios se representa a si misma como “una inocente mariposa” (7), y sostiene que “me
abort6 el miedo / [...] / yo era obediente” (11), “yo lavo la ropa clara [espacio en el
poema] ropa oscura / yo remuevo la sal / yo entono un canto / un canto de mi garganta
rota” (18-21, 15), ademas, “[u]n error vendria a ser la forma de mujer en que acaba mi
cuerpo” (54). La representacion de género de estos versos no cuestiona, sino refuerza la
tradicional asociacion de la mujer con las tareas del hogar y con lo fragil. Es, ademas,

muy similar a la del libro anterior y estd a tono no solo con el falocentrismo que



caracteriz6 a los escritores del boom, sino, también, con la tradicion poética cubana
predominantemente masculina. Asimismo, la hablante se ve a si misma dentro de las
relaciones de género en correspondencia con su contexto, uno en el que las
masculinidades eran particularmente reforzadas con la figura militar del lider de la

Revolucion.

El reforzamiento discursivo del contexto dentro del cual se inscribe el poemario puede
perfectamente dar origen a un sujeto femenino inconforme pero sumiso. Lo ilustran los
siguientes versos de “Martes 13 en el mar de los sargazos” (45-46), donde la voz poética

maldice a un opuesto que la destruy0, al tiempo que le implora un tratamiento digno:

beso y maldigo en ti a los hombres que vendran
beso y maldigo a los que un dia

me construyeron y me devastaron

[...]
abre mi cuerpo tu
con esa suavidad que me es desconocida

invéntala ahora para mi. (El libro roto 46)

Las iméagenes de los “hombres que vendran” y la “suavidad que me es desconocida”, de
nuevo coinciden con el estereotipo sexual que carga el cuerpo cultural de la mujer negra.
Y es que, como indica Hooks, “bombardeada con imagenes que representan el cuerpo de
la mujer negra como algo prescindible, ella ha absorbido pasivamente este pensamiento o

ha resistido enérgicamente” (Black Looks 65; traduccion propia).*

Después de EI libro roto, donde la voz poética de Rios sugiere que ha asumido su
estereotipo racial y de género, la poeta publica El texto sucio (1999). Los textos, escritos
mayoritariamente entre 1990 y 1992, sugieren una gran preocupacion de la poeta por lo
estético. Es decir, se trata mas de un trabajo con las imagenes que, a manera de suefios,
estan divorciadas entre si en lo conserniente al tiempo y al espacio que representan. El
poema en su conjunto pareceria estar depurado de contenido, como en “Comala”, por

solo citar un ejemplo, cuyo titulo, no obstante, hace referencia directa a Pedro Paramo e

16“[b]Jombarded with images representing black female bodies as expendable, black women have either
passively absorbed this thinking or vehemently resisted it”.



indirecta a cualquiera de los cuentos de El Ilano en llamas, de Juan Rulfo, cuya légica
también es parecida a la de las pesadillas. De cualquier forma, aqui las estrofas
comienzan con los espacios geograficos que ocupa la hablante, que son multiples: “Llego
a un lugar que es mostrador o barra de café. [...] Entro a una tienda del pueblo. [...] jAh!
Pero sentarse en una penumbra semejante, mecer los sillones, esperar [...] EI camino es
soleado y solo [...] La habitacion vacia” (110-112). Con ello la autora muestra un

marcado interés por la desestabilizacion del sujeto de su escritura.

Segun Rios, este cuaderno tal vez sea su “impulso escritural mas abierto [...] pude
plantedrmelo més tarde como reflexion. Tributo al cinematdgrafo, a los tan diversos
lenguajes de las artes plasticas, revalidacion del diario intimo, de la correspondencia
privada, de las imagenes de lo cotidiano rasante” (Secadero 13). Similares, entonces, a
las pesadillas, los textos estan formados por imagenes cuya coherencia se rompe
continuamente, lo que impide fijar una tematica. La ruptura es el Gnico punto en comdn,
lo unico que realmente hilvana los textos de este cuaderno. Regresan, no obstante, figuras

recurrentes en su obra poética como “Mario” y la madre.

Por su parte, en Escritos al revés (2009), su poema en prosa “Abrazalo... Abrazalo” tal
vez resuma su desinterés hacia la tematica que me ocupa en este estudio: “En mi casa de
amplios espacios fluidos, relucientes, niveles..., relieve disparejo... Casa que al parecer
complace a uno y otro de gustos contrapuestos. Omar, Lorente, Rito Ramoén... y unas

mujeres... que, tristemente, olvido” (89; énfasis afiadido). Sin embargo, segun Davies

pese al trazo corregido del mapa de las relaciones sociales en relacion a la clase, el
género y la raza (pero no la sexualidad), todavia la subjetividad femenina esta en gran
medida oculta y muda. Esto tiene que ver, en parte, con la idealizacién de la maternidad
gue se traduce en [...] la conservacién de un sistema de género en el cual “el hombre

expresa deseo y la mujer es objeto del mismo”. (A Place 200; traduccion propia)f

17[d]espite the redrawing of the map of social relationships vis-a-vis class, gender and race (but not
sexuality), feminine subjectivity is still largely hidden and unspoken. This has partly to do with the
idealization of motherhood which results in [...] the preservation of a gender system in which ‘man express

desire and woman is the object of it’”.



Esta cita justifica indirectamente el triste “olvido” del sujeto femenino por parte de la
poeta. Rios habia olvidado metaféricamente a la mujer de la misma forma en que lo habia
hecho su entorno. Esta correspondencia texto-contexto, autor (particularidad)-entorno
(universalidad), que se encuentra en la obra literaria de Rios de los ochenta y en su obra
posterior, aunque sobrepasa los limites de este estudio, corrobora mi hipétesis sobre el rol
determinante del poder politico cubano en la formacién de la mujer negra, en la etapa
revolucionaria. Desde el lugar privilegiado de la politica, como alertara Foucault, se
ejerce uno de los poderes mas temibles (El orden 15). En Cuba, la principal arma del
poder politico fue la exclusion de los que no clasificaban dentro del nuevo proyecto

ciudadano.

Como es conocido gracias a Butler, “la performance del género crea la ilusion de una
sustancialidad anterior —un yo [self] con género central— y construye los efectos del
ritual perfomativo del género como emanaciones necesarias 0 consecuencias causales de
esa sustancia anterior”, es decir, la performatividad a través de la cual se construye el
género es vista “como ritual cultural, como la reiteracion de normas culturales” (Butler,
Laclau y ZiZek, Contingencia 35). Sin embargo, esas “normas culturales” son
oficialmente reforzadas (utilizadas a conveniencia) por el poder politico. Asi lo
demuestran en Cuba los logotipos de la FMC (22), que redefinian el “llegar a ser” de la
mujer “nueva” con los mismos patrones del siglo XIX, y la difusion obsesiva del Dia de
las Madres para subrayar la deferencia hacia aquellas que ya han cumplido con su “razon

de ser”.

Sirva examinar la imagen del primer logo de la FMC (aprobado en el I Congreso de la
FMC, en 1962): una madre abrazando tiernamente a su bebé y una paloma detras, cuya
primera asociacion no es precisamente la de paz sino fragilidad, delicadeza, belleza, o
sea, lo tradicionalmente “femenino”. Es mas, la mariposa del verso de Rios es
comparable a la paloma del logo en tanto asociacion seméntica. Entonces, si es cierto
que, mas que lo normalizado per se, es la performatividad lo que construye el género,
también es cierto que esas “normas culturales” que se deben repetir son una herramienta
politica de subyugacion para conservar la estabilidad social. De ahi que la hablante de

Rios en los cuadernos que he analizado aqui denote una interiorizacion no solo del



estereotipo racista relacionado con la sexualidad de este cuerpo cultural, sino también, de
las normas culturales de género reforzadas por el discurso oficial de su contexto, es decir,

la mujer fragil como “una mariposa”.

La hablante de Rios denuncia una préactica cultural de su contexto, recrudecida en el
cuerpo de la mujer negra, de la que emergen las prevalecientes desventajas de raza y de
género de la sociedad cubana de los ochenta. Este cuerpo cultural, al no reconocer las
diferencias raciales por haber sido oficialmente “erradicadas” en 1962, ni las de género
por idéntica razon, asume como natural lo preceptuado para la mujer, segan el “nuevo”
patrén revolucionario, cuya Uunica novedad fue la de sumarle al patron “viejo”
(decimononico) la disponibilidad de la mujer para defender la patria-Nacion-Revolucion
de ser atacada por “el enemigo”. Ese “novedoso” patron para su género, ademas, se
contrapone con lo que el imaginario nacional espera de una mujer de raza negra. De igual
forma, la mujer negra 0 mulata cubana identifica como cuestiones de género (“machismo
de la zona”, con palabras de Rios) las desventajas raciales. Satisfacer las expectativas de
un imaginario cuyo estereotipo de raza siguio siendo el decimononico debido al
silenciamiento del tema, implica frustrarse ante la imposibilidad de no poder “llegar a
ser” la mujer del logotipo de la FMC. Tal contradiccion deriva en un cuerpo cultural
lacerado, cuya significacion depende de factores sociales ajenos a su voluntad, como lo

sugiere el sujeto poético de la poesia de Rios.

En conclusion, El libro roto marca el antes y después de la obra de Rios. A partir de este
cuaderno su aporte a la poesia que se produce en Cuba a partir de los ochenta fue
marcado con su exploracion poética en el terreno de lo onirico. Su obra da un giro hacia
la poesia pura, una diametralmente opuesta a la que habia “caracterizado”, con palabras
de Ldpez Lemus, la poesia cubana de los setenta. Con ello, la poeta llevo a su maxima
expresion, tal vez sin proponérselo, la politica de “rectificacion de errores y tendencias
negativas” que propuso el Tercer Congreso del PCC en 1986 y, sobre todo, reto las

exigencias del poder politico hegemdnico de una literatura en funcion de sus intereses.

Finalmente, la obra de esta poeta es la primera entre las escritoras negras y mulatas

cubanas nacidas, como Caridad Atencio y Zoelia Frometa o formadas como Rios, con/por



la Revoluciéon cubana, para quienes la temética racial no fue un significante de
consideracién. La raza quedd eclipsada detras de las identidades colectivas vacias y
“homogéneas”, construidas con fines ideoldgicos. Por ende, el “cuestionamiento tacito de
la realidad y el analisis critico”, que vio Roberto Zurbano en la poesia cubana de los
ochenta, no estuvo dirigido hacia la temética racial y tampoco hacia el género. En tal
direccion, la creacion poética de Rios analizada aqui revela un sujeto femenino negro
fragil y carente, confundido por el discurso de la verdad oficial respecto a igualdad de
raza y genero. Al tiempo que este sujeto, asociado por Rios con “una inocente mariposa”,
asume su estereotipo racial de disponibilidad sexual como “natural”, se frustra ante la
imposibilidad de “llegar a ser” mujer por no poder llevar a cabo el performance (Butler)
de lo prescrito para la mujer (maternidad, hogar, familia). Lo anterior subraya lo
contraproducente de estudiar estos dos topicos, raza y género, por separado (como se
hace hoy en Cuba). Estos estudios divorciados no resuelven las contradicciones del
cuerpo cultural de mayor vulnerabilidad entre los redefinidos por el poder politico
revolucionario, el de la mujer negra, sobre cuyo espacio simbdlico las categorias
identitarias “raza” y “género” luchan entre si por satisfacer el imaginario nacional y las

“nuevas” normativas.
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