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Este trabajo se ocupa de la nocion de lo clasico en tres autores: Paul Valéry, T. S. Eliot y Walter Benjamin.
En el primero, lo clasico supone la imposicién de un orden a partir del desorden del material natural,
mientras que el segundo recurre a metéforas organicistas para concebirlo como el resultado de un estado
de madurez de la cultura. Estos dos sentidos confluyen de un modo negativo en las ideas de Benjamin,
cuya perspectiva estd marcada por la idea de redencion: él desvaloriza, en cierto modo, el sentido
tradicional de lo clésico, pero al concebirlo como una acumulacién de ruinas, busca hacer estallar sus
posibilidades revolucionarias.
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The Classic and Tradition in Paul Valéry, T. S. Eliot and Walter Benjamin

This work describes the meaning of the idea of the classic in three authors: Paul Valéry, T. S. Eliot and
Walter Benjamin. For the first, the classic entails the imposition of an order beyond the disorder of natural
material, while the second uses organic metaphors to conceive it as the result of a state of maturity of a
given culture. These two meanings converge in a negative way in the ideas of Benjamin, whose perspective
is marked by the idea of redemption; he devalues, as it were, the traditional meaning of classic but, by
conceiving it as a collection of ruins, he tries to detonate its revolutionary possibilities.

Keywords: the classic; tradition; Paul Valery; T. S. Eliot; Walter Benjamin.

O classico e a tradi¢do em Paul Valéry, T. S. Eliot e Walter Benjamin

Este texto descreve o sentido da nogdo do cldssico em trés autores: Paul Valéry, T. S. Eliot e Walter
Benjamin. No primeiro, o classico supde a imposi¢do de uma ordem nascida da desordem do material
natural, enquanto o segundo utiliza metaforas organicistas para concebé-lo como o resultado de um
estado de maturidade da cultura. Esses dois sentidos confluem de uma maneira negativa nas ideias de
Benjamin, cuja perspectiva esta marcada pela ideia da redengao: ele desvaloriza, de certa forma, o sentido
tradicional do cléssico, mas, ao concebé-lo como uma acumulagéo de cacos, procura fazer estalar suas
possibilidades revolucionarias.
Palavras-chave: o classico; tradigdo; Paul Valéry; T. S. Eliot; Walter Benjamin.
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Entre finales del siglo x1x y 1930, mas o0 menos, lo clasico (y el clasicismo)
fueron términos muy usados para defender aquello que los criticos y poetas
consideraban una necesidad histdrica: la refundacion de la literatura después
de la omnipresencia alo largo del siglo x1x del romanticismo. En sus ensayos
sobre el simbolismo de las décadas de 1920 y 1930, Paul Valéry insistia en que
una de las motivaciones centrales de este movimiento era la busqueda de un
orden renovado que se opusiera a las efusiones sentimentales de los poetas
romanticos. Afirmaba en su conferencia “Situacion de Baudelaire”, de 1924,
que en términos generales los poetas romanticos habian descuidado en la
elaboracion de sus obras casi todo aquello que le demanda al pensamiento
esfuerzo y atencion. En la medida en que buscaban efectos de choque,
extrafiamiento y contraste, los romdnticos olvidaban la mesura, el rigor y la
profundidad. De forma contraria, el clasicismo supone una vuelta al orden,
privilegia la reflexion y el refinamiento. Un poeta clasico es, en pocas palabras,
“el escritor que lleva un critico en si mismo, y que lo asocia intimamente a sus
trabajos” ((Euvres 1 604)." Lo clasico implica “actos voluntarios y pensados
que modifican una produccion ‘natural) segiin una concepcion clara y natural
del hombre y del arte” (Estudios literarios 177-178).

Para Valéry, este contraste entre romanticismo y clasicismo no es sola-
mente conceptual, sino también historico, pues “todo clasicismo supone un
romanticismo anterior” ((Euvres 1 604; Estudios literarios 177). Los romanticos,
afirma en una conferencia de enero de 1924, son como los primeros explo-
radores que se enfrentan a una tierra recién descubierta: se abren camino
en una selva tupida “de vegetacion excesiva y de frutos extrafios que van de
exquisitos a venenosos’, lo saquean todo, “abren boquetes entre las lianas
y los matorrales”, y se dirigen a regiones desconocidas. Los clasicistas, en
cambio, son como los exploradores civilizados que llegan después, “con sus
ingenieros, sus arquitectos, sus diseladores”, que ponen en su lugar lo que
sus predecesores han saqueado y transforman en parque la selva ilimitada
(Euvres 1 1749). En este sentido, “la esencia del clasicismo estd en venir

1 Entodas las citas del presente trabajo se respetan las cursivas del texto original. Se citan
las traducciones al espafiol cuando han estado disponibles. En algunas ocasiones, ha sido
necesario introducir cambios para ser mas fiel a los textos originales. En tales casos, se
indica que las traducciones se han modificado.
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después”, es decir, en constituir un orden tardio. El orden del clasicismo se
impone después del desorden de los primeros descubrimientos; no es un
producto espontaneo de la imaginacion, sino de la imposicion de la razén.
Por eso, todos los artificios que supone la composicion clasica siempre han
de suceder “al caos primitivo de intuiciones y de desarrollos naturales”
(CEuvres 1604; Estudios literarios 177), y laimposicion de un orden clasico se
manifiesta en un sistema claro y preciso de convenciones. Las tres unidades
poéticas, los preceptos prosddicos, las restricciones verbales y, en general,
las reglas en apariencia arbitrarias que constituyen la fuerza y la debilidad
de todas las artes son indicios claros de su existencia.

La descripcion de lo cldsico como un orden de convenciones tiene en
Valéry una clara dimensién antropolégica y cultural, como lo sugiere en las
entradas dedicadas a este asunto que publicé en el primer volumen de Tel
Quel (1941), y que provienen de notas de 1929. Entre los antiguos griegos,
afirma, el mundo celeste parece mas ordenado que el mundo terrestre, y
entre ambos mundos hay una diferencia cualitativa que impide cualquier
tipo de reciprocidad. Lo que impresionaba a estas gentes “era el azar, la
libertad, el capricho’, en suma, la “impresion que tenemos de la pluralidad
y la indiferencia” de las posibilidades de accion del hombre y las cosas
(CEuvres 11 563). Estas afirmaciones remiten a las opiniones expresadas en
una carta de 1902 a André Gide: al contrario de lo que podria pensarse,
“en las épocas llamadas ‘clasicas’ (antigiiedad, siglo xv11, etc.) se cree en
general en la posibilidad de lo arbitrario”, y es precisamente por eso que
“se introducen las leyes” ((Euvres 11 1423). En los términos de la entrada a
Tel Quel, el fatum, la voluntad divina, el destino o el orden de las cosas, es
algo vago, pero a través de los ruegos, los sacrificios y las practicas rituales
es posible tener algiin poder sobre aquellos acontecimientos en los que no
puede haber accion directa. Por eso, para estos antiguos el acto de introducir
orden tiene un fundamento divino: ellos “buscan alcanzar la belleza, es
decir, darle a las cosas una forma que haga imaginar un orden universal, una
sabiduria divina, el dominio del intelecto, todas estas cosas que no existen
en la naturaleza cercana, tangible, dada, hecha toda de accidentes” ((Euvres
11 563). En otras palabras, la introduccién de las leyes, propia de lo clasico,
permite constituir a priori “una semejanza entre la obra de arte y el hecho
natural concebido como el producto, o bien del fatum, o de la presencia y
el poder divinos” (1423).
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La introduccién del orden clasico constituye, de este modo, la base
del origen de las artes en Occidente: implica el reconocimiento de que la
construccion de un orden racional, medible, descriptible a través de reglas
y prohibiciones, permite el desarrollo y el despliegue de las artes, pues los
preceptos formales, a pesar de ser convencionales, surgen de la experimen-
tacion y se validan como respuestas claras y definidas a problemas técnicos
precisos. El horizonte ideal de lo clasico es un orden universal que puede
ser captado por el intelecto, y ese es el orden al que aspira toda poesia
y todo arte. Estas reglas, a menudo extrafias y siempre artificiales, que
caracterizan al arte en sus periodos clasicos, tienen otra funcién practica.
Permiten que, por ejemplo, en la poesia clasica francesa, “la distancia entre el
‘pensamiento’ inicial y la ‘expresion’ final sea la mas grande posible” ((Euvres
11 564): entre la emocion recibida en el poema y la intencién concebida en
su creacion hay un trabajo de la forma, un proceso de distanciamiento en
el que desaparece el autor. “Un escritor clasico’, dice Valéry en un aforismo
de la misma coleccion de Tel Quel, “es un escritor que disimula o reabsorbe
las asociaciones de ideas” (563).

II

T. S. Eliot coincide con Valéry en este ultimo punto. La despersonaliza-
cién, uno de los temas centrales de su famoso ensayo “Tradicién y el talento
individual”, de 1919, consiste en la separacion necesaria que debe haber en
un mismo poeta entre “el hombre que sufre” y “la mente que crea” (The
Sacred 31; Ensayos 24). No es la personalidad lo que se expresa en un poema
para Eliot; al contrario, la formacion del poeta maduro supone un continuo
sacrificio de esta, un proceso por el que la mente creadora logra vaciarse
de las emociones personales, para que ella se llene del orden simultaneo
de la tradicion. La tradicion en Eliot implica un sentido historico que es
“casi indispensable para cualquiera que siga siendo poeta después de los
veinticinco anos” (28; 19). Este sentido histérico no solo supone el hecho
de que el poeta ha de escribir “con su propia generacién en la médula de
los huesos”, sino también “el sentimiento de que toda la literatura europea
desde Homero, y dentro de ella el total de la literatura de su propia pais,
tiene una existencia simultdnea y compone un orden simultaneo” (28; 19).
Este orden conforma un todo que estd completo antes de la llegada del
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escritor nuevo; él, si es verdaderamente original, ha de acomodarse a ese
orden para alterarlo. “De esa manera se van reajustando las relaciones, las
proporciones, los valores de cada obra de arte respecto del todo: he aqui la
conformidad de lo viejo y lo nuevo” (28; 20).

Valéry plantea una nocién de lo clasico que se asocia con el clasicismo
Y, en esa medida, se opone al concepto de romanticismo. Para él, el orden
clasico es una sintesis de los escarceos anteriores que implica todo descu-
brimiento romdntico, pero también es una ruptura con respecto al pasado.
Por el contrario, en un ensayo de 1944 titulado precisamente “3Qué es un
clasico?”, Eliot afirma que el par antagoénico clasicismo-romanticismo
pertenece a la politica literaria, y por eso suele levantar vientos de pasion:
el uso elogioso o peyorativo que se haga de ellos depende del bando que
uno esté defendiendo. La representacion de la tradicion que rige la mente
de Eliot supone un esquema de pensamiento diferente al de Valéry. Por lo
tanto, es decisiva la diferencia en la constelacion de imagenes y palabras que
ambos asocian con la nocion de lo clasico. Valéry habla de convenciones,
de rigor y de la pureza del ideal clasico; en Eliot, en cambio, lo clasico se
vincula directamente con el organicismo, que suele servir para representar
la tradicién viva de un pueblo. Afirma, por ejemplo, que “si hay una palabra
[...] capaz de sugerir en grado maximo qué quiero decir con el término
‘clasico’ es la palabra madurez” (On Poetry 54-55; Sobre la poesia 52). Un
clasico solo puede darse “en una civilizaciéon madura, en una lengua y una
literatura maduras; y tiene que ser obra de un espiritu maduro” (55; 52).

La idea de Eliot de lo clasico surge de su propia visién organicista de
la tradicién y la cultura. Como en cualquier organismo vivo, la madurez
de una civilizacién o de un lenguaje es el producto de un largo proceso de
gestacion y preparacion. Una literatura madura tiene una historia que le
antecede, “historia que no es mera crénica, una acumulacion de manuscritos
y textos de una u otra clase, sino un progreso ordenado aunque inconsciente
de una lengua para llevar a la realidad sus posibilidades propias dentro de
sus propias limitaciones” (On Poetry 55-56; Sobre la poesia 53). La madurez
implica, como el sentido histérico que encarna la tradicion, “un sentido
critico del pasado, confianza en el presente, y ninguna duda consciente sobre
el futuro” (57; 55).> Para Valéry, el orden clédsico se impone para superar las

2 Traduccién modificada.

126



Literatura: teoria, historia, critica - 18-1 (2016) - pp. 121-146

limitaciones de la naturaleza, para elevar lo contingente y lo accidental a
un orden intelectual puro. El concepto de Eliot de lo clésico, en cambio,
esta purgado de estas ideas de pureza, de racionalidad y de aspiracion
intelectual. Lo clasico para él supone cierto estado de madurez en el de-
sarrollo organico de una tradicién. De ahi se deriva su importancia como
patron de medida: lo clasico tiene un valor canénico porque nutre toda la
tradicion europea —que Eliot describe como un organismo cuyo torrente
sanguineo es el latin y el griego (On Poetry 70; Sobre la poesia 68)—, pero
siempre resurge y asume diversas formas en las tradiciones nacionales. Segin
Eliot, el autor clasico se impone porque revela el genio total de un pueblo,
porque agota su lengua al llevarla a la perfeccion y porque proporciona un
criterio estético valido para varias tradiciones nacionales; de ahi que una
de sus cualidades fundamentales sea la comprehensiveness (universalidad,
amplitud o exhaustividad) (67; 65).

La visién materialista de Valéry asocia lo clasico con la nitidez y el
vigor de la forma; en sus reflexiones, el concepto de lo clasico se expresa en
términos de categorias duras, solidas, perfectamente limitables y captables
por el entendimiento. Las limitaciones que imponen la prosodia y las leyes
del ritmo permiten la duracién de la obra, esto es, la posibilidad de que
sea facilmente recordada, de que pueda pasar de generacién en generacion
sin que su estructura sea mayormente alterada. Por eso, Valéry dice que la
fuerza de lo clasico se encuentra en su voluntad de duracidn, y la duracién
solo es posible en la medida en que la obra es capaz de parecer diferente a
aquello que hizo el autor. Una obra dura “porque se transforma” y porque
es capaz de miles de interpretaciones sin alterar su forma. “La mejor obra’,
dice en un fragmento de Tel Quel, “es aquella que guarda su secreto el
mayor tiempo posible”. En la medida en que la duraciéon de las obras es,
en ultima instancia, la duracién de su utilidad, puede ocurrir que la obra
clasica desaparezca, que muchas generaciones no vean utilidad en ellay, por
lo tanto, sean incapaces de reconocer que guarda un secreto. Hubo siglos
en los que Virgilio no servia para nada, dice Valéry. Pero esto no afecta la
duracién de Virgilio, pues, es un hecho que todo lo que ha sido fabricado
y no ha perecido puede resucitar ((Euvres 11 562).

La perspectiva organicista de Eliot, en cambio, es reflejo de su mentalidad
angloamericanay de influencia protestante, que busca promover una cultura
profana sobre el modelo del canon biblico (véase Marx 66). Por eso, para
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él la caracterizacion de lo cldsico, su localizacion histdrica en el desarrollo
de la tradicidn literaria, es objeto permanente de polémica. Goethe es un
escritor cldsico por sus aspiraciones universalistas, dice, pero su obra no
tiene una significacion semejante en todas las lenguas europeas; Alexander
Pope seria el mas clasico de los autores de la poesia inglesa, aunque solo en
un sentido estrecho. Ambos carecen de las virtudes de Virgilio, el clasico
total o perfecto de la cultura europea: él no solo agoté lalengua comun de su
tiempo, sino que su obra nos proporciona, ademas, un criterio estético sin el
cual estamos condenados al provincianismo (On Poetry 69; Sobre la poesia
67). En Eliot, lo clasico se impone con la fuerza de un canon casi religioso,
porque cataliza lo mas puro de una tradicidn secular; precisamente por eso
es objeto de una redefinicion y una polémica permanentes.

Elretorno alo clasico es siempre una necesidad critica, si se quiere man-
tener viva la savia de la tradicion. Eliot dice en un ensayo de 1942, titulado
“Lo clasico y el hombre de letras”, que hay que introducir a los clasicos en
la educacién, para contrarrestar el deterioro del estrato literario medio
(To Criticize 151). Para Eliot, la defensa de los clasicos estd fundada en la
necesidad de preservar la literatura viva como una forma de luchar contra
la barbarie (160), y esta lucha es siempre histérica. “Una de las funciones
dela critica’, continta, “es servir como una pieza de engranaje que regula la
cantidad de cambio en el gusto literario” (152). A pesar de utilizar la imagen
mecanica del engranaje, Eliot tiene en mente el paradigma orgéanico: la
intervencion racional de la critica tiene como objeto ultimo garantizar el
funcionamiento organico de la tradicion. La polémica yla critica son correc-
tivos del crecimiento antinatural de la cultura, es decir, de un desarrollo en
el que la divisién rompe la armonia interna entre las partes, entre lo nuevo
y lo antiguo. La cultura europea en su conjunto debe formar una unidad
armonica, para lo cual esta la critica. En este sentido, los cldsicos vendrian
a ser estas obras que se imponen como un canon secular, porque cristalizan
los momentos de madurez de esta tradicion, y por eso ofrecen un criterio
estético urgente en los momentos de fractura y disolucion.

Para Valéry, retornar a lo clasico es una aspiracion de todo arte que quiera
hacer realidad el orden yla racionalidad que anhelan los seres humanos. Lo
clasico ha de ser candnico porque es imitable, y lo que invita a la imitacion del
clasico no es su singularidad, como creen los romdnticos, sino su maestria.
En otro fragmento de Tel Quel, Valéry sostiene que la maestria supone el
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manejo de los medios del arte, y no el ser manejado por ellos; supone el
habito de pensar y crear nuevas combinaciones “a partir de los medios,
y no de pensar la obra en funcién de ellos” En cambio, la singularidad
es una especie de espejismo, que en las obras maestras da luces sobre las
potencias mds profundas del ser humano: la singularidad es el producto
de una maestria que, por azar o por algun don particular, es capaz de crear
medios nuevos y, con ello, parece introducir un mundo nuevo en el mundo
existente ((Euvres 11 565). Para Valéry, el anhelo mas alto de la humanidad
no estd en hacer que la tradicion y la cultura maduren de acuerdo con su
impulso natural, pues los impulsos naturales son cadticos, azarosos y, en esa
medida, conducen facilmente a la barbarie. La mision del hombre —si es
que el hombre tiene una mision en la Tierra— estd en elevar la naturaleza
de su contingencia y participar de un ideal racional y ordenado. El orden
clasico es asi el reflejo de este mundo nuevo.

ITI

En 1931, Werner Jaeger recopil6 las ocho conferencias de las Jornadas
de investigacion de la antigiiedad clasica, de 1930, en un volumen titulado
El problema de lo clasico y lo antiguo. Este libro fue resenado por Walter
Benjamin. De ello se hablara mas adelante. Por ahora, vale la pena hacer
referencia a uno de los trabajos de dicho libro, pues permite, por comparacion,
aclarar un aspecto decisivo del organicismo de Eliot. En la conferencia “Lo
‘clasico’ como un concepto histérico’, Helmut Kuhn afirma lo siguiente:

“Clasico” significa la madurez de una evolucion histérica analoga al creci-
miento organico. De conformidad con el caracter del quehacer humano, este
acabamiento [ Vollendung] es al tiempo solucién de una tarea en cumplimiento
y, en cuanto tal, ejemplar. Pero asi como el acabamiento podria aparecer
como cumplimiento tan solo en el “momento fecundo”, del mismo modo su
caracter ejemplar solo se puede desenvolver conforme al tiempo histérico.
(Kuhn 115; citado en Benjamin, Kritiken 292)

Como Eliot, Kuhn vincula la produccién de lo clésico con un estado de
madurez delalengua, la literatura yla cultura. En ambos estan presentes tanto

laidea del crecimiento organico como la representacion de los clasicos a partir

129



Diaz Villarreal, William - Lo cldsico y la tradicion en Paul Valéry, T. S. Eliot y Walter Benjamin

delas nociones de Vollendung (perfeccion y acabamiento) y ejemplaridad. El
modelo de Kuhn es en gran medida organicista. Lo cldsico es, por un lado,
ejemplar y, por el otro, “el punto alto de un desarrollo evolutivo”. Por eso,
este concepto no puede separarse “del problema del concepto de evolucién
histdrica’, que es representable a través de analogias bioldgicas. Esto es lo
que sefialan las nociones de crecimiento, madurez y marchitamiento, asi
como de la representacion ciclica de la historia (véase Kuhn 111-112).

Sin embargo, la representacion organicista de lo clasico es insuficiente para
Kuhn, pues deja de lado una de las cualidades fundamentales del desarrollo
cultural: “La fruta no sabe nada de la flor, la semilla no sabe nada del fruto
a partir de cuya corrupcion se desarrolla”; en cambio, “el desarrollo ciclico
histérico tiene una forma caracteristica de saber de si mismo” (112). Esta
especie de autoconciencia historica entraiia un momento de racionalidad que
corrige, por asi decirlo, la profunda espontaneidad del modelo organicista.
Eliot también supone ciertos estados de la cultura en los que se alcanza
la madurez que permite dar origen a los clasicos y sugiere que estos no
surgen de un modo esponténeo, ni son el reflejo inmediato de la totalidad
de la vida. A pesar de su representacion organica de la tradicion, Eliot no
concibe la creacion artistica como la manifestacion inmediata de fuerzas
naturales. La produccion de la obra, incluso en el mundo clasico, obedece
a procesos de transformacion de la emocion y el sentimiento que se llevan
a cabo, como afirma Eliot en “Tradicion y el talento individual’, a altas
presiones y temperaturas (The Sacred 31; Ensayos 25). Aunque la cultura y
la tradicion pueden representarse a través de imagenes organicas, para Eliot
existe siempre una distincion clara y definitiva entre los procesos artisticos
y los procesos naturales per se.

Por otro lado, en la medida en que los productos de la cultura no son una
pura manifestacion espontanea, la idea de Kuhn del caracter ejemplar de lo
clasico coincide parcialmente con lo que Eliot entiende como comprehensi-
veness: la capacidad para proporcionar un criterio estético valido para varias
tradiciones nacionales. No obstante, cuando habla de la comprehensiveness
de Virgilio, Eliot no enfatiza las reminiscencias organicistas o naturalizantes
del concepto de tradicion, sino, ante todo, ciertos criterios de canonicidad.
Eliot vincula explicitamente lo clasico y la formacién de un canon secular,
mientras que Kuhn concibe al primero como meramente derivado de las
condiciones histdricas y culturales. En otras palabras, el modelo de la filosofia
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de la historia de Kuhn deja de lado lo que Eliot dice ya en las primeras lineas
de “Qué es un clasico?”: que cualquiera que sea la definicion general de lo
clasico “no puede excluir a Virgilio —podemos decir sin vacilar que debe
tenerlo expresamente en cuenta—" (On Poetry 53; Sobre la poesia 50).> En
cierto modo, Eliot le da la vuelta a la argumentacién de Kuhn: el concepto
delo clasico no se desprende de una filosofia parcialmente organicista de la
historia, sino que la representacion organica de la cultura solo tiene sentido
cuando permite dar cuenta del autor clasico por excelencia, Virgilio. Ambos
coinciden en la nocién de madurez como requisito para el surgimiento del
clasico; sin embargo, en la vision de Eliot, el poeta latino se impone como
la forma candnica del orden clasico, y la teoria que moviliza la comprension
del concepto de lo clasico debe partir de su reconocimiento como tal.
Esta posicion de Eliot es contradictoria y, desde un punto de vista socio-
légico, dogmatica. Por un lado, la imposicién de un canon secular a partir
de Virgilio exige un estado de cosas en el que las obras de arte no surjan
de valores y creencias heterogéneas y en conflicto constante, sino de una
variedad y riqueza articulada arménicamente en una totalidad organica.
Pero es un hecho que la sociedad moderna no es armoénica, es mas bien
fracturada y heterogénea. En estas condiciones, las tensiones no resueltas
entre los valores y las creencias individuales no se ajustan entre si; en cambio,
conducen, entre otros fendmenos importantes, a la imposicion de valores
dominantes, lo cual produce siempre nuevas tensiones y diferencias. Esta
forma de concebir el desarrollo cultural es, en el siglo xx, caracteristica de
las aproximaciones marxistas al arte y la literatura. Raymond Williams,
por ejemplo, ve la tradicidn, en contra del marxismo ortodoxo, como una
fuerza activa que le da forma a la cultura. En la practica, la tradicion es “la
expresion de las presiones y los limites hegemonicos y dominantes” (Williams
115). Por eso, las tradiciones son un elemento central de la organizacion
social y cultural. Ellas tienen un sentido positivo, pues le proporcionan
a la cultura el significado de una continuidad histérica determinada; no
obstante, también hay un sentido negativo en las tradiciones, ya que, al
ser procesos de seleccion y descarte, ellas dejan por fuera enormes areas
de practicas culturales. Asi, la lucha por y contra una tradicion selectiva

3 Traduccién modificada.
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es “comprensiblemente una parte importante de toda la actividad cultural
contemporanea” (117).

Este no es el punto de vista de Eliot, quien no se ve a si mismo como
sociologo de la cultura, sino como su critico dogmatico. En otras palabras,
Eliot utiliza en su defensa de los clasicos una argumentacién que recuerda
a la del creyente inteligente que presenta en su introduccion a los ensayos
de Pascal, de 1931. El verdadero creyente catélico, que ha de encarnar un
punto de vista dogmatico, no acude a los milagros del Evangelio para
confirmar su creencia: acepta los milagros porque cree en el Evangelio, dice
Eliot (Selected Essays 402). De un modo semejante, en “3Qué es un clasico?”,
Eliot no parte de las caracteristicas que le permiten formular un modelo
historico que dé cuenta del concepto de lo clasico, para reflexionar después
sobre los autores que de acuerdo con ese modelo podrian considerarse como
tales; tampoco se pregunta como las instituciones culturales posibilitan el
surgimiento del autor clasico a partir de la lucha simbdlica por imponer
valores dominantes, como Williams. En cambio, supone de entrada que si
se excluye a Virgilio de la reflexion sobre la tradicion literaria, la nocién
de clasico carece de sentido. A los ojos del critico escéptico —para usar el
término que Eliot utiliza en su ensayo sobre Pascal—, esta forma dogmatica
de laargumentacion de Eliot parece “deshonesta y perversa” (Selected Essays
408), aunque no es por ello menos fructifera. Al fin y al cabo, esta visién
posibilita una conceptualizacion de la totalidad de la tradicion literaria, sin
abandonar los valores que la nocién misma de literatura moviliza, sin hacer
que esta se convierta en mero reflejo de condiciones sociales o materiales.

La objecion socioldgica al razonamiento de Eliot es completamente vélida
cuando se asume la posicion del critico escéptico, quien no ve en la historia
literaria un proceso de canonizacion semejante al de la formacion del canon
religioso, sino una lucha permanente entre instituciones que representan
formas de poder. Es mucho mas dificil descartar el argumento de Eliot
cuando se parte de una vision de la tradicién segun la cual la imposicion de
ciertas obras en el canon no tiene simplemente una causa socioecondémica o
ideoldgica: tiene, sobre todo, una validez estética y cultural especifica. Eliot
deduce una utilidad practica de la postulacion de Virgilio como el emblema
de lo clasico: “para nosotros, en términos literarios, el valor de Virgilio esta
en que nos proporciona un criterio” (On Poetry 69; Sobre la poesia 67). No
se trata de un criterio positivamente normativo, sino de la postulaciéon de un
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horizonte estético y cultural: “Mantener el modelo clasico, y medir segtin él
toda obra literaria individual, significa ver que, aunque nuestra literatura en
conjunto tal vez encierre todo, a cada una de sus obras puede faltarle algo”
(69; 67). Lo que pueda faltarle a la obra individual puede, de hecho, ser un
defecto necesario; sin embargo, lo que hay que sefialar es, precisamente, esa
necesidad. Sin ella, caeriamos en una confianza ciega en la literatura del
presente, y llegariamos a admirar obras geniales por motivos equivocados,
o incluso, a no distinguir las obras de primera de las de segunda calidad,
sostiene Eliot (69; 67).

Por otro lado, el modelo de Eliot tiene una validez decisiva para la psico-
logia de la creacion poética, validez que las posturas socioldgicas escépticas
suelen pasar por alto. Eliot no concibe la tradicién como una institucién
simbolica en un proceso constante de contradiccion social, sino como un
todo simultaneo que se crea en la mente del poeta y del critico (esto es, de
hecho, lo que sugiere la imagen del recipiente en “Tradicién y el talento
individual”); por eso, este orden tiene un valor candnico. En la mente activa
del poeta o del critico, en el ejercicio intimo e individual de la creacién y
la reflexion sobre las formas artisticas, las mediaciones sociales tienen un
papel menos determinante, aunque no inexistente, que en las instituciones
educativas o culturales: la tradicion es asi un patrén de medida y el autor
clasico constituye un criterio sin el que la toma personal de decisiones
estéticas carece de un punto de apoyo. Por lo tanto, si lo clasico se entiende
como aquello que para el poeta o el critico representa el momento de mayor
madurez dentro de la tradicidon que él ha absorbido previamente, el modelo
que permite definirlo ha de ser mas “dogmatico” que un modelo marxista
como el de Williams.

Sin embargo, esta distincion entre la esfera del espiritu del autor y la de
las instituciones sociales tiene algo de artificial. De hecho, Eliot las fundia,
porque el debate sobre la tradicion tiene como trasfondo la afirmacion de
un canon estético secular, que es al mismo tiempo social e individual. Pero
cuando trataba de defender el valor candnico de ciertas obras cldsicas,
cuando trataba de dar cuenta de su validez social y cultural, él acudia al
dogmatismo organicista. Esta posicion paraddjica de Eliot es inevitable
y se deriva de sus propias premisas: asi como no se puede distinguir la
tradicion en el recipiente de la mente del poeta del orden simultaneo de
grandes monumentos que han de tener un efecto cultural especifico, del
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mismo modo es imposible separar, en una sociedad secular, los puntos de
vista dogmatico y escéptico para conceptualizar la nocién del valor literario.
En otras palabras, es imposible defender la canonicidad del valor estético
sin hacer una concesion especifica a alguna forma de dogmatismo en una
sociedad en la que, como diria Adorno en la primera linea de su Teoria
estética, lo Unico evidente en el arte es que nada es evidente. Por eso Eliot
insiste —cuando se refiere, por ejemplo, al escepticismo de Pascal— en
que es preciso escoger entre uno de los dos puntos de vista, el dogmatico
o el escéptico (véase Selected Essays 409). Su eleccion personal es claray se
ubica en una tension irresoluble: aunque hay momentos en los que parece
un critico escéptico que rechaza la fusion de las esferas del arte y la religion,
el nucleo de su argumentacion es dogmatico, pues parte de los principios y
valores que determinan la cultura como un todo. Si el critico moderno en una
sociedad secularizada ya no puede apoyarse plenamente en el dogmatismo,
parece decir Eliot, tampoco hay razones para abandonar completamente
una vision relativamente dogmatica del arte, si en realidad quiere que este
siga diciéndole algo significativo a las nuevas generaciones.

10%

En su resefia de 1931 de El problema de lo cldsico y lo antiguo, Benjamin
emprende una critica radical no solo contra el humanismo idealista que
apela al cardcter ejemplar de una pretendida humanidad pura para definir lo
clasico, sino también contra los intentos de vincular el concepto de lo clésico
con el de la naturaleza organica o con las ideas de Vollendung y madurez
del desarrollo histdrico, y contra la representacion de un pasado en el cual
las obras se producian de un modo casi natural y espontaneo. La forma en
que Kuhn concibe lo clésico, dice Benjamin, tiene un elemento que también
puede verse en las hipdtesis de Lukacs sobre la epopeya en su Teoria de la
novela: “que la reflexion sobre la tarea del arte en la época clasica griega
estd libre de cualquier referencia a un devenir, a un indice histérico del
propio ser” (Kritiken 291). Asumir que la conciencia de los antiguos carece
de problematicidad historica supone de un modo errado una época pasada
idealizada, cuyo sello caracteristico es la naturalidad y la ingenuidad, en el
mismo sentido planteado por Schiller. Asi, se produce una comprension
parcializada de lo clasico que impide que el concepto tenga alguna validez
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en la actualidad (291). Como Eliot, Benjamin supone que el presente debe
ser el punto de partida de toda reflexion tedrica y critica; sin embargo, sus
diferencias surgen de lo que ambos entienden bajo ese término. Aquel lo
concibe como una desviacion del desarrollo organico de la cultura; y por eso,
su teoria apela a un momento de correccion que proporcionaria una visién
dogmatica de lo clasico. Benjamin, en cambio, dice que la investigacion sobre
el concepto de lo clasico debe procurar aislarlo de las ideas de “humanidad,
naturaleza, acabamiento absoluto y generalizaciones por el estilo”, y su uso
deberia hacerle justicia a una filosofia de la historia, “cuya mas alta tarea es
comprender el presente como histéricamente decisivo” (293). El presente
no es, pues, el mero resultado del pasado. Es un momento aislable en el
flujo del tiempo, que requiere la intervencion radical de los hombres para
cambiar el rumbo de la historia.

El contrapunto que ofrece Valéry ante las generalizaciones de Kuhn
consiste, de acuerdo con Benjamin, en una perspectiva materialista: el poeta
francés no se basa en postulados organicistas sobre un estado ideal de la
cultura, sino que hace derivar la nocién de lo clasico de la idea de una tecné
regia que los griegos habian formado segun el modelo del trabajo especiali-
zado. Lo clasico no es el producto espontaneo de una cultura madura: es el
resultado de una clara especializacion del trabajo en una sociedad guiada
por los principios de excelencia, orden y armonia (Kritiken 290-293). Por
eso dice Benjamin que Valéry, quien reflexioné en Eupalinos sobre las
formas clasicas desde el punto de vista de su construccion, tendria mucho
que decir sobre la cuestion de lo clasico. Su materialismo escéptico se basa
en el principio de la razén que pone a prueba sus propios supuestos y, en
esa medida, se aleja de todo dogmatismo. Asi, el materialismo de Valéry
ayuda a enfrentar una “cuestion penetrante” en el momento actual, cuestion
que en cierto modo constituye una version radical de las encrucijadas que
enfrentaba Eliot:

Coémo se enfrenta el clasico acabado o la “soberania del arte” con los poderes
que avanzan desde los lados opuestos: los de la comunidad religiosa, que no
conoce mas perfeccion que en el cumplimiento de estatutos revelados, y los
de una sociedad socialista, que no aprecia sino la de las relaciones humanas
mismas. (Kritiken 293-294)
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La determinacion de lo clasico desde una perspectiva materialista se
enfrenta a la tension entre lo que se ha llamado aqui, a partir de Eliot, una
vision dogmatica y una vision escéptica de la cultura. Si el dogmatismo
religioso proyecta en una esfera exterior a la historia material la posibilidad
de la perfeccion absoluta en el dominio artistico, el escepticismo de la vision
de una sociedad socialista parece incapacitado para ver mas alla del dominio
material de las relaciones humanas. “Esta pregunta sigue abierta, y eso esta
bien”, dice Benjamin (294). El concepto de lo clasico debe dar cuenta de
ambos aspectos, y por eso su lugar es el de una tension permanente.

Benjamin plantea una encrucijada similar a la de Eliot, pero el camino
que él escoge no es el de la armonizacion forzada a través del dogmatismo,
sino el de la agudizacién de las tensiones mismas. Hay una constelacion
de imagenes en su pensamiento que condensan esta tension y aluden
negativamente al ambito de lo clasico. Ellas juegan ademas un papel central
en el tratado sobre El origen del Trauerspiel alemdn, “proyectado en 1916” y
“redactado en 1925” (Abhandlungen 203; Obra 1: 217), que define la direccién
basica que va a tomar su pensamiento maduro. El elemento que hace que el
Barroco pueda ser concebido como la “contraparte soberana” del clasicismo
es, dice Benjamin, “el ideograma alegdrico” que se usdé como expresion
artistica en el Renacimiento y que termind por convertirse en un ornamento
central del arte del siglo xvi1.* Si la imagen arquetipica del clasicismo es “el
simbolo artistico, el simbolo plastico”, nada puede establecer con ella un
“contraste brutal” tan intenso como el “amorfo fragmento” del Barroco que
se encarna en estos ideogramas (351-352; 394), pues ellos evocan un misterio
impenetrable de la naturaleza. Desde este punto de vista, el Barroco no solo
supone una correccion del arte clasico, sino de todo arte en general. “En el
campo de la intuicion alegdrica’, la “belleza simbdlica” del fragmento “se
volatiliza al contacto de la luz de lo teoldgico, resultando con ello disipada

4  Para apoyar su conjetura histdrica, Benjamin cita al historiador del arte aleman Karl
Ghielow: “Bajo la guia de Alberti, artista y erudito, los humanistas comenzaron a escribir
con imagenes de cosas (rebus) en lugar de letras; asi surgio, a causa de los jeroglificos
enigmaticos, la palabra rebus, y las medallas, las columnas, los arcos triunfales y todos
los restantes objetos artisticos del Renacimiento se llenaron de tales inscripciones
enigméticas” (Abhandlungen 345-346; Obra 1: 386-387, traduccién modificada). Benjamin
complementa estas afirmaciones diciendo que “en los productos propios del Barroco
maduro es cada vez mas reconocible la distancia de los comienzos de la emblematica de
cien anos antes, mas ldbil la semejanza con el simbolo, y mas abrumadora la ostentacion
hieratica” (346; 387).
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la falsa apariencia de totalidad” El clasicismo, demasiado interesado en la
idea de una totalidad ordenada en todos sus aspectos como un cosmos, veia
en lo fragmentario una permanente caricatura, y por eso, “le estaba negado
percibir la carencia interior de libertad, la imperfeccion y fragilidad de la
bella physis sensible” (352; 395).

El culto barroco a la ruina y lo fragmentario, un culto que ademas esta
fundado en una mirada alegérica de la realidad sensible, anuncia la proble-
maticidad del arte clasico, y con ello, la tensién que define y determina la
existencia misma del arte. Cuando se ve desde una perspectiva incapaz de
captar su dialéctica interna, la alegoria aparece como una forma ambigua, y
suinherente riqueza de significados como una forma de derroche en contra
de la “ley del ahorro” que se le suele atribuir a la naturaleza (Abhandlungen
352; Obra 1: 395). Una mirada dialéctica, sin embargo, descubre un aspecto
crucial: el nucleo de la alegoria se encuentra en que “cada personaje, cada
cosay cada situacion puede significar cualquier otra”, de ese modo se emite
un “juicio devastador pero justo sobre el mundo profano”, segtn el cual
este es rebajado a la mera contingencia. A la luz de la mirada alegérica,
la realidad fenoménica es concebida como una sucesidon de ruinas que se
amontonan en el decurso de la historia, ruinas cuya significacion total esta
incompleta, por lo que estdn sometidas al principio de la intercambiabilidad
universal. Benjamin continua:

Sin embargo, y sobre todo para el que tiene presente la forma de la exégesis
textual alegdrica, no cabe duda alguna de que esos accesorios del significar,
precisamente por aludir a algo distinto, cobran una potencialidad que los
hace parecer inconmensurables con las cosas profanas y las eleva a un
plano superior, pudiendo incluso llegar a santificarlas. Segun esto, en la
consideracion alegdrica el mundo profano aumentard de rango en la misma
medida en que se devalta. (Abhandlungen 351; Obra 1: 393)

La tension en la que se define el arte —y que se plantea como una pre-
gunta permanente— es la de la posibilidad de que el mundo fenoménico,
la naturaleza contingente y fragmentaria, pueda ser elevado a un plano
superior en el que participe en una red de relaciones potenciales.

Laruina es en esencia una forma que absorbe la dialéctica de rebajamiento
y elevacion que caracteriza a la alegoria. Mas alla de ser meras reminiscencias
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de la antigiiedad, “lo que [...] yace reducido a escombros, el fragmento
altamente significativo, el mero trozo, es la materia mas noble de la creacién
barroca”. El “todo nuevo” al cual aspira la obra barroca y, de paso, también
la obra moderna, no es una unidad organica. Este se construye “pieza por
pieza’, a partir de los elementos dejados por los antiguos (Abhandlungen
354; Obra 1: 397). La técnica barroca se aplica, pues, “al dominio redundante
de elementos antiguos en una construccion que, sin unificarlos en un todo,
resultara aun en la destruccion superior a las antiguas armonias” (354-355;
397). Asi, lalabor del artista consiste en construir, organizar y combinar los
elementos de lalengua junto a los patrones antiguos. En este punto, Benjamin
se acerca ala vision materialista de Valéry, que acenttia el momento técnicoy
constructivo de la creacion poética; igualmente, supone un dialogo continuo
entre el pasado y el presente que es propio de la idea de tradicion de Eliot.
No obstante, el artista barroco de Benjamin no busca establecer un orden
clasico triunfante, como Valéryy Eliot. Al contrario, la idea de ruina, ligada
al concepto de la alegoria, introduce una vision de la historia y del arte que le
debe hacer justicia a una idea de la humanidad caida en desgracia. Aunque
la naturaleza es, igual que durante el Renacimiento, la gran maestra del
artista, ella se le aparece no tanto en los capullos y las flores de la creacién
como en sus criaturas rancias y corruptas. Aquella naturaleza “en que se
imprime la imagen del decurso histérico es la naturaleza ya caida” (356; 398).
Por eso, en la poesia barroca las cosas no se transfiguran desde adentro,
sino que brillan bajo la luz de imagenes apotedsicas. Desde este punto de
vista, para Benjamin lo clasico ya no encarna ni la naturaleza madura, ni
un orden ideal, mas bien sobrevive en el mundo moderno como un montén
de ruinas. En la medida en que la ruina es el fragmento de algo que alguna
vez tuvo un sentido completo, la tecné regia que el artista aplica sobre el
material constituye una redundancia, un acto por el cual se sobrepone un
sentido nuevo sobre el sentido antiguo.

Tanto el orden clasico de Valéry como el barroco de Benjamin surgen
del reconocimiento de la contingencia del mundo. “La comprension de
lo caduco de las cosas y esa preocupacién por salvarlo en lo eterno es
en lo alegdrico uno de los motivos mas potentes”. Por eso, “la alegoria se
asienta con mayor permanencia alli donde caducidad y eternidad chocan
mas frontalmente”, escribe Benjamin en El origen del Trauerspiel alemdn
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(Abhandlungen 397; Obra 1: 446). Para Valéry, lo clésico se justifica en la
necesidad del hombre de pensar un orden universal, cuyo fundamento
se encuentra en la divinidad, que se oponga al caos del mundo terrestre.
Benjamin no piensa la divinidad en esos términos; la piensa desde un punto
de vista mas teologico y escatoldgico: como promesa de restitucion de un
orden perdido, como una luz que devela lo criatural del hombre, como una
esperanza latente que solo se manifiesta bajo la forma de iluminaciones
instantdneas. Para Benjamin es evidente que la forma alegdrica “solo puede
criticamente resolverse desde un ambito superior, el teoldgico, mientras que
en el interior de una consideracion puramente estética la ultima palabra la
deberad tener la paradoja” (390; 437). Lo que predomina en Benjamin es una
forma de dogmatismo que, en cierto modo, constituye una version negativa
del dogmatismo de Eliot. Como la fuerza de lo candnico en este, la mirada
teoldgica de Benjamin obliga a la tradicién a ir mas alld del mero despliegue
organico, pues le impone un horizonte y un mandato superiores. La teologia
en Benjamin, que proyecta la imagen de un sociedad en desgracia sobre el
lienzo negro de la reconciliacién, dinamiza de este modo la dialéctica de la
alegoria: ella rebaja a los seres humanos a criaturas sufrientes, a la naturaleza
avictima muda y al orden clasico a ruina, pero, al mismo tiempo, la criatura
sufriente, la naturaleza muda y la ruina son lanzados hacia un horizonte
mas alld de la historia, en el ambito de una reconciliacion verdadera. Sin
embargo, tal meta no es el retorno a lo organico en un orden clasico, sino
una teologia de la historia dindmica que no se detiene, como ciertas formas
basicas de mesianismo, en una “economia de la salvacion garantizada”
(Abhandlungen 390; Obra 1: 347-348).

\%

El séptimo volumen de la traduccién inglesa de las obras de Valéry retine
sus trabajos sobre teoria poética y contiene una introduccion de Eliot. Aqui,
él dice que la mayor limitacion de Valéry como critico es que no proporciona
ningun criterio de seriedad. Segun Eliot, Valéry estd tan preocupado por la
cuestion del proceso de construccion que olvida que un poema determinado
se relaciona con el resto de la vida, y que por eso le proporciona al lector el
sentimiento de que el poema ha sido para €l una experiencia seria:
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Y por “experiencia’ quiero decir aqui no un evento aislable que tiene su
valor solo en si mismo y no en relaciéon con cualquier otra cosa, sino algo
que ha entrado en y se ha fundido con una multitud de otras experiencias
en la formacion de la persona en la que se estd desenvolviendo el lector.
(“Introduction” xxiii)

Para Eliot, la seriedad hace referencia a cierto contenido secular, cuyo
horizonte, en todo caso, apunta a las raices religiosas de la cultura. La
introduccion de Eliot fue publicada en 1958; en una nota que apareci6 en
The Listener doce afios antes, y seis meses después de la muerte de Valéry,
dice que su colega francés era extremadamente inteligente y por eso no
podia ser, por ejemplo, un filésofo: “En su sentido ordinario, un filésofo
es alguien que construye o sostiene un sistema filosdfico’, y para ello se
requiere “un sujeto capaz de enceguecerse frente a otros puntos de vista, o
de permanecer inconsciente con respecto a las causas emotivas que lo atan
a su sistema particular” (“Legon de Valéry” 76). La conciencia de Valéry,
sostiene Eliot, era demasiado elevada para tal cosa, y por eso su heroismo
es mas admirable. “Cuando una mente ridiculiza y disuade”, cuando ella
sostiene sin compasion que la actividad creadora es vana, entonces “la
agonia de la creacion’, esto es, lalucha terca y decidida contra las palabrasy
la busqueda de una perfeccion formal, ha de ser muy grande. Pero “solo hay
un estado mas elevado posible para el hombre civilizado: y este es el unir el
escepticismo mds hondo con la fe mas profunda”. Eliot acepta que “Valéry
no era Pascal, y no tenemos derecho a pedirselo”; pero también le reprocha
que su mente fuese “profundamente destructiva, incluso nihilista” (76).

En su nota de 1946, Eliot planteaba que los acontecimientos recientes
constitufan una justificacién importante para evitar cualquier forma de
nihilismo puramente destructivo, aunque fuera tan elegante y atractivo
como el que él veia en Valéry. Eliot se refiere a una conversacién de mayo
de 1945, en la que el poeta francés le decia que “Europa esta acabada”. Para
Eliot, esta afirmacion tiene una doble significacion para los tiempos que
corrian, pues es falsa y verdadera al mismo tiempo. Por un lado, “hay un
sentido en el que podemos continuar teniendo fe en que esto no es verdad;
[...] podemos continuar actuando y hablando, continuar protestando contra
la estupidez y el mal y aplaudir la inteligencia y la excelencia” (“Legon de
Valéry” 77). En términos histdricos, Europa es la cristalizacién de una
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tradicion espiritual de obras excelentes, cuya importancia para la posguerra
radica en la necesidad de oponerla a la estupidez y el mal que amenazaron
con destruirla. El segundo sentido de la afirmacién de Valéry es, segin
Eliot, verdadero para todo poeta, pues para él su lengua es su pais y encarna
también la tradicion europea: “Mi lengua esta acabada, parami, [...] cuando
he llegado al final de mis recursos en la procura de extender y desarrollar tal
lengua” (78). Aqui tiene razdn el poeta francés: el fin de Europa demanda
la necesidad de renovar su lengua, cuyos recursos han sido agotados por la
tradicion poética del ultimo siglo. El es asi la sintesis y la culminacién de la
lengua del simbolismo y su obra encarna el primer esfuerzo por conducir
esta tradicion mds alla de sus propios limites. “Toda lengua, para retener
su vitalidad, debe comenzar y retornar sobre si misma” (78). Valéry mismo,
sugiere Eliot, ha anunciado el viaje de regreso: en él, “la larga curva del
romanticismo se une de nuevo con lo clasico” (80).

Laimagen que Benjamin se hace de Valéry tiene cierta semejanza con la
de Eliot, pero apunta a una direccion diferente. En una nota conmemorativa
de los sesenta afios de Valéry, publicada en 1931, Benjamin sugiere que el
pensamiento del autor de Eupalinos se caracteriza por una autocritica con-
centrada. Al estudiar inquisitorialmente la inteligencia del escritor, Valéry
rompe con las ideas, tan extendidas como erradas, de que la inteligencia de
los escritores es algo obvio y de que en el caso de los poetas ella no tiene nada
especial que decir, porque la provincia de la poesia es la del sentimiento.
Valéry mismo posee una inteligencia de tal tipo “que no se sobreentiende”
De ahi proviene la extrafieza que nos produce Monsieur Teste, la figura
emblematica de la inteligencia: en ¢l todo conduce a la negacién (Aufsitze
388; Obra 2: 406). Esta inteligencia no transforma a Valéry, a los ojos de
Benjamin, en un nihilista destructivo, como el que vislumbra Eliot, sino
que da cuenta de la envergadura de su esfuerzo. Eliot admira el heroismo
del escritor que duda con firmeza del acto de escribir; para Benjamin, el
ex libris que mejor podria representar a Valéry es la imagen de “un gran
compas, una de cuyas piernas se asienta firmemente en el fondo del mar,
mientras la otra se extiende ampliamente en direccion del horizonte” (386;
404).° Valéry es un espiritu desencantado y negativo, cuya inteligencia
matemadtica se extiende metddicamente a todos los dmbitos, incluido el

5  Traduccion modificada.
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de la creacion. Eliot ve en esa actitud al poeta que debe partir de la idea
de que su tradicion esta agotada y necesita ser renovada, para que pueda
mantenerse viva y pueda relacionarse seriamente con la experiencia de
los sujetos. Benjamin, en cambio, destaca de esa actitud su vinculo con el
impetu que hizo avanzar a la burguesia en su periodo heroico: “La duda
cartesiana ante el conocimiento se ha profundizado en Valéry de un modo
casi aventurado y, sin embargo, metddico en una duda ante el preguntar
mismo” (389; 407).° La razdn vuelta sobre si misma permite encontrarse con
una idea mas genuina y veridica del progreso que la que defiende la ideologia
burguesa: un progreso “transferible a los métodos, los cuales corresponden
al concepto de construccion en Valéry con la misma contundencia con la
que se oponen a la idea de inspiracion” (390; 408).

Monsieur Teste se encuentra, de acuerdo con Benjamin, ante el umbral
de una nueva era, y de aqui se deriva la actualidad de su creador. El percibe
fuerzas y posibilidades que le permiten conocer, como un marinero expe-
rimentado que sabe que se acerca la tormenta, los cambios que han sufrido
las condiciones historicas. Benjamin cita un fragmento de Miradas sobre el
mundo actual, texto en el que Valéry presenta la forma de esa intuicion: “la
electricidad, en los tiempos de Napoleon, tenia mas o menos la importancia
que uno podria atribuirle al Cristianismo en los tiempos de Tiberio” ((Euvres
11 919). En su trabajo “Sobre la situacion social de los escritores franceses’, de
1934, Benjamin presenta de nuevo a Teste como el sujeto que esta dispuesto
a cruzar el umbral en el que el individuo autosuficiente y arménicamente
educado se transformaria en un técnico especialista (Aufsditze 794). En la
Francia de las primeras décadas del siglo xx, Valéry era el escritor mejor
dotado técnicamente para ejercer su oficio, pues habia “meditado sobre la
técnica de la escritura como ningun otro” (792). Sin embargo, Valéry no
pudo extender la idea de la planeacion y el célculo, de la técnica al fin y
al cabo, al ambito de la sociedad humana, pues su inteligencia carece de
objeto. Valéry interioriza el principio de la construccion en la creacion, e
incluso llega a esbozar algunas ideas sobre las transformaciones que sufre
el arte en el mundo capitalista moderno, pero se mantiene en la defensa
aristocratica del valor de lo clasico. De un modo semejante, Monsieur Teste
es, en cuanto formalizacidn de un cerebro monstruoso, centro laborioso de

6  Traduccién modificada.
7  Traduccién modificada.
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infinitas transformaciones de la materia, un ser inutil, incapaz de acceder a
la realidad. Valéry no puede traspasar el umbral hacia la nueva era, pues si
lo cruzara, él y su exdtica criatura se desvanecerian en el horizonte histérico.
Esta condenado a mantenerse del lado de aca.

Apoyado en Valéry, Benjamin también percibe el anuncio de una nueva
era; no obstante, también sabe que para atravesar el umbral que conduce a
ella es necesario renunciar a las aspiraciones de un orden clésico renovado. Al
contrario, ya que en el mundo contemporéaneo lo clasico solo puede sobrevivir
como un montén de ruinas, el gesto mas adecuado frente a un presente
desgraciado es la destruccion. Para ello, la ruina, el torso, el fragmento, la
cita, se transforman en instancias de la intuicion alegdrica. De ahi que la idea
de alegoria constituya uno de los emblemas centrales en su interpretacion
de Baudelaire. En “Paris, capital del siglo x1x” —el resumen de 1939 para
el trabajo de los pasajes—, Benjamin habla del genio alegérico del autor de
Las flores del mal. Su mirada sobre la ciudad de Paris, dice, esta marcada por
el sentimiento de “una profunda alienacion” (Das Passagen- Werk 69; Libro
de los Pasajes 57), que es propio del espiritu alegdrico. Esta mirada, agrega,
es la del flaneur, que encierra la ansiedad propia de los habitantes de las
grandes metrépolis, quienes se enfrentan a los objetos como mercancias.
La imagen de la ciudad, cuyo sello distintivo son las multitudes, no se
expresa en Baudelaire panoramicamente a través de imagenes alegoricas,
como ocurre por ejemplo en el Preludio de Wordsworth o en la poesia de
Blake y Shelley, sino que se encuentra de antemano quebrada por el poder
destructor de la experiencia alegérica misma. Ademas, la forma alegérica
en Baudelaire esta ligada a la logica del valor de la mercancia en la sociedad
capitalista. “Al envilecimiento singular de las cosas a causa de su significacion,
caracteristico de la alegoria del siglo xv11, le corresponde el envilecimiento
singular de las cosas a causa de su precio como mercancia” (Das Passagen-
Werk 71; Libro de los Pasajes 58-59). En el conjunto de fragmentos de 1931
titulado Parque central, Benjamin afirma que “arrancar las cosas de los
que son sus contextos habituales” es “algo normal para las mercancias en
el estadio de su exposicién”. Baudelaire usa el mismo procedimiento, pero
apunta también a “la destruccion de los contextos organicos en la intencién
alegérica” (Abhandlungen 670; Obra 2: 277). Asi, la forma de la alegoria no
solo se articula en Baudelaire con la ideologia y la situacion espiritual del
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“alto capitalismo”, sino que también constituye una forma de destruccion
intencionada “de lo organico y lo vivo” (669-670; 277).

La situacion historica del siglo x1x conduce, para Benjamin, a una radi-
calizacion de la intenciones del Barroco. En este, la majestad de la intenciéon
alegodrica consiste en la disipacion de la apariencia a través de la destrucciéon
delo organico; por eso, el humor caracteristico del alegorista es la melancolia.
La contemplacion apasionada que caracteriza tal humor permite “sustraer a
los de alto rango del satdnico enredo de la historia, en donde el Barroco no
veia ya ninguna otra cosa que politica”. Sin embargo, “el ensimismamiento
conducia con demasiada facilidad a la pérdida de suelo, tal como nos lo
ensefa la teoria propia de la disposicion melancélica” (Abhandliungen 320;
Obra1:355). La melancolia de Baudelaire es menos contemplativa: su alegoria
“porta —en contraste con la barroca— las huellas de la rabia necesaria
para irrumpir en ese mundo y reducir a escombros todas sus creaciones
armoniosas” (Abhandliungen 671; Obra 2: 278). Baudelaire ve en la historia
mucho mas que politica, y por eso su voluntad mas profunda consistia en
interrumpir el curso del mundo. De esta voluntad “surgirian su violencia, su
impaciencia y su ira; de ella también surgieron los intentos, renovados una
y otra vez, de golpear al mundo en el corazén, o de dormirlo con el canto”
(Abhandliungen 667; Obra 2: 274). Rabia y anhelo de destruccién son, para
Benjamin, el motor de la alegoria contemporanea. Pero no se trata de una
destruccion sin objeto y sin una meta definida, pues entre las ruinas y los
torsos mutilados del orden cldsico estdn las huellas de la redencion.
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