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La presencia de Marcel Duchamp en una de las representaciones de Impressions d’Afrique de Raymond 
Roussel en el Théâtre Antoine de París, en mayo de 1912, constituye uno de los hitos ineludibles a la hora 
de estudiar la vida y obra del autor del Grand Verre. El objetivo de este artículo es ampliar el estrecho 
marco de reflexión en el que usualmente se abordan las conexiones entre ambas figuras de la vanguardia 
europea, y encontrar reflejos del célebre procédé de Roussel en la obra de Duchamp. Para ello se priori-
zarán aspectos clave dentro de la construcción de Impressions d’Afrique como su estructura bipartita, la 
homofonía y la materialidad del signo lingüístico.
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The Immanent Return of Language: Impressions d’Afrique by Raymond Roussel 
and its Influences in the Work of Marcel Duchamp

The presence of Marcel Duchamp at one of the showings of Impressions d’Afrique by Raymond Roussel, at 
the Théâtre Antoine in Paris in May of 1912, constitutes one of the inescapable landmarks when studying 
the life and work of the author of the Grand Verre. The objective of this article is to broaden the narrow 
frame of reflection in which usually are addressed the connections between both figures of the European 
vanguard, and to find echoes of Roussel’s famous procédé in the work of Duchamp. To do so, the study 
will focus on key aspects in the construction of Impressions d’Afrique including its bipartite structure, 
homophony and materiality of the linguistic sign.

Keywords: Raymond Roussel; Marcel Duchamp; influence.

O retorno iminente da linguagem: Impressions d’Afrique de Raymond Roussel e as 
suas influências na obra de Marcel Duchamp

A presença de Marcel Duchamp numa das representações de Impressions d’Afrique de Raymond Roussel 
no Théâtre Antoine, de Paris, em maio de 1912, representa um dos âmbitos inevitáveis na hora de estudar 
a vida e obra do autor do Grand Verre. O objetivo deste artigo é ampliar o estreito âmbito de reflexão no 
qual, usualmente, abordam-se as conexões entre ambas as figuras da vanguarda europeia e encontrar 
reflexos do célebre procédé de Roussel na obra de Duchamp. Para isso serão priorizados aspectos 
fundamentais dentro da construção de Impressions d’Afrique como sua estrutura bipartida, a homofonia 
e a materialidade do signo linguístico.

Palavras-chave: Raymond Roussel; Marcel Duchamp; influência.
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Entre julio y noviembre de 1909, Le Gaulois du Dimanche publicó 
las veinte entregas de Impressions d’Afrique, la novela de Raymond 
Roussel que mayor influencia ejerció sobre el heterogéneo movimiento 

cultural de las vanguardias. En un contexto literario dominado por la in-
comparable dimensión social del teatro, Roussel decidió adaptar su obra a la 
escena, alumbrando dos versiones distintas: una primera que se representó 
la última semana de febrero de 1911, en el Théâtre Fémina de París, y una 
segunda que, estrenada en mayo del año siguiente en el Théâtre Antoine, 
estuvo en cartel durante cuatro semanas. Fue precisamente en este segundo 
intento de Roussel de popularizar su relato que los destinos de Impressions 
d’Afrique y del ya incipiente proyecto vanguardista se cruzaron en un punto 
cuya capacidad para actuar como potente caja de resonancia se demostraría 
en breve. Entre el público de una de las funciones en el Théâtre Antoine se 
encontraban Guillaume Apollinaire, Francis Picabia, su esposa Gabrielle 
Buffet y Marcel Duchamp.

Aunque el impacto causado por la puesta en escena de las asombrosas 
invenciones descritas por Roussel resultó notable, el rastro que esta expe-
riencia dejó en la obra venidera de todos ellos resultó desigual: entre las 
referencias, por ejemplo, que Apollinaire realiza hasta 1918 sobre el trabajo 
de Duchamp, jamás se llega a nombrar o sugerir la existencia o posibilidad 
de un “efecto Roussel”; mayor huella, sin embargo, se aprecia en el “estilo 
mecanicista” que Picabia perfeccionó hasta convertir en una de sus más 
sobresalientes hallmarks (Camfield), y, sin duda alguna, en la configuración 
de la identidad discursiva y visual de Marcel Duchamp, el artista más deter-
minante e influyente del siglo xx. En la amplia entrevista concedida a Pierre 
Cabanne, Duchamp alude a aquella representación como algo “fantástico. 
Había en escena un maniquí y una serpiente que se movía un poquito. Era 
de verdad algo de una demencia insólita. No me acuerdo gran cosa del 
texto. No atendíamos en realidad. Me llamó mucho la atención” (Cabanne 
37). Pese a que el texto teatral jamás se llegó a publicar y, por tanto, resulta 
imposible precisar las conexiones entre ese espectáculo en concreto y su 
particular universo artístico, el propio Duchamp reconoce a Cabanne que 
más adelante leyó la novela original y pudo relacionarla con lo contemplado 
sobre el escenario del Antoine. Sea como fuere, y aunque autores como John 
F. Moffitt tiendan a rebajar el influjo ejercido por este performance sobre su 
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revolucionario vocabulario artístico (75), Duchamp reconoce en Impressions 
d’Afrique algo muy parecido a un momento epifánico:

Aquel hombre hizo algo que tenía, de verdad, el toque revolucionario de 
Rimbaud, una escisión. No iban ya los tiros ni por el simbolismo ni tan 
siquiera por Mallarmé, porque Roussel no tenía ni idea de todo eso. Y, 
además, aquel personaje asombroso vivía encerrado en su carromato con 
las cortinas echadas. (Cabanne 37)

Lo que Duchamp percibe en Roussel es un cambio de paradigma en un 
contexto de doble agotamiento: el cultural de la época, lastrado, como él 
afirma, por la autoridad agotadora del simbolismo; y el personal, singula-
rizado por el callejón sin salida al que le había conducido su adhesión al 
cubismo. Impressions d’Afrique se cruza en el camino de Duchamp en un 
periodo en el que todo su bagaje artístico es puesto en crisis y requería 
de novedosos referentes que le permitieran dar un vertiginoso salto hacia 
adelante sin caer en el abismo.1 La interrogante que, de inmediato, surge a 
este respecto, es identificar aquellos elementos introducidos por Roussel en 
su obra que pudieron disparar la imaginación de Duchamp hacia territorios 
todavía no transitados por el arte. Máxime cuando, con la excepción de 
Lisa Dalrymple Henderson (51-57), el “episodio Roussel” ha terminado 
por convertirse más en una anécdota biográfica solventada en unas pocas 
líneas que en una fuente de estudio para la determinación de algunas de 
las singularidades de la revolución emprendida por Duchamp a partir de 
la segunda mitad de 1912.

1 Pocos días después de asistir a la representación de Impressions d’Afrique, e impulsado 
por el rechazo de su Nu descendant un escalier nº 2 (1912) en el Salon des Indépendants, 
Duchamp abandona París para marchar a Múnich, en donde permanecerá durante 
todo el verano. Los dibujos y pinturas que realiza durante su estadía comienzan a 
vislumbrar aspectos determinantes de lo que sería su gran obra, La mariée mise á nu par 
ses célibataires, même (1915–1923). El hecho de que la génesis de la revolución artística 
duchampiana se localice en un periodo inmediatamente posterior al descubrimiento de 
Roussel permite dimensionar la importancia que Impressions d’Afrique tuvo en la cadena 
de acontecimientos que propiciaron una de las más decisivas transformaciones estéticas 
del siglo xx (Herz).
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1. El modelo irradiante y la bipartición en tres

Impressions d’Afrique se articula como una novela divida en dos partes 
claramente diferenciadas: una primera, en la que el lector asiste a la con-
catenación de las asombrosas demostraciones científicas y artísticas que 
conforman la denominada Gala des Incomparables, y una segunda, en la que 
Roussel relata el naufragio sufrido por el Lyncée en su travesía hacia Buenos 
Aires. Como consecuencia de este accidente, los tripulantes son tomados 
como prisioneros por el ejército del emperador Talou VII. Durante las tres 
semanas que tarda en llegar el rescate solicitado por el mandatario africano, 
los retenidos preparan una serie de sorprendentes números a ejecutar en la 
referida gala. Esta subdivisión del relato en una primera parte descriptiva 
y una segunda explicativa implica el retraso de su causa desencadenante 
hasta el capítulo 10. Por este motivo, la narración no solo se desarrolla, en su 
mitad inicial, sin contexto alguno, sino —lo que es tanto más turbador— en 
suspenso, recogida en un pliegue descriptivo a la espera de un accidente 
que la sacará del impasse en el que se demora desde el inicio. En realidad, 
como afirma Ginette Adamson,

la segunda parte es una repetición de la primera con elaboración y expli-
caciones. Es como si Roussel, después de haber escrito la primera parte, se 
hubiera dado cuenta de todas sus complicaciones, de sus dificultades de 
comprensión, y hubiera decidido realizar una investigación. (68)

Ahora bien, el hecho de que Roussel duplique explicativamente la parte 
primera no quiere decir que la historia se reorganice en la forma clásica de 
una narración causal de acontecimientos. Si las páginas que describen las 
diferentes escenas de la Gala des Incomparables funcionan como tableaux 
autónomos, yuxtapuestos a partir de un estricto criterio cronológico, en la 
segunda parte, a la vez que se justifica, mediante el incidente del naufragio, 
la reunión de todos aquellos personajes en un mismo tiempo y lugar, la 
presentación de estos preserva un carácter autárquico. Cada uno de ellos, 
de hecho, se articula como un territorio insular dentro de la novela, en el 
que lo que interesa a Roussel es su dimensión genealógica. De cada pro-
tagonista importa no tanto su interrelación con el resto de los náufragos 
retenidos, sino una exploración de su pasado que actúa como estrategia 
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multiplicadora. Los personajes, tal cual los introduce Roussel, no operan 
como anclajes sobre los cuales fijar el relato, sino, antes bien, como motivos 
de fractura continua y de dispersión de la historia. De ahí que su configura-
ción real sea la de constelaciones de anécdotas. En la línea de cultivadores 
de anecdotes littéraires de la talla de Voltaire, el abate Raynal, Voisenon o 
Marmontiel, Roussel incorpora a Impressions d’Afrique una cualidad básica 
de este género, que consiste en que la anécdota se afirma “al reproducirse 
en forma de infinitas imágenes especulares, distorsionadas, contradictorias, 
paradójicas, inverosímiles, pero alimentando siempre el imaginario de un 
público ávido de historietas” (Vázquez Jiménez 169). Desde este prisma, la 
narración pierde su estructura progresiva, teleológica, para derivar hacia 
un modelo irradiante, por el que cada personaje se desarrolla por medio 
de una multiplicación de su unidad. El gesto de fractura que permite la 
diseminación espacio-temporal es el único movimiento que rescata al relato 
de su suspensión y le otorga lo más parecido a una tensión narrativa.

Robbe-Grillet, en uno de los análisis más certeros hasta la fecha acerca 
de la obra de Roussel, sostiene que ninguno de los aspectos reflejados en 
sus textos tienen “‘contenido’, profundidad alguna; no pueden hacer en 
ningún caso la más modesta contribución al estudio del carácter humano 
o de las pasiones, la mínima contribución a la sociología, inspirar la más 
ligera meditación filosófica” (79-80). Según Robbe-Grillet, lo que perma-
nece en la consunción del sentido son “las cosas mismas, los objetos, los 
gestos”, de manera que nada trasciende el orden de la pura observación, 
lo que incisivamente denomina como el “reino del ‘hay’” (80). El modelo 
irradiante desarrollado por Roussel procura una expansión del campo 
fenomenológico de la novela, pero no su ganancia en profundidad. Tras la 
descripción, no hay nada. Las palabras amplían el paisaje ante los ojos del 
lector y le otorgan la condición de realidad autoevidente, no interrogable. 
De ahí que, en ningún momento de esta segunda mitad de Impressions 
d’Afrique, el esfuerzo explicativo desemboque en la insinuación de un sentido 
fuerte o exclusivo que centralice la prolija reverberación de escenas. Esta 
segunda parte explica, pero no redime narrativamente a la historia. O lo que 
es igual: explicar, para Roussel, implica añadir más hechos, no más sentido. 
Se explica por multiplicación, no por reducción. El sistema es por completo 
entrópico y prioriza el crecimiento fenomenológico sobre el desarrollo o la 
evolución narrativa.
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La primera edición de Impressions d’Afrique contaba con un pequeño 
encarte verde pegado a la página 1 en el que se leía:

   Advertencia
Se aconseja a los lectores no iniciados en el arte de Raymond Roussel que 
lean este libro desde la página 212 a la 455, y luego de la página 1 a la 211. 
(Citado en Ford 156)

Una interpretación rápida de este breve aviso podría llevar a pensar en la 
existencia de un orden de lectura correcto, por el cual los acontecimientos 
descritos adquieren un sentido especial. En caso de ser así, la estrategia 
de Roussel de retrasar la inserción de la catástrofe marítima supondría 
una mera y gruesa inversión de dos bloques narrativos que el lector solo 
habría de recomponer para restituir la tan deseada linealidad. Sin embargo, 
apréciese que el escritor no exige, sino que aconseja, y que, además, acota 
el objetivo de su advertencia a los “lectores no iniciados”, para los cuales 
comenzar desde la página 212 puede resultar la opción más fácil, aunque 
no la única. No en vano, y como ya se ha especificado con anterioridad, la 
segunda mitad constituye, en el fondo, la repetición de la primera, solo que 
con un “refuerzo explicativo”. De manera que, con independencia del grado 
competencial del lector, la novela posee dos posibles inicios y dos posibles 
finales; o formulado en términos más enfáticos e ilustrativos: cualquier 
final reenvía a un principio y viceversa. Por cuanto lo que Roussel está 
proponiendo, en cualquiera de sus opciones, es una estructura circular.

Es justamente en esta circularidad, que le permite la composición bipartita 
del relato, que el influjo de Impressions d’Afrique comienza a percibirse sobre 
la obra de Duchamp y, concretamente, sobre su ambicioso Grand Verre 
(1915-1923). Quizás, en tal sentido, la conexión más palmaria que, a partir 
de este parámetro específico, se puede establecer entre ambos trabajos sea 
la idea inicial que Duchamp tuvo para La boîte verte (1934), y que queda 
elocuentemente precisada en una de sus notas:

Hacer un libro redondo, es decir, / sin principio ni fin / (ya sea que las 
hojas estén / sueltas y sean ordenadas / por la última palabra de la página 
/ repetida en la página siguiente (no / páginas numeradas) – ya sea que / 
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el lomo esté hecho con aros / alrededor de los cuales / giren / las / páginas. 
(Duchamp, Notas 45)2

Evidentemente, la íntima relación existente entre La boîte verte y el 
Grand Verre —la primera pretendía operar como el conjunto de notas que 
complementara textualmente el despliegue visual del segundo— conlleva a 
que esta pretendida circularidad, que, en origen, poseía el libro encargado 
de explicar el funcionamiento del cristal, suponga una proyección de la 
intención primera que albergó Duchamp cuando lo concibió. En otra de 
sus más citadas notas, expresa su deseo de “ejecutar un cuadro sobre vidrio 
tal que / no tenga ni cara, ni reverso; ni arriba, ni / abajo” (45). Pese a que 
la factura final del Grand Verre establece una clara diferenciación entre su 
cara y su reverso, el anhelo de Duchamp de lograr una obra que, al menos, 
cuestionara el sentido del espacio de la geometría tridimensional y redujera 
la oposición arriba-abajo parece haberse alcanzado. El Grand Verre se 
encuentra dividido en dos mitades mediante tres bandas metálicas: la parte 
superior es el reino femenino de la mariée (la novia), mientras que la parte 
inferior supone el dominio de los célibataires (los solteros). Si se atiende al 
funcionamiento general de la “máquina”, funcionamiento que constituye en 
sí mismo al Grand Verre, los célibataires producen, en su actividad onanista, 
un gas que, después de un proceso de filtrado y transformación, asciende 
al cielo de la mariée con la intención de provocar su striptease. Quiere esto 
decir que, desde este prisma, la ceremonia de cortejo y desnudamiento de 
la mariée que se muestra en el Grand Verre posee una lectura direccional de 
abajo hacia arriba. Ahora bien, como Duchamp escribe en una de las notas 
clave de La boîte verte: “la mariée se presenta desnuda bajo dos apariencias: 
la primera, la de la puesta al desnudo por los célibatarires, la segunda 
apariencia, la imaginativa-voluntaria de la mariée” (Duchamp du signe 63).

El alcance de esta última aclaración es significativo, en la medida en que 
supone reconocer dos orígenes para el desnudo de la mariée: el inferior-
masculino y el superior-femenino. La estructura bipartita del Grand Verre 
no se resuelve en un relato lineal, en virtud del cual se figurase una máquina 

2 Duchamp escribía en líneas muy cortas y la edición de sus Notas contempla estas 
barras. Por otra parte, se han usado las versiones en español siempre que han estado 
disponibles. En todos los otros casos las traducciones del francés y del inglés son del 
autor.
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unidireccional. Los célibataires elevan su gas hacia el firmamento de la 
mariée con el fin de precipitar su striptease; pero, al mismo tiempo, el gas 
que producen es su reacción a los estímulos incesantes enviados por la 
célibe. Duchamp escinde el deseo en un doble trayecto inverso que genera 
una estructura circular, viciosa e imposible de romper mediante el énfasis 
en un itinerario maestro unidireccional. Pese al esfuerzo de los “moldes 
málicos”, figuras masculinas, por someter el “vuelo” de la mariée a través 
de un desnudo impuesto, en el Grand Verre “es la mujer la que dicta la ley” 
(Suquet 53).

La mariée es el único elemento de la composición con autonomía de 
funcionamiento; autonomía que se la proporciona el “motor” (moteur) que 
tiene en su base, y en el cual se produce la “automobilina” (automobiline) o 
“esencia del amor” (essence d’amour), que se distribuye a los “cilindros débiles” 
(cilindres bien faibles) (Duchamp du signe 62). La mariée incorpora en su 
funcionamiento la misma bipartición del Grand Verre: es agente de deseo y, 
en esa medida, paciente de este mismo deseo. Su disposición hegemónica no 
la emplea para establecer una relación diacrónica entre las dos mitades de la 
obra; antes bien, el tiempo de la acción y el de la pasión, esto es, el acto de 
desnudar y el de ser desnudado, se cubren el uno al otro, de suerte que no 
existe la habitual precedencia del primero sobre el segundo. La circularidad 
que deriva de esta implicación mutua del antes y el después tiene como 
objeto convertir la mencionada estructura bipartita en una invalidación 
de su lógica: realmente, aquello que surge de la interpenetración circular 
de ambas partes del Grand Verre es un desmantelamiento de la lógica del 
dos; por decirlo de la manera más clara posible: la bipartición es vaciada 
del sentido de lo dual.

Como resultado de esta reinterpretación del dos contra lo dual, Duchamp 
transforma la circularidad del deseo en el Grand Verre en un exponente 
paradigmático de su “pensamiento del tres”:

Para mí es importante el número tres —admite Duchamp—, pero ni mucho 
menos desde un punto de vista esotérico, sencillamente desde el punto de 
vista de la numeración; uno, es la unidad; dos, es el doble, la dualidad; y tres, 
es lo que queda. Una vez que se ha llegado al número tres, se puede llegar 
también a tres millones, que da lo mismo que tres. (Cabanne 56)
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La lógica de Duchamp desafía completamente el sentido de la dialéctica 
occidental: el número tres no aporta la síntesis de dos argumentos antitéticos, 
sino que deja en suspenso la cadena de interpretación. La tercera vez de 
cualquier cosa sitúa a la experiencia en abismo y, a raíz de ello, la desenca-
dena, queda suelta, liberada. Resulta difícil plantear una hipótesis que no 
atienda a ningún sentido específico. Pero ese es precisamente el cometido 
que Duchamp confiere al tres: sustituir la dialéctica por una contabilidad 
que se limita a multiplicar las unidades, sin que en este proceso de expansión 
exista un diseño o un referente concreto.

Las conexiones existentes entre el modelo irradiante de Roussel y la bipar-
tición en tres de Duchamp son evidentes. Tanto en Impressions d’Afrique como 
en el Grand Verre la división en dos partes de la obra genera un itinerario 
narrativo que vence la distancia entre el uno y el dos, no mediante ninguna 
relación causal, sino por medio de un sistema de permuta. La equivalencia 
continua que se da entre sendos números consecutivos los hace intercambiables 
y reduce hasta prácticamente su desaparición sus elementos de contraste y 
de oposición. Pero entiéndase bien este extremo: tal equivalencia no resulta 
de la síntesis de ninguna dialéctica; el salto del uno al dos no se consigue 
por medio de un tres concluyente, que recoge y cierra las aspiraciones de los 
dígitos anteriores, sino justamente por la imposibilidad de definir un final 
para su interacción. El tres reenvía especularmente el uno hacia el otro y 
alimenta así una circularidad que jamás extrae consecuencias. En términos 
narrativos, se trata de una maniobra improductiva, que nace y muere en 
el gesto retórico de comenzar allí donde finaliza, y de finalizar en el punto 
preciso donde se comienza. Desde el punto de vista narrativo, la relación 
entre el uno y el dos no es, por tanto, de antagonismo. Duchamp, a este 
respecto, declaraba encontrarse “contra la palabra ‘anti’ porque es un poco 
como ateo en relación a creyente. El ateo es tan religioso como el creyente, 
y el antiartista es tan artista como el artista” (Schwarz 50). La circularidad 
improductiva del tres no actúa negativamente, afirmando las diferencias que 
“son” por contraste con las que “no son”. Esto no quiere decir que lo que 
persiguen tanto Duchamp como Roussel sea un escenario de homologación 
de la heterogeneidad, en detrimento de sus singularidades y de sus aspectos 
irreductibles. Antes bien, la clave que permite comprender en toda su magnitud 
la estructura básica de obras como el Grand Verre e Impressions d’ Afrique 
es que el tres facilita el despliegue adialéctico de todas las diferencias. Ni el 
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uno para el dos, ni el dos para el uno funcionan como fondo de contraste 
sobre el cual recortar negativamente su otredad: se reflejan mutuamente, 
por cuanto su interacción adquiere la forma de un circuito expedito por el 
que circulan infinito número de veces. Si la base del pensamiento dualista 
es “uno = positivo”, “dos = negativo”, la reinterpretación llevada a cabo por 
Duchamp y Roussel resulta por entero desafiante: “uno = positivo”, “dos = 
positivo”. De suerte que, suspendido indefinidamente el impulso dialéctico, 
los relatos jamás hallan un punto de síntesis y curvan reflexivamente su 
final para retornar al principio. Una narración “positivada” se abisma en la 
radicalidad otra del tres y frustra su sentido de avance: está condenada a 
girar y girar, sin más ganancia que su propio movimiento.

2. Alter-ar la repetición: el procédé y el infra mince

En su clarificador libro Comment j’ai écrit certains de mes livres, publicado 
de manera póstuma, Raymond Roussel desvela los diversos secretos de 
la construcción de sus obras, entre ellos, aquel que mayor trascendencia 
y receptividad ha tenido en la literatura contemporánea: el denominado 
procédé (procedimiento). Roussel lo explica de la siguiente manera:

Escogí dos palabras casi parecidas (que hacían pensar en los metagramas). 
Por ejemplo billard (billar) y pillard (pillastre). Después añadía palabras 
parecidas pero tomadas en dos sentidos diferentes, y obtenía frases casi 
idénticas.

En lo que concierne a billard y pillard, las dos frases que obtuve fueron 
éstas:

1ª Las lettres du blanc sur les bandes du vieux billard… (las letras del 
blanco sobre las bandas del viejo billar)

2ª Las lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard (las cartas del blanco 
sobre las bandas del viejo pillastre). (Comment j’ai écrit 12)

Con estas dos frases, Roussel comienza y finaliza Parmi les noirs, el relato 
que sirve de embrión a Impressions d’Afrique. En esta última novela el autor 
no mantiene ninguna de las dos sentencias para la apertura y el cierre,3 

3 Concretamente Impressions d’Afrique se abre así: “Vers quatre heures, ce 25 juin, tout 
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pero sí utiliza la mínima distancia fonética existente entre billard y pillard 
para desencadenar una serie de palabras que se engendran las unas a las 
otras por aproximación: así, por ejemplo, queue de billard (taco de billar) da 
origen a la cola (queue) del vestido de Talú; o, como desvela Roussel, buscó

una palabra que pudiera añadirse a la palabra bandes y pensé en unas orlas 
(bandes) a las que hubiera que hacer reprises (zurcidos). Y la palabra reprises, 
en su acepción musical (repeticiones) dio origen a Jerukka, la epopeya que 
cantan las bandes (hordas guerreras) de Talú, y cuya música consiste en 
reprises (repeticiones) continuas de un breve motivo. (Comment j’ai écrit 13)

Tal y como se advierte, Impressions d’Afrique habita el espacio mínimo 
que separa dos palabras homofónicas como billard y pillard. La naturaleza 
de este espacio es liminal y, como no podía ser de otro modo, a una realidad 
liminal solo le puede corresponder un “relato de transición” (Salceda 50). 
Lo interesante de la “liminalidad” propuesta por Roussel es que, al igual que 
sucede con la estructura circular generada por la bipartición de la novela, 
lo que se persigue con ella no es nombrar las diferencias que saltan como 
resultado de recorrer la diferencia habida entre billard y pillard; aquello que 
resulta prioritario para el escritor es profundizar en la confusión, restarle 
claridad a los territorios intermedios entre las palabras con el fin de lograr 
un paisaje lingüístico lo más isomorfo posible. La diferencia abunda en la 
confusión: esa parecía ser la idea de Roussel a la hora de encarar Impressions 
d’Afrique. De hecho, una realidad liminal es aquella que pliega el espacio a fin 
de acortar una distancia entre dos puntos, insalvable a priori por la lógica. 
Su función de in-betweneer le viene dada por la capacidad para doblar la 
topografía racional de la realidad y generar así superposiciones de significados 
todavía no codificados. Cualquier palabra que habita el limen desafía de este 
modo la división definitiva de los territorios de la experiencia: el umbral, en 

semblait prêt pour le sacre de Talou VII, empereur du Ponukélé, roi du Drelchaff” (“Hacia 
las cuatro horas de este 25 de junio todo parecía dispuesto para la coronación de Talou 
VII, emperador de Ponukélé, rey de Drelchkaff ”). Mientras que en su última frase se 
lee: “La traverse s’accomplit sans incident, et le 19 juillet nous prîmes congé les uns des 
autres sur le quai de la Joliette, après un cordial échange de poignées de mains, auquel 
seul Tancrède Boucharessas dut rester étranger” (“La travesía finalizó sin incidentes, y 
el 19 de julio nos despedimos los unos de los otros en el muelle de Joliette, después de 
un cordial apretón de manos, al que solo Tancrède Boucharessas permaneció extraño”). 
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este caso, no es un lugar de exclusión, sino de absorción. Si alguna cualidad 
destacada e irrenunciable posee el “relato liminal” es, precisamente, la de 
situar la palabra en el lugar de máxima entropía en que su casi-idéntica 
repetición, desde un lado y desde otro, desde el umbral de billard y desde 
el de pillard, provoca solapamientos, desgarros, tormentas. Eldrich Priest 
expresa esta situación con especial agudeza cuando afirma que “Roussel 
escribía siempre dos veces, la misma cosa de nuevo, hasta que las palabras 
eran forzadas a ceder en su sentido usual y confesaban un exceso oculto” (3). 
Desde el prisma que aporta el “relato de transición” entre billard y pillard, 
la repetición no se realiza siempre desde el mismo umbral u orilla, sino 
desde los dos márgenes del relato, desde lo “mismo” y lo “casi-mismo”. De 
este modo, y como indica Foucault, “el lenguaje repetitivo tiene la función 
de denunciar el defecto, de iluminar el minúsculo desgarrón que le impide 
ser la representación de lo que representa” (34).

En la medida en que Impressions d’Afrique surge como resultado de repetir 
billard como pillard, y que, por tanto, la identidad de la palabra es, a la vez, 
su propio sentido y la mínima distancia que lo separa de él, no parece haber 
otra conclusión que la conducente a establecer que el procédé de Roussel y 
el infra mince (infraleve) duchampiano comparten una misma aspiración. 
Con frecuencia, las posibles influencias que el procédé ha podido tener 
sobre la obra de Duchamp suelen resumirse en alusiones casi de compro-
miso al recurso de este a los juegos de palabras, retruécanos, calambures. 
Preguntado por Cabanne sobre la realidad de tal influjo, el artista optaba 
por una confirmación tibia:

Sí, seguramente, aunque todo esto no tiene gran cosa que ver con Roussel, 
me inspiró la idea de que yo también podía intentar algo en ese sentido o, 
más bien, en ese anti-sentido. Yo ni siquiera estaba enterado de su historia, 
ni de cómo explicaba en un opúsculo su forma de escribir. Cuenta que, 
partiendo de una frase, hacía un juego de palabras con algo así como unos 
paréntesis. El libro de Jean Ferry, que es notable, me aclaró mucho la técnica 
de Roussel; en su juego de palabras había un sentido oculto, pero no como 
los de Mallarmé o de Rimbaud; es otro tipo de oscuridad”. (Cabanne 47-48)

Reconocer con un “sí” inicial la influencia de Roussel, para decir, a 
continuación, que sus juegos de palabras poco tenían que ver con él, es un 
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desenvolvimiento característico de Duchamp ante el intento del entrevistador 
de llegar al tuétano de alguna cuestión crucial de su obra. Parece manifiesto, 
no obstante, a tenor del hilo de su respuesta, que lo que le atraía de Roussel 
era la existencia diferente de un “sentido oculto” o, mejor, de un “antisentido”. 
Françoise Le Penven se refiere precisamente a los elementos identificadores 
de un hipotético “système Duchamp” de escritura a partir del supuesto de 
que no había necesidad de romper las palabras,

porque ellas nunca decían lo que parecían querer decir. Se deslizan siempre de 
un sentido a otro cuando se cree estar en la tierra firme de uno en concreto. 
Las palabras designan una realidad siempre otra. El desvío incesante del 
sentido inducido por la disposición en círculo asegura la encriptación. (83)

Este continuo “desvío” del sentido —propio, por otra parte, de los 
espacios liminales— parece una proyección sin demasiados reajustes de lo 
que Roussel, en la explicación de su procédé, denominaba como dislocation, 
y que no consiste sino en la fijación de la palabra en el plano superficial de 
la fonética, mientras el sentido se mueve y se desplaza, desprovisto de un 
anclaje que lo arraigue (Roussel, Comment j’ai écrit 23). Frente al dualismo 
metafísico, Roussel convierte el sentido en lo contingente y relativo, aquello 
que resbala continuamente en relación a la fijeza no ya del significante, sino 
de la “familiaridad fonética” con la que este se dice usualmente.

Ahora bien, como ya se ha anotado con antelación, el procédé de Roussel 
parece converger con los intereses de Duchamp en unos términos más amplios 
incluso que la evidente y continua recurrencia de este último a los juegos de 
palabras. Si se retorna al foco de atención abierto por Foucault en torno a 
las consecuencias de la repetición del lenguaje, el modo en que describe este 
desdoblamiento podría extrapolarse perfectamente, y sin modificaciones 
de ningún tipo, a cualquier análisis sobre el infra mince de Duchamp. En 
efecto, Foucault indica que la función de este lenguaje duplicado es

inmiscuirse en el minúsculo intervalo que separa una imitación de lo que 
imita, en hacer surgir una falla y desdoblarla en toda su densidad. Lenguaje, 
capa delgada que hiende la identidad de las cosas, que las muestra irreme-
diablemente dobles y separadas de sí mismas hasta en su repetición. (35)
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Tras reproducir el ejemplo primero y paradigmático empleado por 
Roussel para ilustrar su procédé, la inferencia de Foucault difícilmente 
puede acercarse más al pensamiento de Duchamp sobre el infra mince: “la 
repetición y la diferencia están tan sumamente imbricadas una en la otra, 
y se ajustan con tanta exactitud, que no es posible decir qué es primero y 
qué es derivado” (Foucault 36).

La sutileza y naturaleza destilada de un concepto como el de infra mince 
impidieron a Duchamp un acercamiento que no fuera a través de ejemplos 
orientativos y que, en cierta medida, pudieran siquiera evocar el rumor de 
una idea por entero inasible y plurívoca. Unas veces, por ejemplo, el infra 
mince aparece como el potencial de las cosas para ser algo diferente: “la 
posibilidad de que varios / tubos de colores / lleguen a ser un Seurat es / ‘la 
explicación’ concreta / de lo posible como infra / leve” (Duchamp, Notas 
21). En otras, sin embargo, lo infra mince se ofrece como la separación 
inadvertida para cualquier sentido, imposible de confirmar por parte de 
una empírica cotidiana, de dos realidades diferentes: “el calor de un asiento 
(que se acaba / de dejar) es infra-leve” (21); o “la pana que al rozar contra / 
misma pana / da infra-leve / auditivo” (23). También Duchamp abarca con la 
noción de infra mince la cuestión de la identidad de un objeto en el tiempo, 
y las posibles “microalteraciones” que pudiera sufrir en su transcurso: “en el 
tiempo un mismo objeto no es el / mismo en el intervalo de 1 segundo — / 
¿qué / Relaciones con el principio de identidad?” (21). Pero, sin duda alguna, 
la acepción de infra mince que mayor grado de similitudes muestra con el 
procédé rousseliano es la que afecta al molde y la repetición: “semejanza / 
similitud / Lo mismo (fabricación en serie) / aproximación práctica de la 
similitud” (21); “la diferencia 7 (dimensional) entre / 2 objetos hechos en / 
serie (sacados del / mismo molde) / es un infra leve / cuando la máxima / 
(?) / precisión es / obtenida” (25); y por último:

2 formas moldeadas en / el mismo molde (?) que difieren / entre sí / por un 
valor separativo infra / leve —. Todos los ‘idénticos’ por muy / idénticos 
que sean, (y / cuanto más idénticos son) se / aproximan a esta / diferencia 
separativa infra / leve. (35)

De la misma manera que el procédé fundamenta su efectividad en un 
juego de parecido (fonético) y diferencia (semántica) (Kristeva 173), así el 
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infra mince plantea una cuestión de enorme envergadura para una cultura 
como la contemporánea, articulada por la producción en serie y la repetición: 
en la medida en que la semejanza entre dos objetos cualesquiera es mayor, 
las diferencias inapreciables a simple vista, aunque existentes, radicalizan 
sus disimilitudes. La diferencia multiplica su impacto sobre la repetición en 
la medida en que constituye un hecho de escala molecular. Y ello se debe a 
que conforme crece el esfuerzo por lograr varias formas idénticas, la más 
mínima divergencia en el proceso de repetición de cada una de ellas pone 
de manifiesto que la exactitud de lo múltiple es imposible. En tanto que una 
consecuencia elaborada y libérrima de la patafísica, el infra mince estudia 
ese mínimo margen de excepción que se introduce como una cuña entre 
los pares de idénticos, convirtiendo de este modo a la realidad isomorfa 
en la expresión máxima de la diferencia. Solo la confusión, la proximidad 
máxima entre dos palabras o sentencias, acentúa la desemejanza como 
marca irreductible e insobornable de singularidad. Roussel y Duchamp 
demostraron que la dimensión revolucionaria de la repetición es precisamente 
la confirmación de que, en una cadena de elementos idénticos, no se hallan 
dos casos exactamente iguales. Repetir supone, en consecuencia, alter-ar la 
unidad identitaria del lenguaje, de manera que cada nueva reproducción 
de un semejante incorpora la otredad como una mínima distancia entre 
uno y sí mismo.

3. Materialismo lingüístico y subjetividad (sin sujeto)

Uno de los argumentos esgrimidos con mayor vehemencia por los detrac-
tores de L’Etoile au front,4 y que estuvo en el origen de su gran y escandaloso 
fracaso, fue el siguiente: “no pasa nada; no hay intriga, ni siquiera una intriga 
estúpida” (Ezra 62).5 Y, a decir verdad, más que el hecho de que no suceda 
nada, lo que provoca el descontento del público y de los lectores apenas 
iniciados en el universo rousseliano es esa nula voluntad para trascender la 
pura descripción y explorar la región subcutánea y emocional de la realidad. 
John Tresch no titubea a la hora de hablar directamente de una ausencia de 

4 L’Étoile au Front es un drama teatral de tres actos que Roussel estrenó en el Thèatre du 
Vaudeville el 5 de mayo de 1924, y que, en 1925, fue publicado por la editorial Alphonse 
Lemerre. 

5 “il ne s’y passe rien; il n’y a pas d’intrigue, pas même une intrigue stupide”.
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emociones en la obra de Roussel, así como de una “deliberada y subyacente 
racionalidad” (311). En Impressions d’Afrique, esta falta de emotividad patente 
en sus relatos adquiere la forma más precisa de una homologación de las 
afecciones, en virtud de la cual cada uno de los perfiles psicológicos y de los 
géneros implícitos en la historia son reducidos a un único patrón descriptivo. 
En palabras de Mark Ford, “de forma desconcertante, la escritura de Roussel 
no hace distinción entre hazañas maravillosas y tormentos espantosos; cada 
episodio, asombroso o atroz, pone en práctica una adivinanza lingüística y, 
por consiguiente, rezuma su propio y perfecto éxito” (166). El procédé jamás 
se puede mostrar poroso a las diferentes curvas emocionales trazadas por el 
comportamiento de los personajes por cuanto se trata de un rígido esquema 
lingüístico que expande la realidad no por la causalidad del yo experiencial, 
sino por la objetividad de las constelaciones de sonidos semejantes. Las 
palabras determinan el destino de los personajes. Se produce algo así como 
un fatalismo lingüístico que arrastra consigo todo cuanto es nombrado y 
cae dentro de los límites del relato. Y, dentro del paisaje desapasionado y 
neutral que este delimita, resulta plausible que el patrón estético que lo 
gobierna no distinga entre la vida y la muerte, el placer y el dolor, la alegría 
y la tristeza (Ford 167).

Esta indiferencia del procédé por los pliegues emocionales condujo a 
Foucault a manifestar que, en el caso de Roussel, el yo posee una lejanía 
tan desmesurada que, sobre la praxis, llega a funcionar como un él (177). La 
primera persona queda atrapada por el exterior que se encarga de propagar 
la disciplina del procédé, no permitiendo ninguna fisura emocional por la 
que pudiera asomar y echar raíces un atisbo de incandescencia. La tercera 
persona reabsorbe la interioridad de los personajes y la proyecta sobre el 
relato en la forma de un discurso petrificado, que torna lo mismo en un 
otro que avanza sin obstáculos ni vacilaciones (Foucault 181-182). Hasta tal 
punto llega el rigor del desapego que Roussel muestra por sus personajes 
que, como asevera Foucault, les impone “la rigidez del cadáver” (182). Resulta 
interesante, a este respecto, cómo esta eyección del yo narrador hacia la 
exterioridad configurada por la pragmática lingüística se manifiesta en los 
términos paradójicos de una “subjetividad sin sujeto”, por la cual aquello que 
convendría seguir llamando sujeto ya no se articula mediante una simple 
labor autorreflexiva, sino que se asume desde el punto de vista del otro, desde 
un lugar periférico o marginal que desafía la tradicional centralidad del yo 
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(Maschere y Celestin 49). Lo que el procédé promueve es un desplazamiento 
de la plasticidad del sujeto desde el lugar de su autoconciencia hasta la trama 
de palabras que se multiplican fonéticamente. Son estas palabras las que 
delimitan con su otredad el espacio vacío de una ausencia, las que aligeran 
al extremo al sujeto hasta convertirlo en un contorno que nada conserva 
de sí y que solo permanece como realidad identificable por los límites de 
la tercera persona. El sujeto se convierte en una objetividad exterior a lo 
subjetivo; lo que equivale a reconocer que las palabras constituyen un afuera 
radical que integra lo propio como impropio, lo personal como impersonal.

La “transferencia de plasticidad” desde el yo al él se resuelve en una 
materialidad del signo lingüístico cuyas consecuencias no pueden ser 
esquivadas. Frente a aquellos autores que consideran que las palabras 
iniciales que activan el procédé son elegidas por algo más que su pura 
naturaleza material, otros, en cambio, como Ricardou, prefieren ver en ellas 
la consecuencia de su explotación como una materialidad no-semántica 
(Hill 825). Para Roussel, la gestión material del signo lingüístico no supone 
tanto un menoscabo de sus potencialidades cuanto su definitiva redención. 
Liberada de servilismos, de la tiranía del interior, la palabra se sostiene en 
pie exclusivamente por sus cualidades estéticas, por su plasticidad visual y 
auditiva. Mientras que la palabra posee un origen ligado al significado, nunca 
podrá escapar a su carácter instrumental, a una condición cristalina que 
la hace valer solo por su capacidad para dejar pasar, para dejar ver a través 
suyo. El origen transitivo de la palabra la condena a la invisibilidad, a una 
vida completamente vicaria de la realidad que se expresa y se ilumina por 
medio de ella. De ahí que la auténtica finalidad del procédé sea el cierre del 
signo sobre sí mismo, su opacamiento e intransitividad. Cuando Foucault 
se refiere al relato rousseliano como “visible aunque no transparente” 
(49), viene a la mente esta facultad de la palabra para atrapar la luz en su 
superficie y oscurecerla a causa de su falta de motivo. La luz no atraviesa 
la pared cristalina de la palabra para alumbrar una realidad pretendida. Se 
trata de una luz sin razón de ser y, como tal, debido a su ensimismamiento 
en la superficie del signo, solo sabe expresarse como materialidad. Roussel 
demuestra que la luz sin finalidad, la luz por la luz, se consume en un efecto 
de eclipse, se ofusca y se transmuta en sombra.

Desde la falta de emotividad de sus textos hasta el opacamiento de 
la palabra y su redención material, Roussel realiza una ruptura con la 
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tradición que Duchamp reproduce de una manera casi exacta. De hecho, 
tras su regreso de Múnich, y la visita del Salon de la Locomotion Aérienne 
junto con Fernand Léger y Constantin Brancusi, donde admiró la belleza 
incomparable de un motor de propulsión, Duchamp decide romper con lo 
que él denomina pintura retiniana:

Se le ha dado demasiada importancia a lo retiniano. Desde Courbet se 
piensa que la pintura se dirige a la retina; ese ha sido el error que ha come-
tido todo el mundo. ¡El escalofrío retiniano! Antes, la pintura podía tener 
otros cometidos: podía ser religiosa, filosófica, moral. Yo tuve la suerte de 
poder adoptar una postura anti-retiniana, pero, por desgracia, no supuso 
ningún cambio importante: todo este siglo es retiniano, con excepción de 
los surrealistas, que intentaron salirse de eso hasta cierto punto. ¡Y no se 
salieron gran cosa! Breton podrá decir lo que quiera; cree que opina desde 
un punto de vista surrealista, pero en el fondo lo que le sigue interesando 
es la pintura en el sentido retiniano. Es completamente ridículo. La cosa 
debería cambiar, que no fuera siempre así. (Cabanne 50-51)

La impugnación de la pintura retiniana no supone una enmienda a la 
totalidad de la pintura como tal, como tantas veces se piensa y se afirma. 
Duchamp se apartó de lo retiniano para salvar a lo pictórico de la “grasa” 
ilusionista que tanto lo había debilitado, e introducir así nuevas consideracio-
nes ópticas que “reactivaran el espacio óptico de consumo visual” (Judovitz 
4). Evidentemente, en esta suelta del lastre retiniano, la pintura se deshace 
de toda su dimensión expresiva (Ades, Cox y Hopkins 71). Desde la óptica 
de Duchamp, el proyecto de una pintura fría, revigorizada intelectualmente, 
resultaba incompatible con todo el revestimiento emocional adquirido 
desde Courbet. Desde la primera versión de la Broyeuse de chocolat (1913), 
Duchamp se sumerge en la ingente tarea de definir una “pintura de precisión” 
que corrija los excesos emocionales del arte retiniano. Por un sencillo juego 
de equivalencias, la vieja e impotente visualidad se equipara con el desmán 
expresivo, y este, a su vez, con una subjetividad que arruinaba las estrategias 
del intelecto. En cuanto su intención, con el Grand Verre ya en el horizonte, 
no era otra que pintar como si de una máquina se tratase, con el rigor y la 
ausencia de emociones que requería esta nueva empresa.
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Este deseo de maquinizar el acto pictórico no puede dejar de generar 
rápidas y evidentes conexiones con Roussel, y más concretamente con la 
escena de Impressions d’Afrique en la que Louise Montalescot se vale de una 
máquina provista de un brazo mecánico que desenvuelve el pincel sobre el 
lienzo con una precisión y maestría asombrosas. Más allá del amplio registro 
de analogías entre lo humano y lo maquínico explorado por Roussel, y de 
las posibles influencias que esta nueva iconografía pudiera haber tenido 
sobre Duchamp (Golding 49), lo interesante de este episodio de la Gala des 
Incomparables es que expresa la traducción, al lenguaje pictórico, de la idea 
narrativa depositada en el procédé. La racionalidad sobre la que se sustenta, 
así como la obsesión casi enfermiza por estirar el influjo de su método hasta 
las últimas consecuencias, lo convierten en un mecanismo de precisión, 
encargado de cortar todos los flecos emocionales de la escritura. Duchamp se 
sirve de su ataque a la pintura retiniana para hacer pivotar su transformación 
en el tránsito desde el yo al él. De hecho, la propia elección de un soporte 
como el cristal para el Grand Verre viene explicada por la necesidad de 
lograr una factura pictórica que redujera ad minimum las marcas autorales. 
El aspecto más epatante del Grand Verre es la imposibilidad, por parte del 
espectador, de adscribir un yo a la representación. Las formas se extienden 
arriba y abajo del vidrio sin huellas de ningún tipo que poder asignar a una 
mano. Frente a otras experiencias contemporáneas de vanguardia, como la 
del suprematismo de Malevich, Duchamp elimina el temblor de la mano, 
las pinceladas impresionistas y desbordantes, las vacilaciones y cambios 
de ritmo o de dirección. Su nueva pintura está más allá de la mano, en el 
dominio otro de la precisión maquínica. Ciertamente, este descrédito de la 
identidad del autor evolucionaría hasta afectar al propio hecho de la firma 
y de su apariencia pública, tal y como se ejemplifica con la aparición, en 
1920, de su alter ego Rrose Sélavy.6

Paradójicamente, y pese a que el objetivo de conseguir una “pintura 
intelectualizada” pudiera llevar a pensar en lo contrario, el vaciamiento 
subjetivo al que Duchamp somete al lenguaje pictórico se resuelve en una 
recuperación de la materialidad perdida de la imagen. La precisión no es una 

6 David Joselitt establece, en este sentido, una interesante conexión entre la Louise 
Montalescot de Impressions d’Afrique y Rrose Sélavy, a través de la máquina pictórica 
ideada por la primera y la interpretación maquínica de la pintura que se infiere de algunas 
de las obras realizadas por Duchamp en los años veinte (102-103). 
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estrategia que conduzca a la invisibilidad o a la desmaterialización, como una 
lectura precipitada del ready-made invitaría a concluir. La exigencia que se 
autoimpone Duchamp es devolver la pintura a su inmanencia, a su plano de 
máxima concreción y visibilidad. Como se desprende del análisis in extenso 
de su proyecto artístico, el exceso de visualidad de la tradición retiniana 
había conducido a la pintura a una situación insostenible de impotencia 
escópica. Mirar de la misma manera de siempre solo traía como resultado 
no ver. De ahí que, al contrario del modelo retiniano (añadir para finalizar 
no viendo), optara por un repliegue a su realidad inmanente (eliminar 
para devolver la visibilidad). Como se colige de uno de sus más oscuros 
ready-mades, Apolinère Enameled, la pintura solo puede ser salvada desde 
su lectura, pues no se entiende el retorno a la visualidad de lo pictórico si 
no es desde su “rematerialización”.

Un caso especialmente reseñable, en este sentido, lo constituye la obra 
Rende-vous du dimanche, compuesta de cuatro hojas de papel blanco meca-
nografiadas en una máquina de escribir Underwood. A simple vista, la pieza 
parece reproducir un texto en el que se pretende contar algo. Pero, cuando el 
espectador prueba a leerlo y a extraer algún sentido de él, toma conciencia 
de que no hay relación de significado alguna entre el sujeto, el verbo y el 
predicado de ninguna frase, y que, por tanto, el texto resulta ilegible. La 
cita a la que Duchamp alude en el título es la de la palabra con el sentido, 
cita que nunca llega a suceder, y condena al lector a una espera infinita, 
retroalimentada por un deseo inagotable. Las palabras, en consecuencia, 
se quedan “solas”, reducidas a su materialidad, a su plasticidad y apariencia 
visual. Pero, como sugería Duchamp en Apolinère Enameled, es la lectura 
la única que puede salvar a la pintura; la lectura en un sentido literal, sin 
esperar nada más de ella que el decir de las propias palabras. Se trata, en 
fin, de la devolución de la acción lectora a su cualidad más inmanente y 
material y, por extensión, a su dimensión más pictórica.
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