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En este articulo reflexionamos sobre dos obras pertenecientes al mundo moderno y contemporaneo en
las que el manuscrito iluminado es utilizado como soporte de registro de la experiencia visionaria: los
libros proféticos iluminados de William Blake (1757-1827) y El libro rojo de Carl Gustav Jung (1875-1961).
Estos autores consideraron el manuscrito iluminado como un formato mas auténtico para la transmision
de sus visiones, ya que permitia superar la dimensién puramente estética del arte y convocar una sintesis
entre la materia y el espiritu propia del pensamiento simboélico del neoplatonismo del siglo x11 europeo.
Desde esta perspectiva, indagamos en el cardcter altamente espiritual que Blake y Jung confirieron a
la creacidn artistica y a la materialidad del libro como soporte de escritura y de lectura, estableciendo
algunas correspondencias con las nuevas concepciones sobre el arte elaboradas en el contexto de las
vanguardias europeas del siglo xx.
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The Book as Support of the Visionary Experience in the Illuminated Prophecies of
William Blake and The Red Book of Carl Gustav Jung

In this article we reflect on two works pertaining to the modern and contemporary world in which
the illuminated manuscript is used to support the registry of the visionary experience: the Illuminated
Prophetic Books of William Blake (1757-1827) and The Red Book of Carl Gustav Jung (1875-1961). These
authors considered the illuminated manuscript as a more authentic format for the transmission of their
visions, since it surpassed the purely aesthetic dimension of art and brought together a synthesis between
the matter and spirit of the symbolic thought of the Neoplatonism of the European twelfth century.
From this perspective, we investigate the highly spiritual character that Blake and Jung conferred to
the artistic creation and the materiality of the book as a reading and writing support, establishing some
correspondences with the new conceptions on art elaborated in the context of the European vanguards
of the twentieth century.

Keywords: visionary literature; writing supports; illuminated manuscripts; William Blake;

Carl Gustav Jung.

O livro como suporte da experiéncia visionaria nas profecias iluminadas de William
Blake e O Livro Vermelho de Carl Gustav Jung

Neste artigo refletimos sobre duas obras pertencentes ao mundo moderno e contemporéneo nas quais o
manuscrito iluminado é utilizado como suporte de registro da experiéncia visiondria: os Livros Proféticos
de William Blake (1757-1827) e O Livro Vermelho (Liber Novus) de Carl Gustav Jung (1875-1961). Esses
autores consideraram o manuscrito com iluminura um formato mais auténtico para a transmissao de
suas visoes, ja que permitia superar a dimensao puramente estética da arte e convocar uma sintese entre
a matéria e o espirito proprio do pensamento simbdlico do neoplatonismo do século x11 europeu. A
partir desta perspectiva, indagamos o caracter altamente espiritual que Blake e Jung conferiram a criagao
artistica e a materialidade do livro como suporte de escrita e de leitura, estabelecendo algumas correlagdes
com 0s novos conceitos sobre a arte elaborados no contexto das vanguardas europeias do século xx.
Palavras-chave: literatura visiondria; suportes de escrita; manuscritos com iluminura;
William Blake; Carl Gustav Jung.

64



Literatura: teoria, historia, critica 19-1 (2017) - pp. 63-85

ESDE EL SIGLO XII EL pensamiento medieval comprendio la imagina-

cion como la funcion del alma mas cercana al cuerpo, intermediaria

entre los sentidos corporales, especialmente la vista, y los sentidos
espirituales. El ejercicio de la facultad imaginativa, se postulo, permitia ver
“con los ojos del alma” el mundo invisible que se extiende mas alla de las
fronteras de lo visible, estimulando una transformacion espiritual en los
individuos (Schmitt 346-358). En este sentido, para el abad Suger (1081-1151),
cuyas reflexiones nutrieron decisivamente el desarrollo del arte gotico, la
materia, el mundo sensible, constituye una via de conocimiento espiritual;
de esta manera legitimaba el uso de imagenes en las practicas de devocioén
y meditacion asociadas a la espiritualidad monastica como un instrumento
esencial para la elevacion mistica (Schmitt 98-100).! Ya en el siglo 1, Dionisio
el Areopagita habia planteado en términos anagdgicos la conviccion de que
las imagenes extienden una via esencial de elevacion desde lo visible a lo
invisible, conduciéndonos a la contemplaciéon de lo divino. Las reflexiones
del Areopagita fueron inmensamente influyentes en las corrientes misticas
occidentales y se asumieron como base de los fundamentos teéricos que
pretendian justificar la importancia cada vez mayor que se atribuyé a las
imagenes en la vida de la Iglesia (Freedberg 199-200).

Asimismo, las reflexiones de San Agustin en torno ala lectura como una
actividad que facilita un transito entre lo material y lo espiritual fueron un
referente fundamental para las practicas de escritura y lectura medievales. En
sus Confesiones (Libro v1i1), San Agustin enfatizo la conexion existente entre
lalectura, el pensamiento y la imaginacion, y relata que fue la experiencia de
lalecturala que desencadend su propio proceso de conversion; da cuenta asi
de la importancia de esta actividad como un “agente de cambio”, como un
acto visible a través del cual tiene lugar la accion invisible de Dios (Stock).
Los manuscritos medievales iluminados constituyen la perfecta realizacién
de estos principios en un artefacto artistico y cultural inico en Occidente.
En ellos se manifiesta la profunda vinculaciéon que la cultura medieval
establecid entre los actos de ver e imaginar, considerando los cédices como
“canales visibles que conducen hacia lo invisible” (Schmitt 22-26). Por esta
razon, constituyeron un poderoso instrumento de meditacion y los hébitos

1 Ensu Imagen y culto, Hans Belting reflexiona sobre la relacion entre la experiencia de
la imagen y la experiencia mistica. Véase el capitulo “Mistica e imagen en la practica
devocional’, en Belting (547-560).
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monasticos relacionaron la experiencia de la lectura con la experiencia
visionaria: textos e imagenes invitan en su conjunto a penetrar la superficie
de los folios y transitar a través de la materialidad del soporte del libro hacia
la visién interior (Hamburger, The Rothschild Canticles; Carruthers, The
Experience of Beauty).

Los libros proféticos iluminados de William Blake

William Blake confirié a la creacion artistica un caracter altamente
espiritual. Segun su propio testimonio, cuando le faltaba inspiracion se
arrodillaba a rezar (Wilson 348) e invocaba a la imaginacion, aquella facultad
de caracter divino-humano que, segiin Blake, abre el acceso a la vision
espiritual a través de la oracidn y la practica artistica. Los fundamentos
de la profunda vinculacién que extendio entre el arte y la espiritualidad se
encuentran expuestos esencialmente en dos breves obras. En su Laocoonte,
el visionario inglés planteé que la verdadera naturaleza del arte humano
es hacer perceptible el mundo invisible de la imaginacién y afirmé que la
Biblia es “el gran codigo artistico” (Blake, The Complete Poetry and Prose
274). Por otra parte, en Una vision del Juicio Final resumi6 los fundamentos
espirituales de su obra y se explayo sobre las relaciones entre el arte, la
profecia y la vision: “La poesia, la musica y la pintura son los tres poderes
en el hombre para conversar con el paraiso” (The Complete Poetry and Prose
559).” Para Blake, el artista, como el profeta, tiene la mision de liberar y
salvar a los hombres a través de la iluminacion, de la apertura de la visién
interior que tiene lugar gracias al arte y que permite ver las cosas tal como
son (Arola 54).

Fuertemente arraigado en la tradicion antimaterialista, Blake concibid
el Apocalipsis como una auténtica revelacion, como un “des-cubrimiento”,
gracias al cual caeria el velo de la naturaleza exterior, evidenciando el ca-
racter ilusorio del mundo temporal (Paley 2). Por esta razdn, el Juicio Final
suponia también la derrota del “arte falso” —que no surge de la imaginacién
sino de la memoria y se somete a los modelos que proporciona el mundo
materialista— y el triunfo del “arte verdadero” —que encuentra inspiracion

2 “Poetry Painting & Music the three Powers [in Man] of conversing with Paradise”. A
menos que se sefiale otra cosa, todas las citas son traducciones libres realizadas por la
autora.
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en el mundo espiritual y abre una comunicacién con lo infinito—, cuya
genuina expresion Blake admird en el gotico medieval, tal como manifesto
en su Vision del Juicio Final: “una catedral gotica es representativa del arte
verdadero” (The Complete Poetry and Prose 559).°

Desde los inicios hasta el fin de su trayectoria artistica, Blake se revelo
como un versatil experimentador, que indagd y ensayo permanentemente
con numerosas técnicas y materiales para encontrar un “sistema propio”
de creacidn gracias al cual, tal como él senald, “no se esclavizaria al de otro
hombre” (The Complete Poetry and Prose 153). Entre las diversas innovaciones
técnicas que introdujo en sus obras, el método de grabado en relieve fue, sin
duda, la mas importante, y sus libros proféticos iluminados son el testimonio
mas representativo de su audaz capacidad de experimentacion técnica y
conceptual (Simpson). El nuevo sistema ideado por Blake se constituy6
como una inversion del proceso convencional de grabado, ya que en lugar
de realizar hendiduras con 4dcido en el metal, utilizd un barniz resistente
a los corrosivos como tinta y la plancha como una hoja de papel, lo que
le permitia “dibujar” mds agilmente textos e imagenes directamente sobre
el cobre (Viscomi). Més tarde, la plancha era sumergida en el acido, que
actuaba sobre toda la superficie sin proteger, haciendo emerger los textos
e imagenes en relieve.

En su Matrimonio del Cielo y el Infierno, Blake se refirié alegéricamente
a este proceso creativo como un “método infernal”, de naturaleza apoca-
liptica, asimilando la accién del acido que corroe el cobre con el fuego que
consumiria el mundo de las apariencias el dia del Juicio Final para hacer
resurgir la realidad infinita y eterna, hasta entonces invisible:*

Laidea de que el hombre tiene un cuerpo distinto a su alma debe suprimirse.
Esto lo haré imprimiendo segtin el método infernal, por medio de corrosivos,
que en el Infierno son saludables y medicinales, fundiendo las superficies
aparentes y mostrando lo infinito que se hallaba oculto. Si las puertas de
la percepcién se limpiaran, todo apareceria a los hombres como realmente

“a Gothic Church is representative of true art”.

4  Laprofecia que se revela a Blake en la plancha 14 de El Matrimonio sefiala: “The ancient
tradition that the world will be consumed in fire at the end of six thousand years is true,
as [ have heard from Hell [...] the whole creation will be consumed, and appear infinite,
and holy whereas it now appears finite & corrupt” (Blake, The Complete Poetry and Prose
39).

w
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es: infinito. Pues el hombre se ha confinado a si mismo hasta solamente

poder ver las cosas a través de los estrechos resquicios de su caverna. (Blake,
Libros 1105)°

Figura 1. Reproduccion de una plancha de cobre de la portada de los Cantos de Inocencia,

de William Blake, realizada por Michael Phillips, 2015.

5  “The notion that man has a body distinct from his soul, is to be expunged; this I shall
do, by printing in the infernal method, by corrosives, which in Hell are salutary and
medicinal, melting apparent surfaces away, and displaying the infinite which was hid. If
the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is: infinite.
For man has closed himself up, till sees all things thro’ narrow chinks of his cavern”
(Blake, The Complete Poetry and Prose 39).
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En este pasaje, el visionario asocia directamente la transmutacion de la
materia, concretamente de un metal, el cobre, con la transformacién de la
percepcion en vision, vinculando estrechamente el proceso de ejecucion
artistica con una experiencia interior, gracias a que la manipulacién de los
materiales se concibe como un vehiculo de perfeccion del espiritu, como en
una operacion alquimica. El ejercicio de la imaginacion, entonces, permite
suprimir “la idea de que el hombre tiene un cuerpo distinto a su alma”; es
decir, superar la oposicion entre la materia y el espiritu, gracias a la actividad
del grabador, que, al sumergir las planchas de cobre en el acido, “borra las
superficies engafiosas” del metal y permite que emerja la “perfeccion latente”
que “yace oscura” en la naturaleza.

Figura 2. William Blake. El Matrimonio del Cielo y el Infierno, 1,1790.
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Dada la concepcidn profundamente simbdélica que tenia de la actividad
artistica, Blake rechaz¢ las formas y técnicas convencionales de comunica-
cidén escrita que su propio tiempo le ofrecia, para asi producir un tipo de
libro completamente nuevo, que desafiaba las premisas del materialismo
de la civilizacién occidental moderna y sustituia dicho saber por uno mas
antiguo, regido por unos términos completamente diferentes (Raine, Ocho
ensayos 12-13).

Mientras los “oscuros molinos satanicos” (Blake, The Complete Poetry and
Prose 95) de la Revolucion Industrial se instalaban y propagaban velozmente
por Londres, Blake trabajaba como un solitario artesano en un reducido y
modesto espacio al interior de su casa, junto a su mujer, la inica persona
que lo asistia en la ejecucion de sus libros proféticos.

La idea blakeana del libro como una obra artistica integral, concebida
y ejecutada por su propio autor segun las técnicas artesanales de grabado,
surge de la critica que el visionario formuld contra los procesos industriales
y los sistemas mecanicistas de reproducciéon masiva, como la imprenta, cuya
invencion habia afectado radicalmente las nociones relacionadas con los
autores, los textos y la lectura (De Hamel; Camille). De este modo, Blake
optd por escribir, iluminar y perfeccionar manualmente cada uno de los
detalles de sus planchas, otorgando a sus libros un color y apariencia unicos,
como la de los salterios medievales del arte gético que tanto admiraba y que
fueron su principal fuente de inspiracion (Raine, William Blake 46; Raine,
Introduction 11).

La coexistencia de formas verbales y visuales que se presenta en los libros
iluminados de Blake concierne, por una parte, a la doble naturaleza inherente
al lenguaje profético, que pretende comunicar una experiencia que se oye
y se ve, tal como expresa la tradicion biblica segun la cual Dios “hablé” en
“visiones” a Israel (Hagstrum 89 y ss.).° No obstante, fue justamente a partir
de esta extraordinaria imbricacion entre lo visual y lo textual que caracteriza
ala profecia que Blake elabor¢ una estrategia artistica propia que le permitié
recobrar, como el artista y profeta que era a la vez, las practicas espirituales
de la lectura medieval. Blake manifesté que sus libros constituian una via
mediante la cual pretendia “ensefiar a volar” a sus lectores (The Complete
Poetry and Prose 662); es decir, estimular su imaginacién y “mover a las

6  “Y hablo Dios a Israel en visiones de noche” (Génesis 46:1) y “Entonces hablaste en
vision a tu santo” (Salmos 89:19).
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facultades a actuar con el fin de que lleven a la meditacion de lo divino”
(702). Con este objetivo, entretejié complejas relaciones entre los textos y
las imagenes de sus visiones, conformando, como en los cddices iluminados
medievales, un entramado visible que oculta una realidad invisible. De este
modo, la experiencia de la lectura de estos libros se propone como un des-
cubrimiento, como una actividad cuya dimension apocaliptica fue enfatizada
por Blake del mismo modo que en el contexto del arte religioso medieval,
que establecid una vinculacion simbélica entre la experiencia de la apertura
del libro y la revelacion mistica (Hamburger, “Openings”).” En los libros
proféticos iluminados, textos e imagenes constituyen en su conjunto una
sintesis que Blake elabor6 como una aplicacion estética de la dialéctica de
los contrarios, un “arte compuesto” que conforma una totalidad dinamica
que es mas que la suma de sus partes (Mitchell, Blake’s Composite Art).
En este sentido, al concebir sus libros proféticos, Blake no solo adoptd
el “estilo” medieval de los manuscritos iluminados desde una perspectiva
estética, sino también la comprension de las paginas del libro como un
“cuadro perceptual” que estimula un transito progresivo entre la percepcion
(fisica, delo visible) y la vision (espiritual, de lo invisible) (Mitchell, “Style as
Epistemology” 159). De este modo, se refiri6 frecuentemente a las planchas
de sus libros proféticos como si fuesen ventanas, puertas o cuevas que los
lectores-espectadores debian atravesar, y que funcionan, al modo de los
manuscritos medievales, como aperturas (Hamburger, “Openings”) que
permiten contemplar otro mundo. En los versos finales de su Vision del
Juicio Final, por ejemplo: “Yo no interrogo a mi ojo corporal o vegetal mas
de lo que interrogaria a una ventana con respecto a la vista. Miro a través
de él, pero no con é1” (Blake, The Complete Poetry and Prose 566);° o en la
descripcion de su “método infernal” que hemos citado mds arriba, donde
relaciona directamente la purificacion de las puertas de la percepciéon con
la visién del infinito. Asi comprendemos que el que Blake haya calificado

7  En la tradicién biblica esto se encuentra expresado en la Primera Carta del apostol
Pablo a los Corintios: “Ahora vemos por un espejo y obscuramente, entonces veremos
cara a cara. Al presente conozco solo en parte, entonces conoceré como soy conocido”
(I Cor.13,12), mientras que en el Antiguo Testamento el dia del Juicio Final “el cielo se
enrollard como un pergamino” (Isafas, 34,1y también en Apocalipsis 6, 14).

8  “I question not my Corporeal or Vegetative Eye any more than I would Question
a Window concerning a Sight. I look thro’ it & not with it”. Desde esta perspectiva,
Mitchell describe el “estilo” de Blake como una “epistemologia”, un “proceso de cono-
cimiento” (“Style as Epistemology” 163).
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su método de impresion como iluminado no solo nos remite a este como
una imitacién de los manuscritos pintados manualmente, sino que también
refleja la percepcion que Blake tenia de si mismo como un artista que ejecuta
su obra al modo de un iluminador medieval, trabajando en un método
caracteristico de tiempos mas cristianos, es decir, mas imaginativos, lo que
manifiesta el alcance simbdlico que este modo de produccion tenia para el
visionario inglés (Blunt 58 y ss.; Viscomi 59).

El libro rojo de Carl Gustav Jung

En el afio 1913, durante un viaje en tren a Schafthausen, el psiquiatra
suizo Carl Gustav Jung experiment6 una vision decisiva, en la que vio a
Europa inundada en sangre. Mas tarde se repetiria una visiéon similar en la
que vio “torrentes de sangre” y oy una voz interna que le dijo que aquello
se volveria completamente real (Shamdasani, “Liber Novus” 199). A pesar
de que en primera instancia Jung las interpreté como una senal de su propia
crisis personal, tras el estallido de la Primera Guerra Mundial estas visiones
evidenciaron un caracter claramente profético.”

Durante el periodo en que tuvo la vision en el tren a Schafthausen, que
Jung identificé como el punto de partida de su viaje de “regreso al alma”,
este se hallaba en busqueda de una técnica que le permitiera vivir su propio
mito y al mismo tiempo “llegar al fondo de esta actividad” (Shamdasani,
“Liber Novus” 198); es decir, comprender las fantasias que eran fruto de su
propia imaginacion, cuyo analisis introspectivo no podia realizarse por la
via del conocimiento racional. De este modo, desde fines de 1913 y hasta
1930, Jung se sometio a su propia confrontacién con lo inconsciente a través
del método que denomind como “imaginacion activa’, un ejercicio personal
que culmino en la elaboracién de un “experimento literario” (Shamdasani,
C. G. Jung: A Biography 68) del que resulté un libro unico: el volumen

9 Ciertamente, estas experiencias acontecieron durante un periodo critico de la vida del
psiquiatra, luego del cual tendria lugar su ruptura colaborativa con Freud. “Cuando tuve
en octubre de 1913 la visién del diluvio, acontecid esto en una época significativa para
mi como hombre. Tenia cuarenta afos y habia alcanzado todo cuanto habia deseado.
Tenia fama, poder, riqueza, sabiduria y toda felicidad humana. [...] La visién del diluvio
se apoderd de mi, y sentia al espiritu de las profundidades, pero no lo comprendia.
Me presionaba con una nostalgia interior insoportable, y dije: Mi alma, donde estas...”
(citado en Cirlot, “Visiones de Carl Gustav Jung” 153).
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caligrafico ricamente iluminado y encuadernado en cuero rojo, conocido
como El libro rojo.

El propio Junglo catalogd como su trabajo mas importante y es, por cierto, la
obra medular de su pensamiento, en la que se encuentran los fundamentos de su
trabajo tedrico posterior (Nante 87). No obstante, cumpliendo con la voluntad de
su autor, la familia de Jung lo mantuvo reservado de la esfera publica, hasta que
en el ano 2009 se decidié publicarlo por primera vez, en una edicion facsimilar
que reproduce el asombroso cardcter del manuscrito original.*

oot asisi-b.
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Figura 3. Carl Gustav Jung. El libro rojo. Liber primus. Fol. i, r.

10 A pesar de que el epilogo de El libro rojo esta dirigido a un eventual lector, el temor a la
incomprension del publico llevé a Jung a dudar sobre su publicacion, tal como se puede leer
en la correspondencia escrita en la que discutié sobre este tema con algunos amigos que
pertenecian al estrecho grupo de confianza en el cual Jung permiti6 que su experimento
circulara (Shamdasani 213 y ss.). Las ediciones inglesa y alemana fueron publicadas en el aiio
2009: The Red Book (Philemon: Series & W.W. Norton & Co.) y Das Rote Buch (Diisseldorf:
Patmos Verlag), respectivamente. Utilizamos aqui la version castellana, publicada en el aflo
2010 en Buenos Aires por la editorial El Hilo de Ariadna.
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Sustraido, por una parte, de su contexto original de elaboracion, al
diferirse su publicacion en casi un siglo, y constituyendo en si mismo un
libro anacrénico respecto a las formas y normas de publicacién modernas, El
libro rojo aparece hoy como una “obra inexplicable”, “inclasificable”, dificil de
inventariar segun los pardmetros contemporaneos (Nante 33). No obstante,
tal como ha advertido Victoria Cirlot, este corona el corpus occidental de
textos misticos, haciéndose asimilable, por tanto, a las obras de Hildegard
von Bingen, Matilde de Magdeburgo, el Maestro Eckhart o Santa Teresa
de Avila (Cirlot, “Paesaggi dell’ anima” 179). Si prolongamos esta sucesion
en el tiempo, los libros proféticos iluminados de William Blake emergen,
indiscutiblemente, como el modelo visionario mas cercano a El libro rojo."*

Jung, quien formuld una concepcion de la vida psiquica profundamente
enraizada en la mistica (Maillard), concibié la creatividad como la via de
expresion natural de la psique, postulando que el verdadero arte se encuen-
tra al servicio del desarrollo espiritual del hombre. En esta perspectiva,
sefald que el “gran arte” tiene como fuente aquellas imagenes primigenias
y arquetipicas que pertenecen a la esfera de la mitologia del inconsciente
colectivo, y que el “gran artista’, por tanto, es como un médium, que da una
voz y expresion adecuadas a esas imagenes primordiales. El artista creador
es, para Jung, quien conduce y expresa como un mero instrumento las
imagenes y los simbolos primigenios de la psique colectiva, subyacente a la
individual, y en ese sentido experimenta, como el mistico, la trascendencia
hacia lo universal, abandonando sus fantasias personales para servir a la
psique de la sociedad.

Tal como ha senialado Sonu Shamdasani, la teoria de la creatividad expre-
sada por Jung expone una nueva comprension del canon artistico occidental
(C. G. Jung: A Biography 144), segun la cual se valora la expresion espontanea
de las profundidades del inconsciente colectivo por sobre la destreza artistica
consciente del creador. El valor terapéutico que Jung otorgé al arte y, mas
concretamente, a la elaboracién escrita y visual de las imagenes que surgen
del inconsciente, lo llevé a promocionar actividades creativas en su trabajo
profesional y a formular el método de la “imaginacion activa’, que consiste
en la expresion activa y consciente, por medio de alguna actividad artistica
como la escritura y la pintura, de las fantasias e imagenes que surgen de

11 Esta relacion ha sido sugerida por algunos estudiosos de El libro rojo, como Gary
Lachman, Sonu Shamdasani y Victoria Cirlot.
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manera inconsciente. Segun testimoniaron algunos de sus pacientes, Jung
mantenia abierto El libro rojo en su despacho y los alentaba a realizar sus
propias autoexperimentaciones, instruyéndolos acerca de como poner en
practica la “imaginacién activa, sostener didlogos internos y pintar sus
fantasias” (Shamdasani, “Liber Novus” 108), con el fin de alentar a quienes
quisieran emprender sus propias exploraciones hacia el reencuentro con
sus almas.

En “Sobre las relaciones de la psicologia analitica con la obra de arte
poética” (1922), Jung se refiri6 a los estrechos vinculos que existen entre los
campos de la psicologia y el arte, pero la descripcion concreta de su método
delaimaginacidn activa se encuentra en un trabajo realizado en el afo 1916:
“La funcidn trascendente”. En este, el psiquiatra propone la suspension de
la atencion critica como recurso terapéutico, con el fin de posibilitar que
las fantasias del inconsciente emerjan y fluyan naturalmente. Una vez reba-
jado el nivel de consciencia, el individuo tiene acceso a los contenidos del
inconsciente colectivo, los que debe formular creativamente. Sin embargo,
es necesario que este principio creativo (estético, de la destreza artistica
consciente) sea sucedido por el principio de comprension del significado
de las fantasias, ya que solo si se supera la dimension puramente estética
en virtud de la comprension tendra lugar la integracion de los contenidos
conscientes e inconscientes que supone la funcién trascendente.

Es importante sefialar que Jung solo considera la dimension de la obra
artistica que es susceptible a ser sometida a un analisis psicoldgico, es
decir, el proceso psiquico de la actividad de la creacion artistica, pero no
la obra de arte en si misma, que debe ser abordada, segun sefalo, desde un
enfoque estético-artistico. No obstante, el experimento literario que Jung
elaboré en su Libro rojo no debe aislarse del intenso cruce entre psicologia
y experimentacion artistica que se manifest6 durante las primeras décadas
del siglo xx; un contexto de crisis y renovacion espiritual y cultural en el
que el entorno artistico contemporaneo explord nuevas formas, o recupero
otras antiguas, con el fin de encontrar los medios adecuados que permitieran
describir y registrar en textos e imagenes la experiencia interior, como la de
los suefios y visiones (Shamdasani, “Liber Novus” 194)."?

12 Las diferentes técnicas del automatismo constituiran una fuente fundamental en la
exploracién que los artistas de vanguardia realizaron de los contenidos que surgen
espontaneamente del inconsciente, con el objetivo de descubrir los territorios mas
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De aqui que para las vanguardias el libro se haya transformado en
un espacio de experimentacién elemental, convirtiéndose en uno de sus
vehiculos de expresidn artistica mas representativos. Al integrar textos e
imagenes, la forma del libro acogi6 la sélida hibridacién artistica que en
esta época manifestaron poetas y pintores, tal como se puede apreciar, por
ejemplo, en las publicaciones independientes producidas por el movimiento
de secesién vienés y la vanguardia rusa.'> Algunos afios mas tarde, en la
década de 1920, en Paris, las obras artisticas surrealistas en formato de libro
expresaran, asimismo, la imagineria alucinatoria y de los suefios a través de
una constante interseccion de imagenes y textos, dando cuenta de la especial
preocupacién que estos artistas manifestaron por el tratamiento visual del
lenguaje en la creacion de una escritura destinada a la vista, ya que esta era
considerada como indispensable para la activacion de lo imaginario.

En el primer folio de El libro rojo, Jung alude a la ineficacia de las palabras
para dar cuenta de la experiencia visionaria, mientras que las imagenes
se presentan como su lenguaje natural: “Mi lenguaje es imperfecto, no ya
porque quiera brillar con palabras, sino por la impotencia de encontrar
cada palabra, es por lo que hablo en iméagenes. Pues no deseo otra cosa sino
reproducir las palabras de las profundidades” (citado en Cirlot, “Visiones de
Carl Gustav Jung” 147). Para Jung, el contenido del alma se revela a través
de las imagenes que fluyen espontaneamente, como los simbolos, desde el
inconsciente tras el rebajamiento de la consciencia y ofrecen, por tanto, un
puente inmediato hacia la interioridad (Cirlot, “Paesaggi dell’ anima” 190).
De este modo, Victoria Cirlot ha definido las ilustraciones de El libro rojo
como “imagenes simbolicas”, aludiendo al caracter abrupto con el que estas
surgen desde el interior, en correspondencia con la idea de la “floracién
espontanea” del simbolo de la que habla Henry Corbin para distinguirlo del
caracter voluntario que caracteriza la expresion alegérica (Cirlot, “Paesaggi
dell’ anima” 189). En otro de sus estudios, Cirlot explica la estrecha relacion

“auténticos” de la existencia humana (Picén). Asilo expresé André Breton en Los vasos
comunicantes: “Deseo que [el surrealismo] sea considerado por no haber intentado nada
mejor que tender un hilo conductor entre los mundos excesivamente disociados de la
vigilia y del suefio, de la realidad exterior e interior, de la razén y de lalocura, de la calma
del conocimiento y del amor, de la vida por la vida y de la revolucion, etc” (Breton 76).
13 Me refiero, por ejemplo, a Die Traumenden Knaben (EI nifio sofiando, 1908), del artista
Oskar Kokoschka, y a Mirskontsa (Mundo invertido, 1912), libro de la vanguardia rusa que
integra impresiones litograficas disenadas en estilo neoprimitivo por la artista Natalia
Goncharova y textos manuscritos del poeta visionario Velimir Khlebnikob.
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que Jung establecio entre las imagenes y el alma (“Visiones de Carl Gustav
Jung” 147y ss.). James Hillman, por su parte, defini¢ la psicologia profunda
como la “psicologia de la imagen”, en la medida en que esta se considera
como el lenguaje del alma (17-18).

Tal como sefialdbamos al comienzo de este trabajo, la asociacién entre
laimagen y el conocimiento espiritual se encontraba fuertemente arraigada
en el pensamiento europeo medieval. Asilo evidencia el codice manuscrito
e iluminado, que se ofrecié primero a Blake y mas tarde a Jung, como un
soporte especialmente apropiado para el registro de sus experiencias interiores.
El volumen caligrafico del Liber Novus encarna el intento de Jung, afin al
de Blake, de regresar a un tiempo anterior a la aparicién de la imprenta,
con el fin de recobrar los valores de un pasado cultural preindustrial, aun
no afectado por el surgimiento del racionalismo moderno y la consecuente
separacion entre ciencia y religiéon (Shamdasani, C. G. Jung: A Biography
130). En la forma del manuscrito medieval, Jung encontré la expresion
adecuada para los asuntos del alma, ya que este le permitia superar la
dimension exclusivamente estética que reconocié como predominante en el
arte moderno. En este sentido expreso, al final del Liber Secundus, el intento
de recuperar la sacralidad de la obra de arte medieval: “Tengo que recuperar
un pedazo de Edad Media en mi” (Jung, El libro rojo 331).**

Las mismas razones que llevaron a Blake a rechazar el “arte falso”, que
atafie a las “cosas mortales”, para poner su obra al servicio del “arte verdadero”
(The Complete Poetry and Prose 562) explican que Jung se negara a definir El
libro rojo como una obra de arte moderna, es decir, como una obra artistica
producida para el deleite estético, porque la suya, como la de Blake, tenia
fines proféticos y espirituales. En El libro negro 2 Jung escribio:

14 Al dejar de trabajar en su Liber Novus, Jung continud elaborando su propia mitologia en
las paredes y murales del torredn de Bollingen, una vivienda primitiva con estructura
medieval que el psiquiatra habia empezado a construir a fines de la década de 1920,
a orillas del Lago de Ziirich. En Bollingen, Jung prescindi6 de agua, electricidad y de
cualquier vestigio del tiempo presente, con el fin de construir un espacio que le permitiera
trasladarse a un pasado por siglos mas remoto, donde afirm¢ haber encontrado una at-
mosfera espiritual, un “espacio para el ilimitado reino del subconsciente” (Jung, Recuerdos
267). El psiquiatra afirmé que, como El libro rojo, la Torre de Bollingen constituia una
“representacion de la individuacion” (Recuerdos 266) y, en este sentido, Shamdasani
propone que esta puede ser comprendida como una continuacion tridimensional del
Liber Novus: un “Liber Quartus’, donde Jung pretendi6 perpetuar la “recuperacion de
la Edad Media” que habia dejado inconclusa al finalizar el Liber Secundus (Shamdasani,
“Liber Novus” 214).
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“Qué es lo que estoy haciendo? Seguro que no es ciencia, ;Qué es?”. Entonces
una voz me dijo: “Es arte”. Esto me provoco la impresién mds curiosa que
se pueda concebir, pues no me parecia en lo mas minimo que lo que yo
estaba escribiendo fuese arte. Entonces sostuve: “Quiza mi inconsciente esté
formando una personalidad que no soy yo, pero que a toda costa quiere llegar
a expresarse”. No sabia exactamente por qué, pero sabia con seguridad que
la voz que me habia acabado de decir que mi escritura era arte provenia de
una mujer [...]. Pues bien, le dije muy enfaticamente a esta voz que lo que
hago no es arte y senti crecer una gran resistencia en mi. Mientras tanto
ninguna voz tuvo éxito, y yo continué escribiendo. Luego experimenté otro
sobresalto como el primero: “Eso es arte”. Esta vez la pude asir y respondi: “No,
no lo es”, y aguardé una pelea. (Citado en Shamdasani, “Liber Novus” 200)

Tal como ha sefialado Gary Lachman, esta negativa de Jung a ser con-
siderado como un artista puede interpretarse en el mismo sentido en el
que este insistia en que era un cientifico y no un mistico, posiblemente por
temor a ver afectada su reputacion cientifica (Lachman 216).

La distincion entre el “arte estético” y el “arte visionario” fue elaborada
por Jung en algunos trabajos tedricos mas tempranos, como en “Sobre las
relaciones de la psicologia analitica con la obra de arte poética” (1922),
en donde diferencié las obras artisticas no-simbdlicas, que provienen del
inconsciente personal del autor y persiguen fines estéticos, de aquellas que
expresan contenidos simbolicos del inconsciente colectivo y que raramente
conducen a un goce estético. En “Psicologia y poesia” (1930) designara a la
primera clase de obras como psicolégicas y a la segunda como visionarias,
citando como ejemplos las de Goethe, Nietzsche, Dante, Wagner, Béhme
y Blake.

No obstante, tal como ha observado Shamdasani, en la negativa de Jung a
considerar su Libro rojo como arte yace una paradoja: al reclamar que su obra
“no es artistica” Jung precisamente se estaba aproximando a la vanguardia
europea, que en ese mismo contexto se habia propuesto desmantelar las
concepciones tradicionales del arte. Tras situar la obra de Jung en su propio
contexto, Shamdasani y Hillman han concluido que, a pesar de si mismo,
Jung estaba haciendo arte contemporaneo, vanguardista: los dadaistas
habian instaurado una necesidad de superacion de la dimension estética y
comprendian su programa artistico como parte de una revuelta de caracter
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ético contra la civilizacion occidental; al volver su mirada hacia el arte de
otras culturas mas primitivas, como la azteca, maya, india y africana, Jung
estaba haciendo exactamente lo mismo que Picasso, Braque y Klee, aunque,
a diferencia de estos, no buscaba en ese arte inspiracion estética, sino que
lo movian otro tipo de intenciones, probablemente mas cercanas al espiritu
de su naturaleza tradicional (Hillman y Shamdasani 43 y ss.). De este modo,
Shamdasani propone que lo que Jung queria afirmar era que El libro rojo no
correspondia a “ese tipo” de arte, es decir, a la concepcion estética del arte
del siglo x1x, sino a un arte espiritual (Hillman y Shamdasani 44).

Bajo este aspecto, es posible situar El libro rojo de Jung en la misma linea
de las obras de Wassily Kandinsky, quien en su escrito De lo espiritual en el
arte (1912) defini6 la actividad artistica como un medio para alcanzar una
realidad espiritual que trasciende el mundo fisico, y propuso recuperar los
valores psiquicos como punto de partida para la creacidn, ya que el arte
“es el lenguaje que habla al alma” (Kandinsky 102). Por esto sostuvo, como
Jung, que el verdadero arte no tiene fines estéticos, sino que se dirige al
“ojo espiritual” y cumple con la finalidad de alimentar espiritualmente la
interioridad de los espectadores, quienes debian enfrentarse al cuadro “con
el alma abierta” (Kandinsky 23).

El libro y la experiencia visionaria

Jung describi6 su confrontacion con lo inconsciente como un didlogo
espiritual que este mantenia epistolarmente con su alma (Shamdasani, “Liber
Novus” 200) y comprendio el ejercicio de la imaginacién activa como una
practica que conduce al reencuentro con el alma. El libro donde se verterian
sus resultados, por tanto, debia albergar la expresion de la religiosidad
individual, tal como se lo comento6 a la psicoanalista Christiana Morgan:

Debo aconsejarle que lo plasme [sus visiones] tan bellamente como pueda —en
algan libro hermosamente encuadernado—. [...] Entonces, cuando estas
cosas se vuelvan en algan libro precioso, usted puede tomarlo y recorrer sus
paginas, y para usted esta sera su iglesia, su catedral, el lugar silencioso de su
espiritu donde encontrara la renovacién. Si alguien le dice que es morboso
o neurdtico y usted le presta atencion, entonces perdera su alma, porque en
ese libro estd su alma. (Citado en Shamdasani, “Liber Novus” 217)
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Tal como lo expresa en este pasaje, para Jung el libro constituye la
encarnacion del alma en la materia, facultando una unién entre forma y
contenido que se acerca estrechamente a la comprension blakeana de los
libros proféticos iluminados, en cuanto espacio donde se pone en practica
el método de “impresion iluminada”, una técnica que el visionario describi6
alegéricamente como una conjuncion entre el cuerpo y el alma, entre lo
fisico y lo espiritual.’®

En este sentido, Blake concibi6 las planchas de sus libros proféticos
iluminados como espejos a través de los cuales los individuos podrian con-
templarse interiormente (Mitchell, Blake’s Composite Art 9), desencadenando
un transito entre lo material y lo espiritual, entre lo visible e invisible que
expreso de este modo en su Vision del Juicio Final:

Si el espectador logra vincularse con estas imdgenes en su imaginacién
acercandose a ellas sobre el carro de fuego de su pensamiento contemplativo
[...] o si puede hacerse de un amigo y compaiiia en una de estas imagenes
de maravilla, que siempre lo llevan a abandonar las cosas mortales [...]
entonces surgira desde su tumba, entonces encontrara al Sefior en los aires

y entonces serd feliz. (Blake, The Complete Poetry and Prose 560)"°

Kristine Mann, con quien Jung discuti6é por correspondencia sobre la
publicaciéon del Liber Novus, formul6 una elocuente interpretacion de la
obra en una carta del afio 1923: “Como yo lo entiendo, en este libro usted
esta desafiando a los hombres a una nueva forma de dirigir su atencién a
sus almas” (citado en Shamdasani, “Liber Novus” 24). Como Jung, Blake
pretendia que sus libros proféticos funcionasen como un instrumento a través
del cual la humanidad redirigiera su mirada desde el mundo exterior hacia
su propia interioridad. Asi lo represent6 visualmente en la plancha 37 de

15 E.R.Curtius ha estudiado los diversos valores simbolicos que se han conferido al libro,
expresados, por ejemplo, en aquellas metaforas que designan el cuerpo humano, la
naturaleza o el destino como libro (Curtius 423-489). En esta misma linea, Chartier
alude ala metéfora segtin la cual se imagind el libro como una criatura humana, dotada
de cuerpo y alma (Chartier 25).

16 “If the Spectator could Enter into these Images in his Imagination approaching them
on the Fiery Chariot of his Contemplative Thought [...] or could make a Friend &
Companion of one of these Images of wonder which always intreats him to leave
mortal things [...] then would he arise from his Grave then would he meet the Lord
in the Air & then he would be happy”.
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Jerusalén, en la que ilustré el momento en que el gigante Albién (Inglaterra,
la humanidad) cae en el “suefio mortal” del materialismo.

-
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Figura 4. William Blake. Jerusalén 37, ca. 1804-1820.

Bajo los pies del gigante, un “pequeio” Blake inscribe en forma invertida
la “suave cancién” que el Salvador le ha dictado:

Este tema me llama en suefios noche tras noche y cada amanecer

me despierta al alba; luego veo al Salvador sobre mi

extendiendo sus rayos de amor y dictdndome las palabras de este dulce canto.
‘Despierta! Despierta, oh, durmiente de la tierra de las sombras, jdespierta!
iExpandete!’

Estoy en ti y ti en mi, unidos en divino amor.

[...] jvuelve Albion! ;Vuelve! [...]
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tus padres, tus hijos, tus nodrizas, tus madres, tus hermanas y tus hijas
lloran por la enfermedad de tu alma y la Divina Vision se ensombrece.
(Blake, Libros 11175)"”

En la imagen, este mensaje visionario se encuentra inscrito al revés, como
la escritura en espejo que Blake, grabador, debia realizar al dibujar los textos e
imagenes sobre las planchas de cobre. El gigante Albion deberd leer su reflejo
mientras se contempla a si mismo en la poza de agua que estd justo bajo sus
pies (Blake, The Illuminated 12). Este ejercicio nos remite nuevamente a las
practicas de lectura medievales, nuestro punto de partida, cuya dimension
ética y espiritual se encuentra ilustrada en las nociones que asimilaron el
texto a un espejo, tal como lo expreso ya en el siglo vi Gregorio Magno:

La lectura nos presenta una especie de espejo frente a los ojos de nuestra
mente, para que nuestro rostro interior pueda ser visto en él. Asi aprendemos
a conocer nuestra propia fealdad y nuestra propia hermosura [...] porque
deberiamos transformar lo que leemos en nosotros mismos. (Citado en
Carruthers, The Book of Memory 168-169)

William Blake y C. G. Jung establecieron una asociacién inmediata entre
el arte, la vision interior y la sanacion de la “enfermedad del alma”; es decir,
la experiencia del “supremo despertar interior”, objetivo tltimo del proceso
de individuacién junguiano. De este modo, los libros proféticos iluminados
de Blake y El libro rojo de Jung pretendian convertirse, como toda obra de
arte sagrada, en “un soporte de contemplaciéon que sirve a las necesidades
del alma” (Coomaraswamy 10). En este sentido, ambos autores recobraron
el cédice medieval iluminado como el modelo ejemplar de la obra artistica
espiritual, en la que, tal como ha sefialado Ananda Coomaraswamy, “la
belleza formal invita al espectador a realizar por su parte un acto espiritual, del
que la obra de arte fisica no ha sido més que el punto de partida [...] de un camino
que sélo puede ser andado por y para uno mismo” (39).

17 “This theme calls me in sleep night, & evry morn Awakes me at sun-rise; the I see the Saviour
over me Spreading his beams of love & dictating the words of this mild song. Awake! awake
O sleeper of the land os shadows, wake! expand! ‘T am in you and you in me, mutual in love
divine [....] return Albion! return! “Thy brethren call thee, and thy fathers and thy sons, “Thy
nurses and thy mothers, thy sisters and thy daughters ‘Weep at thy souls disease, and the
Divine Vision is darkend” (Blake, The Complete Poetry and Prose 146).
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