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¿En dónde podemos rastrear una estética Latinoamérica? ¿Acaso 
en la obra crítica de los grandes autores que navegan entre las aguas de 
la erudición universal y la comprensión del espíritu local? ¿En la obra 

de aquellos que pueden dilucidar la relación del hombre latinoamericano 
con su entorno particular y de allí hacer emerger nuevas formas, figuras, 
palabras, en fin, la expresión de una experiencia única en el mundo? Esta 
es la apuesta de Carlos Orlando Fino, quien argumenta la existencia de una 
teoría estética en la obra crítica del reconocido intelectual José Lezama Lima. 
Este libro, ganador del premio Casa de las Américas (2014) en la categoría 
Ensayo Artístico Literario, resulta la promesa de volver sobre lo hecho; de 
rescatar y retomar lo valioso de un escritor cubano que incesantemente se 
preocupó por analizar el fenómeno estético como proyección futura del ser 
de un continente, y que lo hizo a través de reflexiones que Fino extrae de 
sus comentarios críticos sobre el arte.

Fino, profesor de historia del arte antiguo, investigador en las áreas 
de literatura y estética latinoamericana y candidato a doctor en Arte y 
Arquitectura de la Universidad Nacional de Colombia, ha sido director de 
diversas revistas, entre las que destacan Phoenix1 y Exlibris.2 Además ha 
sido ganador del Premio Periodismo Cultural y Crítica para las Artes de 
Idartes y de la Maratón de Escritores Rock al Parque; con La Sustancia de 
lo inexistente ha pasado a la historia como el escritor más joven en ganar el 
Premio Casa de las Américas. Esta segunda edición, hecha específicamente 
para Colombia, es publicada bajo el esfuerzo conjunto de las editoriales de 
la Universidad Nacional y de la Universidad de los Andes. En comparación 

1 Revista estudiantil de distribución gratuita del Departamento de Literatura de la 
Universidad Nacional.

2 Publicación oficial de la Feria del Libro de Bogotá. 
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con la primera edición, aquí el lector encontrará comentarios, notas al pie, 
correcciones y ampliaciones que, según Fino, tienen la intención de hacer 
más legible el texto al lector no especializado en estética, ni en la obra de 
Lezama Lima. Además, se topará con un prólogo de Aurelio Horta, profesor 
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional y 
mentor del autor, que sirve como un abre bocas de un singular viaje por la 
obra del poeta cubano.

La obra se divide en dos libros: el primero, “Estética de José Lezama 
Lima”, explora la estética de José Lezama Lima en tres grandes apartados 
que se remiten correspondientemente a la exploración artística a través 
de la técnica y la sustancia plástica, la imagen en la poética del autor y la 
descripción de su sistema poético. El segundo, “Historiografía del arte en 
José Lezama Lima: imágenes de un caleidoscopio a coleccionar”, aborda la 
concepción lezamiana del tiempo y del espacio, de la historia, del paisaje 
interior y exterior, así como su propuesta historiográfica. Al final de estas 
dos partes el lector encontrará un glosario con algunos de los conceptos 
del sistema poético y estético lezamiano y una completa bibliografía que 
demuestra, por un lado, la rigurosa cartografía que Fino hace del poeta 
cubano y, por otro, una exhaustiva labor archivística (el autor tuvo acceso 
a documentos inéditos de Lezama Lima) y de revisión bibliográfica (de 
textos teóricos sobe estética y de estudios sobre Lezama). Abordaré ahora 
algunos de los aspectos centrales que desarrolla Fino, específicamente, el 
esquema general de la poética lezamiana, la experiencia artística, la imagen 
y la historiografía del arte.

El sistema poético de Lezama Lima, de acuerdo con Fino, parte de la 
premisa de que, tal como propone el último Heidegger, el mundo debe ser 
habitado poéticamente (116). La poesía, la pintura, la escultura y la música 
serán vías de acceso a la concreción de las posibilidades ontológicas del 
hombre americano y su particular relación con el espacio, en el cual sobresale 
una naturaleza exuberante que, a diferencia de la naturaleza domesticada 
de Europa, resulta aún inexplorada, indómita y diversa. Según Fino:

Lezama concibe, gracias a las Crónicas de Indias y a la lectura de la obra de 
Dante —uno de sus autores favoritos y que homenajea titulando su novela 
Paradiso—, a Latinoamérica como el paraíso, el mundo nuevo, el lugar donde 
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el hombre puede ser feliz, pero solo puede ser feliz si está en la capacidad 
de habitarlo. (116)

Partiendo del diálogo con el epicureísmo, Fino propone que en la obra de 
Lezama el artista se concibe como el catalizador de una serie de experiencias 
sensuales que le permiten realizar un proceso doble que comprende: 1) La 
proyección de un paisaje interno (inscape3) en la producción artística, resultado 
de la exploración sensorial del artista con el entorno; los olores, los sabores, 
la música, los paisajes, la geografía o el clima, es decir: la materialidad misma 
que circunda al artista se vuelve fuente de inspiración para la creación y, 
de esa manera, para la habitabilidad de su mundo, no solo a través de las 
formas sino del material mismo con el que trabaja. 2) La ruptura con la 
figura del artista hiperindividualizado, a través de la triangulación entre la 
tradición, la experiencia colectiva y la experiencia única del artista, lo que 
lleva a que la obra, aunque sea hecha por un solo individuo, se entienda 
como una manifestación coral (metáfora que le permite a Lezama Lima 
establecer, además, correspondencias con la música y elementos como la 
polifonía y la policromía) que a través de la imagen le da unidad a elementos 
y situaciones aparentemente inconexas.

Lo planteado por Fino lleva a formular algunas preguntas que sugieren 
tensiones presentes en la obra crítica de Lezama Lima: ¿a qué tradición recurrir 
teniendo en cuenta el pasado colonial de América? ¿Cómo desprenderse 
de la tradición española, francesa, alemana, en general, de esa mal llamada 
tradición universal y, al mismo tiempo, dialogar con ella? ¿Cómo alejarse 
de las tendencias modernas de aquel entonces, como las vanguardias que 
significaban ruptura y deconstrucción de la tradición, en una cultura que 
estaba tanteando, redescubriendo y reinventando sus orígenes, sus tradicio-
nes? Fino argumenta que Lezama Lima reinterpreta el arte de su tiempo a 
través del reconocimiento del origen milenario del hombre americano. Su 
argumento se basa en la explicación de Alejo Carpentier sobre el pasado 
precolonial de América:

Es debido recordar que las ‘eras lezamianas’ solo son posibles con fondos 
culturales milenarios. Desde la conquista se tiene la impresión de que 

3 Palabra traída por Manley Hopkins (1844-1899) a la poesía inglesa (258). 
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América es un continente nuevo, por tanto, para que se pueda gestar una era 
americana es preciso derrumbar el mito de la novedad. El nuevo continente 
y el paisaje indómito dan la impresión de una América inhabitada, nueva y 
virginal. Carpentier da la buena nueva de la milenariedad americana, tema 
recurrente en Visión de América. Y milenaria, en términos carpenterianos, 
no quiere decir milenios de precultura o milenios de barbarie, sino milenios 
de interculturas, con clímax y apogeos. (276)

Este hombre, cuyo conocimiento está a la altura de las grandes civili-
zaciones occidentales y orientales, tiene la particularidad de ser mestizo, 
lo que le permite tomar la cultura occidental y reinventarla. Así, una de 
las tareas que Fino destaca de los ensayos de La expresión americana de 
Lezama es el deslinde del Barroco hispano del Barroco americano, debido a 
la superposición de elementos que tienen un sustrato distinto al de la cultura 
española y mozárabe. “Pero el artesano americano no es primitivo. Por 
tanto, al imponer un origen sobre una tradición, la remanencia amerindia 
se configura en una trasposición o funda una trasposición” (282). Según 
Fino, para Lezama esto implica una mirada más sensible y novedosa que le 
permita al sujeto habitar el paraíso americano.

Esta perspectiva vitalista, que reivindica la llegada de un espíritu americano 
a través de la materialidad, resulta antidualista (esto le permite a Fino esta-
blecer asociaciones entre la poética lezamiana y tradiciones orientales como 
el Tao Te Ching) pues integra el devenir de la experiencia con la concreción 
ontológica y metafísica del ser americano en la “materia artizada” de la imagen, 
ya sea pictórica o poética. En ese sentido, su estética se revela como una 
alternativa al pensamiento idealista europeo, principalmente en su vertiente 
hegeliana, que, por un lado, explica el mundo por un proceso dialéctico (por 
ende dualista) y, por otro, da visión de la existencia jerárquica y teleológica 
que dispone del artista para la manifestación del espíritu transcendental, 
que se encuentra detrás de todas las cosas, y que servirá de fundamento 
filosófico del discurso historiográfico positivo y progresista de los siguientes 
dos siglos (de ahí la crítica a la historiografía moderna). Por el contrario, 
la poética que Fino devela se muestra como una alternativa hipertélica, es 
decir, que va más allá de fines preconcebidos y que no se guía tampoco por 
las cartografías establecidas por la razón humana. De esta manera, es un 
arte que no procede de la previa teorización y del establecimiento de fines 
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concretos, sino que florece de la experiencia en sí (del trabajo con el material 
plástico y de la sensibilización del artista con respecto a su mundo) y que 
ofrece potenciales proyecciones de una cultura que riñe con las fosilizadas 
perspectivas históricas y artísticas que condenan a los latinoamericanos como 
culturas de segunda mano. Igualmente, Lezama Lima propone una relación 
de armonía con la naturaleza, no tanto de dominación o confrontación como 
se pensó con el proyecto progresista-ilustrado, que se puede entender como 
una estética y una ética ecologista en la cual el sentido se recrea “en dialogo 
con la sustancia material de los objetos” (123).

Ahora bien, al hablar del libro de Fino, resulta inevitable hablar del papel 
de la imagen en la propuesta estética del poeta cubano. Todo lo mencionado 
anteriormente solo es realizable en la imagen, que es conocimiento en sí del 
mundo, pero también proyección del devenir de la existencia, por lo cual 
se concibe como “la causa secreta de la historia” (147). La imagen, tanto 
poética como pictórica, es la posibilidad de sentido y su proyección sobre la 
naturaleza le da la capacidad al hombre de habitar su entorno (153). El mito, 
como imagen participada (152), está vivo en la cotidianidad latinoamericana:

Como Lezama bien explica, el hombre americano, el niño milenario, tiene 
ventajas sobre los europeos debido a que los mitos en el antiguo continente 
hacen parte del archivo de su erudición. En América no son historia, sino 
parte de la cotidianidad. El americano vive de acuerdo con sus imágenes 
del mundo, por tanto, la posibilidad de habitar poéticamente el mundo es 
latente. (162)

La apropiación del espacio americano requiere, entonces, de un ambiente 
mítico que es más cercano a su propia naturaleza y que solo puede nacer 
a partir de la obra coral artística. Es a través de la imagen que se gesta lo 
que Lezama Lima llama “sobrenaturaleza”: la naturaleza fecundada por 
la imagen que ha creado el artista. Esta imagen sería transpuesta en un 
“sujeto metafórico” (el receptor de la obra), es decir, aquel que, “además de 
relacionar lo irrealizable lógicamente gracias a la puesta en marcha de la 
potencialidad de sus sentidos, se convierte en elemento dinamizador de la 
historia” (165). A lo largo del libro el lector se encontrará con que mucho del 
trabajo de la propuesta lezamiana tiene que ver con la revisión histórica de 
la relación entre imagen, representación y mundo, un recorrido necesario 
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para comprender el porqué de la imagen poética como eje central, no solo 
de su propuesta estética, sino de una propuesta implícita política, histórica 
y epistemológica. Es a través de la imagen como Fino se remite a la creación 
de un público en la propuesta estética de Lezama Lima y un largo análisis de 
la significación de lo barroco y del paisaje (landscape e inscape) en su obra.

Por último, es necesario hacer una breve mención de lo planteado en 
torno a la historiografía del arte. Aquí se articulan los conceptos clásicos de 
la historia sacra de la Summa y del Organum. Esto tiene que ver con que, 
según Fino, para Lezama: “El artista es el puente entre varios momentos 
históricos que gracias a su repertorio, o biblioteca visual, combina y selec-
ciona el conocimiento; retroalimenta el lenguaje plástico que responde a los 
problemas de la imagen en el presente” (295). Así, la obra del artista es una 
suma colectiva, y no una simple manifestación individual, que puede ser 
observada a través de la policromía y polifonía, que es “lugar de encuentros 
vitales” (294). Por tanto, la propuesta historiográfica estaría más encausada 
a encontrar las fuentes que tácitamente están integradas en las obras de 
artistas que logran superar el estado individual del arte moderno, y constituir 
a partir de sí mismos una tradición que puede “reoriginar un horizonte 
definido para el arte” (295). Este tipo de obras y de artistas sería una summa, 
puesto que logra crear una forma articulada de lenguaje (293), lo que sería 
todo lo contrario a la idea de genio romántico, “individual y desligado de 
su comunidad” (293). Los organum, por su parte, serían la recomposición 
de la tradición, “son los puntos de confluencia y reconocimiento colectivos 
tan grandes que fundan culturas” (293). El organum, la summa y el arte 
como acontecimientos reoriginadores significan para Lezama “devolver la 
habitabilidad al paraíso” (295).

La obra de Fino es ambiciosa, y una consecuencia de ello es que la 
articulación retórica de discursos tan disimiles entre sí no siempre es clara 
y parecería que requiere de un mayor ejercicio de síntesis y precisión. En 
términos de sus argumentos, hay tres aspectos que deben ser considerados: 
en primer lugar, la definición de algunos periodos, movimientos, corrientes, 
teorías, etc., al igual que muchos otros libros que se atribuyen una posición 
crítica, terminan simplificando por momentos aquello que se presenta como 
antagónico (a pesar de proclamar insistentemente el carácter no-dual de la 
poética lezamiana), agrupándolos en abstracciones como “domesticada natu-
raleza europea”, “cultura occidental”, “historiografía tradicional”, “idealismo 
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alemán”, “razón”, “romanticismo”, entre otras, sin establecer algunos matices 
de rigor ni más precisiones. Si bien es claro que Lezama dialoga con la 
tradición estética europea al polemizar con el idealismo hegeliano, no hay 
una contraposición antagónica en sí con lo europeo. Hay una tendencia en la 
obra de Fino a justificar la existencia de una perspectiva latinoamericanista 
a través de dicha contraposición. Esto resulta en una reducción de la visión 
de Lezama y se justifica a través de topoi como el hombre americano o la 
naturaleza americana que, al menos desde una perspectiva contemporánea, 
resultan insostenibles y que en Lezama Lima tienen otros matices.

Un segundo aspecto a señalar es que, si bien dentro de la obra de Lezama 
Lima resulta importante el vínculo de la teoría de la relatividad con la teoría 
de las microtemporalidades y microespacialidades (194-195) —que la imagen 
puede generar a partir de la creación de un campo gravitacional metafórico 
(de allí la sustancia de lo inexistente) y que le da un peso (también metafórico) 
al arte creado bajo la concepción vitalista lezamiana y a la habitabilidad 
del paraíso latinoamericano—, una revisión de otras perspectivas como 
el concepto de cronotopo bajtiniano, la concepción de espacio y tiempo 
bergsoniano o las perspectivas fenomenológicas de la teoría de la recepción, 
podrían esclarecer esta discusión. La analogía de una teoría física con el 
plano poético y el de la recepción puede llevar a confusiones conceptuales 
que considero necesario delimitar, discutir y aclarar.

Otra crítica resulta de las menciones de Nietzsche, que son tangenciales 
teniendo en cuenta la evidente similitud entre las teorías lezamianas y las 
del filósofo alemán, al darle un mayor énfasis al epicureísmo (quizá por 
la formación académica de Fino) y que plantearía otras preguntas: ¿por 
qué conciliar esa naturaleza que no se ha domesticado con el sentimiento 
de ataraxia, y no más bien con el de sublimidad kantiano o romántico? Y 
quizá un cuestionamiento para la estética lezamiana: ¿es posible plantear 
una poética latinoamericana a partir del placer sopesado y estable del 
epicureísmo, en un continente desbordado de dolor y gozo? Un último 
comentario tiene que ver con los conceptos de summa y organum, pues 
hubiese valido la pena un desarrollo de la recepción de estos en el campo 
de los estudios de la historia del arte.

No obstante, las críticas propuestas no niegan que el análisis de Fino 
enriquece la lectura de la obra crítica de Lezama Lima, pues es un ir y venir 
entre las escuelas filosóficas del mundo clásico, las ancestrales tradiciones 
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indígenas, el arte medieval y renacentista y el arte cubano de los años treinta 
a los sesenta, a través de una producción ensayística de más de cuarenta años. 
El entendimiento de la propuesta poética de Lezama resulta más complejo 
si no se dan luces sobre este gran viaje por la historia del arte, ahora sí, 
universal, y que también muestra la gran potencialidad que el autor ve en 
las generaciones de pintores como Arístides Fernández, Mariano Rodríguez, 
René Portocarrero y Wilfredo Lam. Resulta también interesante el entrecruce 
que Fino trata de establecer entre la formación de un campo intelectual, con 
menciones de las revistas que agruparon círculos de artistas e intelectuales 
como Orígenes, y el denso trabajo intelectual que requiere desentrañar una 
poética desde su estado embrionario hasta su madurez. Es claro que, para 
Fino, Lezama es un autor capaz de dialogar con todas las tradiciones y que 
su crítica necesariamente navega por el tiempo y por el espacio, subido 
en una ola de imaginación que realmente realza y vivifica la experiencia 
histórica del sujeto latinoamericano. De allí la presencia de obras que se 
debaten entre la historicidad y una reconfiguración imaginativa, como Las 
eras imaginarias, y que se pueden ver como una apropiación de Lezama 
de la historia del hombre americano, de su arte y su cultura, un reoriginar 
la historia a través de pinceladas poéticas. Finalmente, con respecto a la 
edición, resultaría mucho más cómodo, pero sin duda costoso, la inclusión 
de las imágenes de las obras a las que se hace referencia. En todo caso, eso no 
quita el valor del laborioso estudio del autor de este ensayo que puede servir 
como libro de referencia a la hora de transitar por la obra del poeta cubano.
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