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El cambio de código o, como él lo denomina, la “simultaneidad lingüística”, caracteriza la prosa de Junot 
Díaz. Inserta palabras y frases en español en textos escritos predominantemente en inglés sin destacarlas 
tipográficamente ni proveer traducciones para el lector que no comprende ese idioma y, de este modo, 
crea tensión entre lenguas en su obra narrativa. Esta característica es central en el proyecto literario de 
Díaz. El objetivo de este trabajo es analizar en qué medida esa tensión típica de su lenguaje se observa 
en las traducciones a otros idiomas. Un análisis comparativo de traducciones al francés, al portugués y 
dos traducciones al español del cuento “Negocios”, publicado en Drown, revela que las traducciones al 
francés y al portugués recrean en mayor medida la tensión entre lenguas que las versiones en español.
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“Call it my revenge on English”: “Negocios” by Junot Díaz  
and Its Dissonant Translations

Code-switching or, as he calls it, “linguistic simultaneity” characterizes the prose of Junot Díaz. A 
fundamental trait of his literary project is the insertion of words and phrases in Spanish into texts written 
mainly in English, without highlighting them or providing translations for readers who do not know 
Spanish, thus creating tension between the two languages. The objective of this article is to analyze the 
extent to which that tension is maintained in the translations into other languages. The comparative 
analysis of translations into French and Portuguese and two Spanish translations of the story “Negocios”, 
included in Drown, reveals that the translations into French and Portuguese recreate that tension between 
languages much better than the Spanish versions. 

Keywords: code-switching; linguistic tension; literary translation; linguistic simultaneity; 
Junot Díaz. 

“Call it my revenge on English”: “Negocios” de Junot Díaz  
e suas traduções dissonantes

A mudança de código ou, como Junot Díaz a denomina, a “simultaneidade linguística”, caracteriza a prosa 
do autor. Insere palavras e frases em espanhol em textos escritos predominantemente em inglês sem 
destacá-las tipograficamente nem oferecer traduções para o leitor que não compreende esse idioma; desse 
modo, cria tensão entre línguas em sua obra narrativa. Essa característica é central no projeto literário de 
Díaz. O objetivo deste trabalho é analisar em que medida essa tensão típica de sua linguagem é observada 
nas traduções a outros idiomas. Uma análise comparativa de traduções ao francês, ao português e duas 
traduções ao espanhol do “Negocios”, publicado em Drown, revela que as traduções ao francês e ao 
português recriam mais a tensão entre línguas do que as versões em espanhol.

Palavras-chave: Junot Díaz; mudança de código; simultaneidade linguística; tensão 
linguística; tradução literária. 
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Introducción

Uno de los rasgos centrales de la prosa de Junot Díaz, el segundo 
de los dos escritores latinos galardonados con el Premio Pulitzer de 
Ficción,1 es el cambio de código (code-switching) o, como lo denomina 

él, la “simultaneidad lingüística” (“We exist”).2 Díaz inserta palabras y frases 
en español en textos escritos predominantemente en inglés sin resaltarlas 
tipográficamente ni proveer traducciones para el lector que no entiende el 
idioma. Ahora bien, ¿qué sucede cuando un texto que se caracteriza por la 
copresencia de más de una lengua se traduce para otro público lector? ¿Las 
transposiciones para otras audiencias conservan la tensión lingüística típica 
de su obra? La traducción de textos como Drown de Junot Díaz nos obliga 
a reconceptualizar la noción tradicional de traducción, es decir, la transpo-
sición de un código lingüístico fuente, monolítico y cerrado, a otro código 
lingüístico meta. Si se intenta recrear el efecto de tensión lingüística en las 
nuevas versiones, es necesario repensar lo que implica la tarea del traductor.

Aunque existen algunos estudios sobre la traducción de The Brief 
Wondrous Life of Oscar Wao,3 la traducción de su primer libro, Drown, no 
ha recibido tanta atención.4 El objetivo de este trabajo es analizar en qué 

1 Díaz recibió el premio en el 2008 por su primera novela, The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao (2007). Oscar Hijuelos fue el primer escritor latinoamericano que recibió 
este premio, en 1990, por The Mambo Kings Play Songs of Love.

2 Existen numerosos términos para designar la mezcla de lenguas en literatura: 
bilingüismo, principalmente asociado al uso oral y coloquial, bilanguaging, que toma 
Walter Mignolo de las nociones de pluri-langue y bi-langue propuestas por el escritor 
marroquí Abdelkebir Khatibi en su novela Amour bilingue, para designar el proceso de 
integración de dos o más lenguas que permite la conexión de geografías lingüísticas 
y paisajes literarios y filosóficos (196); y heterolingüismo, usado por Rainier Grutman 
en su estudio de la novela de Quebec del siglo xix, que se refiere al uso de lenguas 
extranjeras o variedades sociales, regionales e históricas en textos literarios (citado 
en Meylaerts 4). Por su prevalencia en la literatura especializada, su relación con la 
representación de identidades híbridas y su naturaleza política, el término “cambio de 
código” (del inglés “code-switching”), la alternancia de dos lenguas en un texto oral o 
escrito (Torres 76), será el utilizado en este artículo.

3 Véanse Boyden y Goethals, Cresci y Jiménez Carrá (“La traducción”) y López y Requena.
4 Algunas posibles razones son el hecho de que la novela ha recibido un mayor interés 

que la colección de cuentos por haber sido premiada con el Premio Pulitzer y además 
porque el uso de la mezcla de registros en la novela The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao es más extremo (Arrieta; Carpio). Díaz mismo afirma que su comprensión del 
juego entre lenguas evolucionó: “En Drown pude hacer cosas que no entendía. […] Para 
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medida los traductores de la prosa de Díaz recrean la tensión entre lenguas 
característica de su estilo en sus transposiciones a otras lenguas. Con ese 
fin, se compararán traducciones del último cuento de Drown, “Negocios”. 
El corpus de estudio incluye dos traducciones al español: Los boys (1996), 
publicada en España por Mondadori y traducida por Miguel Martínez-
Lage,5 y Negocios (1997), versión publicada por Vintage en Estados Unidos 
y traducida por Eduardo Lago6 (1997); Afogado (1998), la traducción al 
portugués de Renato Aguiar,7 y Los boys (2000), la traducción al francés de  
Rémy Lambrechts.8 Mientras que algunas diferencias son el resultado 
de decisiones de los traductores, otras surgen de decisiones editoriales 
o incluso de las diferencias en las versiones de las galeras que usaron los 
traductores. Por eso, el análisis descriptivo-comparativo se centrará en  
los probables efectos de lectura de las traducciones publicadas.9

En las páginas que siguen presentaremos primero una breve reseña 
del uso particular de la lengua que caracteriza la prosa de Junot Díaz. A 
continuación, nos centraremos brevemente en la tensión entre lenguas en 
el cuento “Negocios”. Finalmente, presentaremos un análisis comparativo 
de las traducciones de “Negocios” al francés, al portugués y al español, para 

el momento cuando llegó Oscar Wao, era mucho más consciente de mi juego con el 
cambio de código, con el bilingüismo, pero también con, como yo lo llamo, la antigua 
tensión somática entre el español y el inglés” (“We exist”). A menos que se indique lo 
contrario, las traducciones del inglés y del francés al español son mías.

5 Miguel Martínez-Lage (1961-2011) fue un profesor, traductor y crítico literario español 
nacido en Pamplona. Tradujo numerosas obras de escritores tales como Martin Amis, 
Ernest Hemingway, William Faulkner, Henry James, George Orwell, Virginia Woolf, 
Joseph Conrad, Edgar Allan Poe y J. M. Coetzee. Recibió el Premio Nacional de 
Traducción en 2008 por Vida de Samuel Johnson, de James Boswell (Rodríguez Marcos).

6 Eduardo Lago (1954) es un escritor, traductor y crítico literario español, nacido en 
Madrid. Vive en Nueva York desde 1987 (García Ochoa). Fue director del Instituto 
Cervantes entre el 2006 y el 2011. Ha traducido obras de Henry James, John Barth y 
Sylvia Plath. Recibió el Premio Nadalm, el Premio de la Crítica de narrativa castellana 
y el Premio Ciudad de Barcelona por su primera novela, Llámame Brooklyn (2006) 
(Lago “Eduardo Lago: Contributor”). También obtuvo el Premio de Crítica Literaria 
Bartolomé March por El íncubo de lo imposible, su análisis comparativo de traducciones 
al español del Ulysses de James Joyce (Vignoli). 

7 Renato Aguiar ha traducido libros de autores diversos, como D. H. Lawrence, Judith 
Butler, Zygmunt Bauman y Stephenie Meyer.

8 Rémy Lambrechts fue traductor de más de cuarenta libros al francés. Tradujo obras 
de Rainer Maria Rilke, Paul Auster, Saul Bellow, Jonathan Franzen, Norman Mailer y 
John Updike, entre otros (Gnaedig).

9 El presente estudio no es un estudio estadístico ni de córpora, sino un análisis literario 
de probables efectos de lectura en los lectores del texto fuente y sus traducciones.
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ver en qué medida las traducciones mantienen la tensión entre lenguas que 
es típica del estilo narrativo de este autor. 

El uso del cambio de código en Junot Díaz

Díaz tiene una relación muy particular con el español y el inglés. Afirma 
que “[m]i posición de inmigrante, tanto en español como en inglés —soy 
un inmigrante tanto en inglés como en español—, significa que no confío 
ni me siento seguro en ninguna de las dos lenguas” (“We exist”). Nacido 
en Santo Domingo en 1968, inmigró a Estados Unidos, más precisamente a 
Nueva Jersey, a los siete años. Cuando se mudó a Estados Unidos, Díaz solo 
hablaba español, su lengua materna. No le resultó sencillo aprender inglés:

Aprender inglés fue una experiencia terrible para mí. […] El inglés me 
resultó enormemente difícil, al crecer en Nueva Jersey central, rodeado 
principalmente por angloparlantes. Tenía tres hermanos que estaban 
aprendiendo inglés. Todos adquirieron el idioma en cuestión de meses, 
parecía que sucedió de un día para otro. Pero para mí se convirtió en un 
esfuerzo brutal. Finalmente, desde la escuela se acercaron a mi familia y 
les dijeron: “Este niño probablemente necesite algún tipo de intervención”. 
Me metieron en educación especial y me asignaron toda clase de personas 
para intentar lograr que hablara inglés con facilidad. Pero llevó un tiempo. 
Fue una tortura. Aunque es un poco simplista, creo que mi obsesión con la 
lengua surge parcialmente de mi falta de control o confort con el inglés en 
mis primeros años. (“An interview with Junot Díaz”)

Esta dificultad para adquirir la lengua inglesa, una experiencia traumática 
para Díaz, marcó su vida. Usar español en sus textos en inglés es una especie 
de “venganza” personal:

Cuando aprendí inglés en Estados Unidos, fue un proyecto violento. Y al 
volver a meter al español a la fuerza dentro del inglés, al forzarlo a lidiar 
con la lengua que intentó exterminar en mí, he intentado representar una 
imagen espejo de esa violencia en la página. Digamos que es mi venganza 
contra el inglés. (“Fiction is the Poor Man’s Cinema” 904)
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Durante su adolescencia, Díaz pasó muchos años sin leer en español y 
se reconectó con este idioma siendo adulto. Considera que “retomar una 
lengua es como retomar una relación amorosa: requiere mucho más coraje 
que comenzar con una nueva” (“We exist”). Su relación ambivalente hacia 
la lengua inglesa y la española se ve reflejada en las voces de sus personajes. 
Uno de los rasgos característicos de la ficción de Díaz es su uso de la lengua 
(González 9). Como señala Glenda R. Carpio, “la capacidad de representar 
en la lengua la experiencia del inmigrante para el lector es uno de los logros 
más significativos de la obra de Díaz” (62). Mediante el cambio de código, 
Díaz vuelve vívidas las voces de los narradores latinos en primera persona 
que predominan en sus libros. Además de imitar el discurso de los latinos 
y cumplir una función mimética, la coexistencia del inglés y del español en 
textos literarios multiplica las posibilidades de experimentación lingüística 
y desafía la prevalencia de “la actitud etnocéntrica que solo valida la cultura 
anglo” (Villanueva 697), destacando conflictos culturales, sociológicos 
y políticos que afectan a los latinos en Estados Unidos. Díaz destaca la 
hibridez de su afiliación cultural, su apego emocional al español y al inglés, 
y su política lingüística al infundirle a su prosa en inglés la alteridad del 
español. Como señala Marian Pozo:

El cambio de código no es meramente un fenómeno lingüístico; también 
señala una identidad híbrida. La condición híbrida de los latinos resulta 
de la convergencia de culturas que hablan inglés estadounidense y español. 
Cuando los latinos cambian de código, es posible que la comunicación entre 
comunidades hispanoparlantes y angloparlantes impida una identificación 
absoluta con una cultura o la otra. Como consecuencia, la expresión de 
la identidad cultural, ya sea en español, en inglés, o en ambas lenguas, 
es una preocupación fundamental en la literatura de los latinos […]. El 
cambio de código también puede implicar un acto político, ya que su uso 
deliberado significa una reafirmación de la identidad latina dentro de 
Estados Unidos. (75)
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El cambio de código no es simplemente un fenómeno lingüístico.10 Esta 
estrategia tiene un valor performativo,11 en otras palabras, es un acto político 
que reafirma la identidad de los latinos en Estados Unidos y subraya la 
hibridez de sus afiliaciones culturales. 

El cambio de código tiene una larga tradición en la literatura mundial y 
en la latina en Estados Unidos en particular.12 Si bien Díaz se inscribe en esta 
vasta tradición, y el uso de español en textos escritos predominantemente 
en inglés no es una novedad, lo que diferencia su uso del español del de 
muchos otros escritores latinos13 es que no provee ningún tipo de “ayuda” al 
lector que no comprende el español: no distingue los términos en español 
tipográficamente, no ofrece traducciones dentro del texto ni en notas al pie, 
y tampoco suele incluir glosarios con definiciones al final de sus libros.14 Si 
bien el lector podrá deducir el significado de algunas palabras en español 
gracias a pistas contextuales, se crea “una relación potencialmente volátil 
entre lector y texto” (González 11) al no poder deducir el resto.

Si bien Michiko Kakutani considera que “hasta el lector más monolingüe 
puede inhalar fácilmente” la “forma callejera del Spanglish” de la prosa de 
Díaz, críticos como Raphael Dalleo y Elena Machado Sáez elogian a Díaz 
por la opacidad de sus inserciones en español, sin letra cursiva, comillas o 
explicaciones, en una prosa predominantemente en inglés (74). Cuando su 
cuento “The Sun, the Moon and the Stars” fue publicado en The New Yorker, 
Díaz cedió al pedido del editor y aceptó marcar las palabras en español con 

10 Nuestro estudio analiza un texto de ficción. Para el lector interesado en una tipología 
relativa al cambio de código y en un análisis sociolingüístico del bilingüismo en Estados 
Unidos, véase el artículo de John M. Lipski, “Spanish-English code-switching among 
low-fluency bilinguals: Towards an expanded typology”. 

11 Véase Bauman.
12 Para un análisis comparativo de la traducción de poemas de escritores latinos multilin-

gües, véase el artículo de Lisa Rose Bradford, “Uses of the Imagination: Bilanguaging the 
Translation of U. S. Latino Poets”. Sobre la traducción del cambio de código en medios 
audiovisuales, véase el artículo de Nieves Jiménez Carrá, “The presence of Spanish in 
American movies and television shows. Dubbing and subtitling strategies”.

13 Incluso la que muchos consideran como la primera novela latina, Pocho de José Antonio 
Villarreal, publicada en 1959, incluye cambio de código, pero el autor tiene en mente 
a un lector monolingüe angloparlante, ya que los términos en español son seguidos 
inmediatamente por traducciones al inglés (González 10).

14 La edición en inglés que incluye un glosario con cincuenta y dos definiciones es la 
publicada en Inglaterra por Faber and Faber (1997). La decisión de incluir este paratexto 
probablemente se deba a que el público lector angloparlante europeo podría estar 
menos familiarizado con la cultura latina y su lengua que el público estadounidense.
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cursiva: “The New Yorker me obligó a poner letra cursiva, pero después de 
eso estipulé como parte de mi contrato que si no aceptaban la ausencia de 
cursivas en los cuentos, sanseacabó: no pueden publicarlo” (Ch’ien 207). 
Díaz se diferencia de otros escritores latinos quienes meramente “sazonan” 
sus textos con términos en español, y facilitan la lectura con la asistencia 
tipográfica, paratextual o explicativa para sus lectores monolingües. De 
este modo, el español pierde su potencial subversivo. Díaz intenta alejarse 
de esta tradición: 

Siento que no soy un voyeur ni un informante nativo. No explico cosas 
culturales, con cursivas o con signos de exclamación, comentarios al margen 
o apartes. Fui agresivo acerca de eso porque tuve tantos modelos negativos, 
tantos escritores latinos o negros que están escribiendo para un público 
blanco, que no están escribiendo para su propia gente. Si no estás escribiendo 
para tu propia gente, me preocupa lo que eso dice sobre tu relación con la 
comunidad con la que estás, de un modo u otro, en deuda. Solo estás ahí 
para saquear sus ideas, palabras e imágenes para poder humillarlos para el 
grupo dominante. Eso me preocupa tremendamente. (“Fiction is the Poor 
Man’s Cinema” 900)

Como se observa, la actitud de Díaz hacia la simultaneidad lingüística 
en su prosa es una declaración política y un lazo emocional que lo une a su 
comunidad. Díaz emplea lo que Evelyn Ch’ien llama el arte de “assertive 
nontranslation” (el arte de la no-traducción tajante): “coloca palabras en 
español al lado de palabras en inglés sin llamar la atención sobre ellas, sin 
contextualizarlas”, las integra a su discurso (209). De este modo, el lector 
tiene la impresión de estar inmerso en la comunidad latina, sin poder 
necesariamente entender todos los intercambios entre los interlocutores. 

Además, es una manera de poner en primer plano el rol importante que 
está adquiriendo el español en Estados Unidos:15

15 La innegable fuerza demográfica de la pujante población latina está transformando 
tanto el inglés como el español. Según un estudio del 2013, con más de 37 millones de 
hablantes, el español es de lejos la lengua no-inglesa más hablada en Estados Unidos 
(López y González-Barrera). Según algunas proyecciones, se estima que en 2050 se 
convertirá en el país con más hispanohablantes del mundo (Abad Liñán). En términos 
institucionales, la Academia Norteamericana de la Lengua Española, fundada en 1973, 
tiene como objetivo fundamental “fomentar la unidad y defensa de la lengua española 
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Para mí, permitir que el español exista en mi texto sin el beneficio de la cursiva 
o comillas es una jugada política muy importante. El español no es una lengua 
minoritaria. No en este hemisferio, ni en Estados Unidos, ni en el mundo 
dentro de mi cabeza. ¿Por qué tratarlo como tal? ¿Por qué “otrificarlo”? ¿Por 
qué desnormalizarlo? Al mantener al español como normativo en un texto 
predominantemente en inglés, quise que mis lectores recordaran la fluidez 
de las lenguas, la mutabilidad de las lenguas. Y marcar cómo el inglés, poco 
a poco, va transformando al español y el español al inglés. (“Fiction is the 
Poor Man’s Cinema” 904)

Usar el español de esta manera en su prosa es, entonces, una decisión 
política. Rune Graulund lo llama una “política de exclusión” para el lector no 
hispanohablante: Díaz activamente obliga al lector monolingüe angloparlante 
a aceptar que no podrá descifrar parte de su texto (34).16 Al usar esta estrategia, 
Díaz no busca limitar su audiencia a la comunidad latina estadounidense 
hispanohablante. Adoptar esta postura sobre la simultaneidad lingüística 
es una manera de resistirse a la “comodificación” de su comunidad, ya que 
evita “domesticar” y estandarizar sus voces. Díaz se niega a traducir para 
agradar a la cultura dominante porque la traducción “está elaborada por 
una cultura dominante; en la práctica, la traducción es una borradura” 
(Ch’ien 209). Esta consideración es sumamente importante a la hora de 
traducir la obra literaria de Díaz. Coincidimos con Anna María D’Amore 
en que “obliterar las huellas reveladoras de la identidad cultural de un autor 
o de sus personajes so pretexto del uso correcto de la lengua de llegada es 
inapropiado e irrespetuoso” (“Traducción” 41) y en que

[l]a traducción no debe consistir en eliminar los rasgos esenciales del Otro. 
Elementos culturales significativos de la cultura de origen, reflejados en el uso 
lingüístico, deben conservarse; la supresión de la alteridad es un perjuicio a 

en los Estados Unidos” y ha publicado numerosos libros sobre este tema, entre los que se 
destaca El español en los Estados Unidos: ¿E Pluribus Unum? Enfoques multidisciplinarios 
(Dumitrescu y Piña Rosales), publicado en 2013. Otra publicación relevante sobre este 
tema es el libro Spanish in the United States: Linguistic Contact and Diversity, editado por 
Ana Roca y John M. Lipski. Para un estado del arte de los estudios sobre el español en 
Estados Unidos, véase el capítulo “Overview of Scholarship on Spanish in the United 
States” del libro Varieties of Spanish in the United States de John M. Lipski.

16 Si bien el comentario de Graulund se refiere a The Brief and Wondrous Life of Oscar 
Wao, lo mismo puede decirse de toda la obra de Díaz.
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su autor y potencialmente a la respectiva cultura. Un acercamiento general 
foraneizante permite un grado de preservación de diferencias lingüísticas 
y culturales a través del empleo del discurso heterogéneo. El traductor es 
un equilibrista, pisando la línea entre la exotización y la obliteración. (41)

Al igual que Díaz en su prosa, los traductores deben evitar una estan-
darización y homogenización que borrarían la tensión entre lenguas, para 
evitar obliterar elementos culturales significativos en sus versiones.

En una entrevista, le preguntaron a Díaz si se consideraba un traductor, 
y respondió:

Desde cierta perspectiva no estoy seguro de traducir mucho para nadie. 
Ninguna de mis referencias a la cultura popular está indexada de ninguna 
manera. Tampoco mi español. Como escritor, siempre siento como si estuviera 
hablando muy íntimamente con mi lector y tiendo a asumir que mi lector tiene 
mucho conocimiento en común conmigo. Pero por supuesto, la traducción 
es lo que hacen los escritores desde otro punto de vista. Transmutamos el 
mundo en ficción. (“An interview with Junot Díaz”)

Incluir otra lengua sin agregar traducciones ni explicaciones le permite 
a Díaz crear una intimidad con el lector y trasladarlo al mundo ficcional. 

“Negocios” y la negociación entre lenguas

¿Qué sucede cuando se traducen textos como los de Díaz, que se carac-
terizan por la tensión entre lenguas? ¿Los traductores recrean la tensión 
lingüística en sus versiones? Para abordar estas preguntas, nos centraremos 
en el cuento “Negocios”, el último de la colección de cuentos Drown. 

Este cuento fue publicado en el primer libro de Díaz, Drown,17 aclamado 
por la crítica estadounidense.18 Díaz ofrece un relato singular, anti-romántico, 

17 Antes de ser publicados en este libro, algunos de los cuentos de Díaz ya habían aparecido 
en The New Yorker, The Paris Review y Time Out New York (Drown, página legal). Escribió 
la mayoría de estos cuentos luego de obtener un título de grado en letras de Rutgers 
University, mientras completaba un mFa en escritura creativa en Cornell University, 
en Ithaca, Nueva York (González 7).

18 Véase Paravisini-Gebert. Esta crítica afirmó que Drown convirtió a Díaz en “una de las 
figuras más prometedoras de la joven generación de autores latinos” (163). La recepción 
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de la experiencia de los inmigrantes latinos contemporáneos en Estados 
Unidos. No se trata de inmigrantes cumpliendo el sueño americano, sino 
de relatos del desencanto. Explora las dificultades que enfrentan: la pobreza, 
las drogas, la falta de oportunidades, las tensiones raciales, la depresión y los 
conflictos familiares. Las historias transcurren en República Dominicana 
y en Estados Unidos.

El narrador de la mayoría de los cuentos de Drown es Yunior, un joven 
inmigrante que es el alter ego de Junot Díaz (“My Stories Come from 
Trauma”). En la singular construcción de la voz de este personaje, Díaz 
revela la complejidad de la identidad de Yunior mediante las variedades 
lingüísticas que se mezclan en su discurso: 

[L]a voz que el señor Díaz ha ideado para Yunior, una mezcla inestable 
de español demótico, de habla de adolescente blanco y de habla callejera 
negra, es exactamente apropiada para un muchacho que está tanteando, 
incómodamente, su camino entre diversos mundos. (Gates)

Paravisini-Gebert minimiza el rol del español en el libro y considera 
que tiene un impacto menor en los cuentos de Drown. Considera que no 
enriquece la lengua inglesa con nuevas posibilidades, sino que Díaz simple-
mente lo usa para recrear la jerga de la minoría sobre la que escribe (166). 
No obstante, la mayoría de los críticos que elogian la originalidad de la voz 
de Díaz mencionan la presencia del español como uno de los elementos 
destacables de su estilo.19

La lengua es un tema importante en la obra de Díaz en general, y en 
Drown en particular. El epígrafe del libro, el poema “Dedication” del poeta 
cubano Gustavo Pérez Firmat, introduce su interés por este tema:

El hecho de que yo
te esté escribiendo a ti
en inglés

de la obra de Díaz en América Latina también ha sido sumamente positiva. Fue elegido 
uno de los 39 escritores más importantes de menos de 39 años en América Latina por 
el Hay Festival Bogotá 39 en 2007. Estos escritores fueron reconocidos por tener “el 
talento y potencial para definir las tendencias que marcarán el futuro de la literatura 
latinoamericana” (“Imagina el mundo”).

19 Véanse, por ejemplo, Carpio y González, Dalleo y Machado Sáez, Gates y Kakutani.
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ya falsifica lo que
quería contarte.
Mi tema:
cómo explicarte que yo
no pertenezco al inglés
aunque no pertenezca a ningún otro lugar.

Esta paradoja curiosa afirma la centralidad de la lengua para la compren-
sión y la articulación de la experiencia del escritor (Paravisini-Gebert 166). 
Pertenencia, lengua e identidad, cuestiones que se presentan en el epígrafe, 
son ejes centrales de los cuentos de esta colección. Dada la importancia de 
este epígrafe, llama la atención que no esté en la edición española de este 
libro publicada por Random House Mondadori en 2009. 

“Negocios”, el último cuento de Drown y el más largo de la colección,20 
se destaca por varias razones. La tensión entre lenguas ya se vislumbra 
en el título en español del cuento.21 En este relato, Yunior, el narrador de 
la mayoría de los libros de Díaz, relata la historia de la inmigración de su 
padre, Ramón de las Casas, y su lucha para adaptarse a Estados Unidos. 
Es el único cuento en la colección en el que se entrecruzan los espacios 
geográficos de República Dominicana y Estados Unidos (Machado Sáez 
530). Yunior reconstruye el relato a partir de lo que le han contado, desde el 
punto de vista de su padre. Con el dinero que le da su suegro, Ramón viaja 
de República Dominicana a Estados Unidos, dejando atrás a su esposa y sus 
dos hijos, en busca de un futuro mejor. Llega a Miami, donde trabaja por un 
tiempo y luego viaja a Nueva York. El relato gira en torno a sus dificultades 
financieras y su relación con Nilda, una mujer dominicana con ciudadanía 
estadounidense, con la que se casa. El cuento no culmina con un “final 
feliz” y la reunión de Ramón con su familia, sino con el relato de Yunior 
sobre una visita que hizo varios años después para conocer a Nilda. Díaz 
considera que es la historia del “mito fundacional” de la familia de Yunior 
(“Junot Díaz & Hilton Als Talk”).22 

20 Como lo define Eduardo Lago, “es un cuento que ya quiere ser novela” (Lago, “Regreso 
al español”).

21 En todas las traducciones analizadas, excepto la traducción al portugués, el título 
aparece en español.

22 De hecho, en This is How You Lose Her, Díaz ofrece otra versión de esta historia en 
“Otravida, Otravez”. En una entrevista, el escritor explica: “Esta es la segunda iteración 
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Eduardo Lago explica que su traducción del libro al español se tituló 
Negocios por deseo expreso del autor. En una entrevista del 2011, Díaz dijo 
que estaba arrepentido de esta decisión; cree que usar ese título

fue un error. Para mí, no había un equivalente de la palabra drown en 
español. “Drown” es el primer cuento que une al libro y el segundo cuento 
que lo une es “Negocios”. No era tan consciente como ahora de que el título 
jugaría un papel más allá del hecho de que era el cuento que une todo el 
libro. De hecho el título es estúpido en inglés. Eduardo me lo advirtió, pero 
no lo escuché. Al final debería haber mantenido el título Drown tanto en 
español como en inglés. (Entrevista personal)

Lago sostiene que “Junot se divide cuando mira a sus hermanos latinos 
o cuando mira a los anglos, y él es las dos cosas”. Por eso eligió el título del 
cuento “Negocios” para nombrar la versión en español. Optó por la historia 
del padre ausente, de la inmigración, porque quería que el libro se identificara 
así para el público hispanoparlante (Lago, “Regreso al español”).

Todas las páginas de este cuento incluyen varias palabras en español. 
Predominan las palabras relacionadas con la familia, mediante las que “el 
autor intenta resaltar la idiosincrasia de las relaciones familiares en una 
familia dominicana” (Arrieta 110). La palabra más frecuente es la que usa 
el narrador, Yunior, para referirse a su padre, Ramón: “Papi” (129 veces). 
También aparece la palabra “Mami” (23 veces), “Abuelo” (8 veces) y “familia(s)” 
(20 veces). También hay muchas palabras relacionadas con la comida que, 
como bien señala Arrieta, es

una especie de aglutinador de personas con un mismo origen étnico o cultural, 
[…] que ejerce una función de adhesión y sensación de pertenencia al grupo 
por la cantidad de sentimientos afectivos que suscita […] no son solo palabras 

de la historia, contada desde el punto de vista de la mujer por la que el padre casi 
abandona a su familia. Él mantiene el nombre del padre, pero cambia todo lo que está 
alrededor, porque de este modo es difícil decir qué historia es verdadera. […] Si alguna 
vez escribo mi próximo libro en esta serie, Yunior contará esa historia de nuevo. Para 
nosotros que crecimos en familias de inmigrantes, la historia fundacional cobra un 
brillo luminoso. Adquiere una autoridad propia, excepto que es completamente ficticia, 
porque, si prestas atención, la historia nunca es coherente. Siempre hay algunas cosas 
que no van bien juntas. La gente siempre cambia sus narrativas” (“Junot Díaz & Hilton 
Als Talk”).
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en español que denotan platos específicos de la cocina dominicana y que no 
tienen una traducción exacta al inglés […], sino que además su inclusión 
entre otros tantos términos culinarios en inglés sirve para establecer un 
contexto emotivo en el que encajar a los personajes. (111)

Algunos ejemplos son los términos lechón, empanada, tostones, mon-
dongo, telera, ropa vieja, pollo guisado, arroz negro, sancocho y plátanos.23 
Sin embargo, como veremos en los ejemplos que siguen, en “Negocios” 
también hay muchas otras palabras en español que no están relacionadas 
con la familia y la comida.

Después de la traducción de Drown, Díaz decidió ejercer un mayor 
control sobre las traducciones al español:

Quiero asegurarme de resistir el tipo de español que la gente piensa que 
facilitará la lectura; quiero fomentar la clase de lenguaje que facilitará el libro. 
Un español más provocador habría sido mejor, un español más agresivo y 
expansivo. El uso del español en la versión en inglés es más interesante que el 
uso del español en la traducción. Hay tan poco español en el original, aunque 
la gente diga que hay mucho. El poquito español que hay, curiosamente, no 
incluye solamente domicanismos; da la vuelta al mundo. Cualquier español 
que le sirva para sus propósitos, lo usa. Mi traductor [Eduardo Lago] hizo 
un trabajo limpio y claro, pero de alguna manera, también un trabajo estéril. 
Cuando el español del texto en inglés se traduce, es como arrojar agua sobre 
agua. Se pierde la disonancia. (“Language, Violence and Resistance” 42)

En esta declaración, el autor ofrece una guía para sus traductores. Considera 
que una traducción exitosa de su prosa debe mantener la disonancia creada 
por la tensión entre lenguas.

Análisis comparativo de las traducciones

Al realizar un análisis comparativo de cuatro traducciones de “Negocios”, 
la que más revela un afán por recrear la tensión lingüística del cuento es la 
traducción al francés, seguida por la traducción al portugués. Aunque es 

23 Prácticamente todas estas palabras se mantuvieron sin modificación alguna en las 
cuatro traducciones analizadas.
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cierto que la relación entre el español y el inglés no es la misma que entre 
el español y el francés o el portugués, ya que el bilingüismo no abunda 
en estas culturas,24 al menos el lector de estas traducciones se expone a 
la diversidad y tensión lingüísticas que caracterizan al texto fuente. Los 
traductores transponen la mayor parte del escrito a la lengua meta, pero 
mantienen casi todos los términos que aparecen en español en el texto fuente, 
e incluso incluyen algunos en inglés, y así contribuyen a transportar al lector 
al mundo lingüístico del cuento de Díaz. Estas traducciones conservan la 
“disonancia” generada por las lenguas en tensión que caracteriza el texto 
fuente. La concesión editorial que distingue las traducciones al francés y 
portugués del texto fuente es que estas traducciones incluyen un glosario 
al final que explica el significado de varias palabras en español que están 
incluidas en el cuerpo del texto. Cabe destacar que no todas las palabras en 
español que aparecen en las traducciones están incluidas en estos glosarios.25 
Cabe preguntarse cuál fue el criterio de selección de términos. Tanto el 
francés como el portugués son lenguas romances, por lo cual es probable 
que los lectores de las versiones en estas lenguas puedan comprender 
algunas de las palabras en español que permanecen en el texto, incluso si 
no aparecen en los glosarios, por pertenecer a la misma rama de lenguas 
derivadas del latín. La versión en francés también incluye una nota al pie 
cuando aparece la primera palabra en español, en la primera frase del primer 
cuento, explicando que “[p]ara fines prácticos, encontrará al final del libro 
un glosario de términos españoles” (Lambrechts 9).

La traducción de Rémy Lambrechts emula el gesto de “assertive non-
translation” característico de Díaz. En su traducción para el público 
francoparlante, ubica casi todas las palabras en español dentro de oraciones 
en francés sin llamar la atención sobre ellas y sin contextualizarlas: las 
integra al discurso. La traducción al portugués de Renato Aguiar también 
recurre a esta estrategia para conservar la tensión lingüística, pero en menor 
medida. De todas maneras, en ambas traducciones el lector se enfrenta a la 
tensión entre lenguas, lo que produce una “disonancia” lingüística similar 

24 Un ejemplo de lengua híbrida que refleja una realidad sociolingüística contemporánea 
es el “portuñol” (una mezcla de portugués y español) que se habla, por ejemplo, en 
la triple frontera entre Brasil, Argentina y Paraguay, o en la frontera entre Uruguay y 
Brasil, así como el “franglais” empleado en algunas zonas de Canadá y Camerún.

25 El glosario de la edición en francés incluye ochenta y cinco palabras y el de portugués, 
solamente treinta y dos.
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a la del texto fuente. Si bien todas las páginas de las versiones en francés y 
portugués incluyen palabras en español, se analizarán solo algunos ejemplos 
significativos. Cuando Ramón visita a su suegro:

He borrowed a clean mustard-colored guayabera from a friend, put 
himself in a concho and paid our abuelo a visit. (Drown 164)26

Il a emprunté une guayabera propre couleur moutarde à un ami, sauté 
dans un concho et rendu visite à notre abuelo. (Los boys 134, traducción de 
Lambrechts)

Ele pegou emprestada uma guayabera mostarda limpa com um amigo, 
meteu-se num concho e foi visitar nosso Abuelo. (Afogado 134, traducción 
de Aguiar)27

Ramón consigue su primer trabajo en Estados Unidos en un restaurante 
cubano:

Once an old gringo diner of the hamburger-and-soda variety, the shop 
now filled with Óyeme’s and the aroma of lechón. (Drown 170)

Autrefois une vieille cambuse gringa de la varieté hamburger et sodas, la 
boutique s’emplissait à présent d’¡Óyeme! et d’effluves de lechón. (Los boys 
134, traducción de Lambrechts)

Antes um restaurantezinho gringo tipo hambúrguer com soda, a lan-
chonete agora vivía cheia de Óyemes e de cheiro de lechón. (Afogado 139, 
traducción de Aguiar)28

El español también aparece en las cartas que escribe la madre de Yunior, 
el narrador, cuando insulta a Ramón por haber abandonado a su familia:

26 Las páginas del texto original corresponden a la edición de Drown publicada por 
Riverhead Books en 1996.

27 “Le pidió prestada a un amigo una guayabera limpia de color mostaza, se subió a un 
concho y le hizo una visita al abuelo” (Negocios 140, traducción de Lago).

28 “Antes había sido el típico establecimiento gringo especializado en hamburguesas y 
refrescos. Ahora por todas partes se oía gente hablando en español, y el ambiente estaba 
impregnado de aroma de lechón” (Negocios 146, traducción de Lago). 
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She called Papi a desgraciado and a puto of the highest order for aban-
doning them, a traitor worm, an eater of pubic lice, a cockless, ball-less 
cabrón. (Drown 191-192)

Elle tratait Papi de desgraciado et de puto de la pire espèce pour les avoir 
abandonnés, de vipère, de mangeur de vermine pubienne, de cabrón sans 
couilles. (Los boys 153, traducción de Lambrechts)

Ela xingava o Papi de desgraciado e de puto da pior espécie por abandoná-
los, de verme traidor, comedor de piolhos pubianos, cagão e cabrón sem 
colhões. (Afogado 157, traducción de Aguiar)29

Si bien la mayoría de las palabras en español del texto de Díaz están en 
la versión en portugués, Aguiar optó por traducir al portugués algunas de 
ellas. Por ejemplo, las palabras familia y negocios, dos palabras centrales 
por el tema del relato que en el texto fuente aparecen en español, figuran 
en portugués en la traducción. La diferencia entre estas palabras en español 
y portugués es mínima, ya que la ortografía se distingue solamente por 
los acentos en portugués (família y negócios). Como consecuencia de esta 
decisión, el título del cuento fue traducido al portugués. Otras palabras 
traducidas del español al portugués son: peón (peão), blancos (brancos), 
patrón (patrão), machete (facão) y patria (pátria). Aguiar también imita 
la estrategia de Díaz de colocar las palabras que están en español en su 
texto sin cursiva en casi todos los casos. La tipografía cursiva es empleada 
solamente en los siguientes casos: la palabra latinas (140), aunque ante-
riormente aparece latina sin destacar tipográficamente, gringa, culo (142) 
y “Mi hija” (165). No hay ningún patrón aparente que permita explicar por 
qué se decidió traducir algunas de las palabras que aparecen en español o 
usar letra cursiva en los casos listados anteriormente. 

Sin lugar a dudas, la traducción de la tensión bilingüe es más difícil de 
recrear al traducir “Negocios” al español. El traductor enfrenta un dilema. 
Si simplemente invierte la relación entre lenguas, es decir, si los términos 
en español del texto fuente son meramente transpuestos al texto meta en 
inglés, desaparece la jerarquía de voces. Por otra parte, si traduce lo que está 
en inglés al español y mantiene las palabras en español en la traducción, se 

29 “Le decía a papi que era un desgraciado y un puto de la peor calaña por haber abando-
nado a su familia; le llamaba gusano traidor y le decía que se dedicaba a comer ladillas, 
que no tenía pinga ni bolas y que era un cabrón” (Negocios 168, traducción de Lago).
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produce un texto homogéneo, donde la tensión lingüística del texto fuente se 
esfuma; en palabras de Díaz, “es como arrojar agua sobre agua” (“Language, 
Violence and Resistance” 42).

La traducción del cambio de código en este caso cuestiona la concep-
ción que aún prevalece de la traducción como transposición de un código 
lingüístico fuente a otro código lingüístico meta. Como señalan Michael 
Boyden y Patrick Goethals:

Las traducciones en las que una obra literaria es traducida a una de las lenguas 
que constituyen su universo ficcional original son particularmente desafiantes 
(Grutman 2006; García Vizcaíno 2008; Stratford 2008). En general, se asume 
que el proceso de traducción tiende a reducir las tensiones interlinguales 
presentes en el texto fuente (Grutman 2004; Lewis 2003; Stratford 2008). 
Como lo han señalado investigadores en estudios de traducción, la traducción 
a menudo no solo homogeneiza el original, sino que a veces también invierte 
sus valores al familiarizar lo que debía permanecer extraño (la lengua o 
lenguas incrustadas) y, viceversa, al volver extraño lo que debía permanecer 
familiar (la lengua de superficie). (21)

Los traductores al español tienen la ventaja de que existe una variedad 
lingüística que se está forjando y consolidando en los últimos años que es 
muy apropiada para esta traducción: el español de Estados Unidos. Incluye 
palabras en inglés y adopta términos propios de diversas naciones que com-
ponen la comunidad latina.30 Sin embargo, al leer las traducciones al español 
de “Negocios”, se observa que son mucho más homogéneas lingüísticamente 
que las traducciones al francés y al portugués.

En una entrevista, Díaz asevera que “El inglés no es más un extranjero 
para la República Dominicana que el español para Estados Unidos, aunque 
ambos países sostengan lo contrario” (“Colgate Living Writers: Junot Díaz”). 
Los traductores podrían haber maximizado esta fertilización lingüística 

30 Algunas características del español usado por las comunidades latinas en Estados 
Unidos son: el uso de anglicismos (a veces asimilados sin alteración, otras veces 
adaptados morfológicamente a patrones del español), falsos cognados que se convierten 
en cognados (“aplicar” que significa “postularse a un puesto”, derivado del inglés 
“apply”), el uso más frecuente de gerundios, calcos que surgen de la traducción literal 
de expresiones idiomáticas del inglés al español, el uso redundante de pronombres y 
el cambio de código (Lipski, Varieties of Spanish in the United States 44).
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mutua e incorporado algunas expresiones en inglés en sus traducciones 
al español. Dado que el multilingüismo en la literatura no es extraño al 
canon literario de la lengua española, los traductores al español de los 
textos de Díaz podrían haber aprovechado este repertorio para moldear 
sus prácticas. Por ejemplo, escritores como José María Arguedas y Augusto 
Roa Bastos intercalan palabras en quechua y guaraní, respectivamente, en 
sus textos escritos predominantemente en español, no solo para imitar el 
habla coloquial de los personajes, sino también para señalar desigualdades 
políticas y lingüísticas en sus países. Los traductores de textos multilingües 
como el de Díaz pueden imitar estos modelos existentes en el repertorio 
literario meta en sus versiones de textos multilingües.31

La traducción al español de Martínez-Lage también difiere del texto fuente 
y de todas las otras traducciones analizadas en su uso de la tipografía. En 
Los boys, Martínez-Lage explica en una nota al pie en la primera página del 
texto —donde la primera palabra en español aparece en la versión de Díaz 
del cuento “Ysrael”— que: “Las palabras en cursiva aparecen en castellano 
en el original” (13). Al leer el texto se observa que ha empleado cursiva para 
muchas palabras en español que aparecen en el original, pero no todas. Por 
ejemplo, en “Negocios” las palabras que designan a miembros de la familia, 
tales como “Papi”, “Mami” y “Abuelo”, no están en cursiva.

En el texto fuente, las palabras en español crean una tensión lingüística 
y cultural al ser insertadas en un texto predominantemente en inglés. 
Probablemente el traductor haya buscado “compensar” la dualidad lingüística 
mediante el destacado tipográfico. Sin embargo, cabe preguntarse si esta 
tensión se mantiene en la traducción al español meramente al destacar en 
cursiva las palabras que aparecen en español en el texto fuente. Asimismo, 
la distinción tipográfica de estas palabras en la versión de Martínez-Lage 
también crea confusión porque Díaz emplea cursiva en el texto meta con fines 
diferentes, tales como enfatizar o señalar títulos.32 Además, Díaz mismo no 
está a favor del uso de resaltar las palabras en español tipográficamente en 

31 Como propone D’Amore, los traductores pueden recurrir a “Anglicized Spanish” para 
traducir “Hispanicized English” (113). Para un estudio sobre el contacto entre el español 
y otras lenguas y dialectos, véase el artículo de John Lipski, “El español de América en 
contacto con otras lenguas”.

32 Por ejemplo, en “Negocios” Ramón se deleita con la violencia de los dibujos animados 
“Tom y Jerry” y exclama: “They’re killing each other” (Drown 194), énfasis en el original; 
“¡Si se están matando!” (Negocios 171, traducción de Lago).
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su propio texto, por lo que es aún más cuestionable emplear esta estrategia 
en la traducción.

Si se busca emular la tensión entre lenguas presente en el texto fuente, 
recurrir a la compensación es una solución viable.33 El término compensación 
refiere a una técnica que implica recuperar la pérdida de un efecto del texto 
fuente mediante la recreación de un efecto similar en el texto meta usando 
medios propios de la lengua o el texto meta (Harvey 37). Como explica 
D’Amore, 

la compensación no precisa estar en el mismo lugar, es decir, el uso de un 
cambio, préstamo o calco en el mismo sitio en el texto meta que en el texto 
fuente, sino que puede ser del mismo tipo, i.e., una desviación similar con 
respecto a las normas standard bajo la forma de un neologismo de contacto 
puede ser recreada en cualquier punto del texto meta. (Translating 113)

De hecho, en las traducciones al francés y al portugués hay instancias 
en las que los traductores incluso optan por no traducir términos en inglés, 
lo que contribuye a la recreación de la heterogeneidad lingüística del texto 
fuente. Cuando el amigo de Ramón, Jo-Jo, le aconseja a Yunior comprar un 
negocio, ya que esto le permitirá reunirse pronto con su familia, él le dice:

Then you get your familia over here and buy yourself a nice house and 
start branching out. That’s the American way. (Drown 190)

Alors tu pourras faire venir ta famille et t’acheter une belle maison et 
commencer à te diversifier. C’est l’American way. (Los boys 151, traducción 
de Lambrechts)

Aí você traz sua família pra cá, compra uma boa casa e comença a crescer. 
Esse é o American way. (Afogado 156, traducción de Aguiar)

En las traducciones al español, en cambio, esta expresión está traducida 
y la prosa es lingüísticamente homogénea:

33 En su artículo “Estrategias de cambio de código y su traducción en la novela de Sandra 
Cisneros Caramelo or Puro Cuento”, Nieves Jiménez Carrá ofrece un claro análisis sobre 
la utilización acertada de la estrategia de compensación por parte de la traductora 
Liliana Valenzuela para mantener la jerarquía de voces del español y el inglés en su 
traducción para el público hispanohablante.
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Luego tráete a tu familia, cómprate una casa y empieza a ramificar el 
negocio. Así se hacen las cosas en Norteamérica. (Los boys 182, traducción 
de Matínez-Lage)

Luego te traes a tu familia, te compras una buena casa y amplías el negocio. 
Así es como funciona el sistema americano. (Negocios 166, traducción de Lago)

El traductor al portugués también compensa la tensión entre lenguas al 
dejar sin traducir una sigla en inglés. Cuando Yunior describe un negocio 
que Jo-Jo le ofreció a Ramón, explica que:

[T]he fob clothing store on Smith Street, with the bargain basement 
buys, the enormous bins of factory seconds and a huge layaway shelf, pulled 
in the money in bags. (Drown 199)

[A] loja de roupas fob, na Smith Street, com as liquidaçoes no subsolo, os 
enormes caixotes de ponta de estoque e o movimiento ininterrupto de vendas 
de prazo, recolhia dinheriro a rodo. (Afogado 163, traducción de Aguiar)

Aguiar mantiene el término del texto fuente. No provee ningún tipo de 
aclaración sobre qué tipo de tienda se evoca, pero sí lo hace en el glosario. 
La sigla fob, la única palabra en inglés del glosario (el resto son términos 
en español), se define como “fresh-off-the-boat (comércio exterior)”. La 
definición del glosario no resulta muy esclarecedora.

Lambrechts y Martínez-Lage omiten la sigla en sus traducciones:

[L]a boutique de prêt-a-porter de Smith Street… (Los boys 159, traducción 
de Lambrechts)

[L]a tienda de ropa barata que puso en Smith Street… (Los boys 191, 
traducción de Martínez-Lage)

En la versión de Lago se traduce la sigla. Es la versión más explícita:

[U]na tienda para inmigrantes recién desembarcados, en la calle Smith… 
(Negocios 176, traducción de Lago)

El traductor francés también recurre a la compensación al insertar una 
palabra en inglés en la descripción de un elemento típico de la cultura 
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estadounidense, como son los relatos del lejano oeste sobre alguaciles  
y bandidos:

Sometimes he read the Western dreadfuls he was fond of… (Drown 171)
Parfois il lisait les histoires de shériff et d’outlaws dont il était friand…  
(Los boys 135, traducción de Lambrechts)34

En este caso, Lambrechts no mantiene el mismo término que en el texto 
fuente, pero usa el inglés en su traducción: en lugar de emplear el término 
hors-la-loi usa la palabra inglesa outlaw. En el caso de la traducción al 
portugués, si bien Aguiar no usa términos en inglés, emplea una palabra 
que deriva de la lengua inglesa:

Às vezes ele lia aqueles seus bangue-bangues horrorosos de que tanto 
gostava… (Afogado 140, traducción de Aguiar)35

Lago compensa la tensión bilingüe del texto fuente en unas pocas instan-
cias. Por ejemplo, mantiene la palabra spik en su traducción. Esta palabra, 
definida por el Oxford English Dictionary como “[a] contemptuous and 
offensive name for a Spanish-speaking native of Central or South America 
or the Caribbean; a spiggoty”,36 no tiene un equivalente exacto en español. 
Martínez-Lage traduce esta palabra como “hispano”. Si bien es cierto que es 
probable que la diferencia en la audiencia de la traducción de Martínez-Lage 
haya afectado su decisión (suponemos que la traducción está orientada a 
un público ibérico, que posiblemente no esté familiarizado con el insulto 
spik), en su versión se esfuma la fuerza y la carga ofensiva del término del 
texto fuente. La traducción al portugués también conserva el término spik; 
la traducción al francés, en cambio, lo reemplaza por el término tamales37 
(Los boys 139, traducción de Lambrechts).

34 “A veces leía unas espantosas novelas de vaqueros a las que era muy aficionado” 
(Negocios 147, traducción de Lago). 

35 En esta traducción, el traductor confundió la palabra dreadful: no se trata del adjetivo 
“horrible” o “espantoso”, sino del sustantivo que se refiere a relatos sensacionalistas baratos.

36 “Un nombre despectivo u ofensivo para un hispanohablante nativo de América 
Central, América del Sur o el Caribe”. La ortografía de esta palabra empleada en el 
diccionario es “spic”.

37 Probablemente se emplee el nombre de una comida típica de muchas comunidades 
latinas como metonimia para referirse a una persona de este grupo.
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En algunos casos, la traducción literal de expresiones en inglés no sólo 
borra la tensión entre lenguas, sino también elimina alusiones históricas y 
culturales. Por ejemplo, Ramón describe a Nueva York como 

the city of jobs, the city that had first called the Cubanos and their cigar 
industry, then the Bootstrap Puerto Ricans and now him. (Drown 167)

Las versiones de Lambrechts, Aguiar y Lago mantienen el término 
Bootstrap en inglés e incluyen la referencia histórica:

[L]a ville des boulots, la ville qui avait d’abord appelé les Cubains et 
leur industrie du cigare, puis les Portoricains de l’opération “Bootstrap”, et 
l’appelait maintenant, lui. (Los boys 131, traducción de Lambrechts)

[A] cidade dos empregos, a cidade que tinha chamado os cubanos e sua 
industria de charutos primeiro, depois os porto-riquenhos da operação 
Bootstrap, e agora chamava por ele. (Afogado 136, traducción de Aguiar)

[L]a ciudad de los trabajos, la ciudad que había atraído primero a los 
cubanos a su industria cigarrera, luego a los puertorriqueños de la Operación 
Bootstrap y ahora a él. (Negocios 143, traducción de Lago)
 
En cambio, Martínez-Lage traduce el adjetivo bootstrap, derivado del 

verbo “bootstrap youself ”, que puede significar literalmente “salir adelante 
por su cuenta”: 

[L]a ciudad de los trabajos, la ciudad que primero atrajo a los cubanos 
con su industria tabacalera, después a los puertorriqueños que saldrían 
adelante sin la ayuda de nadie, y finalmente a él. (Los boys 159, traducción 
de Martínez-Lage)

De este modo, la traducción elimina un elemento cultural significativo 
y pierde una alusión política crucial en el contexto del cuento. “Operation 
Bootstrap” —también conocida como “Operación Manos a la Obra”— es 
el nombre que recibieron los proyectos para industrializar Puerto Rico a 
mediados del siglo xx. Aunque produjo un rápido crecimiento durante dos 
décadas, finalmente causó altos índices de desempleo e inestabilidad social 
en áreas rurales y, como consecuencia, impulsó las olas de inmigración de 
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puertorriqueños a Estados Unidos. La omisión de Martínez-Lage borra el 
contexto histórico particular del cuento de Díaz, que se conecta con los 
inmigrantes caribeños que se encuentran en Nueva York y a sus diversos 
circuitos de éxitos, fracasos y pérdidas.

Otro elemento cultural significativo es el término tíguere, que aparece 
varias veces en los cuentos de Díaz. Christian Krohn-Hansen explica que 
este concepto específico de la cultura dominicana se refiere a un hombre 
de principios morales ambiguos, que es astuto, inteligente socialmente, 
valiente y persuasivo (109). Un tíguere sabe aprovecharse de otros sexual, 
económica o políticamente (Padilla 135). En “Negocios”, este término aparece 
cuando Stefan, uno de los inmigrantes guatemaltecos que Ramón conoce 
cuando llega a Miami, lo aconseja sobre trabajos peligrosos: “Working at a 
fábrica will kill you long before any tíguere will” (170).38 Las traducciones 
de Lambrechts y Aguiar conservan este término. En cambio, en la versión 
de Martínez-Lage, se reemplazó esta palabra por tigres (162), al igual que en 
la versión de Lago (146). Tal vez los traductores consideraron que se trataba 
de un error ortográfico o de tipeo, tal vez prefirieron usar tigre porque es 
un animal que se relaciona con la astucia y es más conocido en el ámbito 
latinoamericano, o tal vez el manuscrito incluía la palabra tigre. Si bien la 
palabra tíguere se origina en la palabra tigre, el reemplazo de la traducción 
borra una noción central propia de la construcción de géneros en República 
Dominicana (Padilla 134). Al consultar a Díaz sobre la traducción de este 
término, expresó que considera que estas correcciones excesivas son emble-
máticas: demuestran la presuposición de un “imperial castellano” porque 
“[l]as editoriales españolas ni siquiera cuestionarían esto, y este sería el tipo 
de traducción que considerarían adecuada”(Entrevista personal). El hecho 
de que la creatividad idiomática y los dialectos regionales sean obliterados 
revela supuestos subyacentes de supremacía cultural.

Al confrontar el texto fuente y sus traducciones al español, se observa 
que los traductores incluso han reemplazado algunas palabras en español 
empleadas por Díaz. Un término que figura en el español en el texto fuente, 
pero que no siempre está en las traducciones al español, es “compadre”. 
Aparece tres veces en el cuento. Cuando Jo-Jo le advierte a Ramón que 
se ha portado mal con su familia que quedó en República Dominicana, 

38 “El trabajo en una fábrica acaba contigo en menos tiempo que un tigre” (Negocios 146, 
traducción de Lago).
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le dice: “You, my compadre, have done too many things wrong” (Drown 
192). Martínez-Lage reemplaza el término por otro: “Camarada, has hecho 
demasiadas cosas mal” (Los boys 184, traducción de Martínez-Lage).

El término elegido tiene un tinte político. Según el Diccionario de la Real 
Academia Española, la palabra camarada, en su tercera acepción, significa 
“en ciertos partidos políticos y sindicatos, correligionario o compañero”. Se 
usa en círculos de sindicalistas y de comunistas y fue utilizado también en 
la Guerra Civil Española (Schlickers 22). La versión de Lago, en cambio, 
mantiene el término del texto fuente: “Mira, mi compadre, tú has hecho 
muchas cosas que están mal” (Negocios 168, traducción de Lago). En las 
otras dos instancias en las que se usa este término, ambos traductores lo 
mantienen en sus versiones.

Otro ejemplo de un reemplazo por parte de los traductores se observa 
cuando el narrador comenta que Eulalio, el hombre que le alquila un lugar a 
Ramón para dormir, “wasn’t paying culo for rent” (Drown 173). Martínez-Lage 
traduce “Eulalio no estaba pagando ni una puta mierda por el alquiler” (Los 
boys 165, traducción de Martínez-Lage), y así mantiene la informalidad de la 
expresión, pero emplea palabras distintas. De manera similar, Lago también 
emplea términos diferentes pero mantiene el registro informal: “Eulalio no 
pagaba un carajo por el alquiler” (Negocios 149, traducción de Lago).

Lago explica la razón que motivó algunos de los cambios que realizó 
sobre el español del texto fuente de Díaz: una de sus prioridades al traducir 
Drown era producir una traducción que fuera bien recibida por los lectores 
dominicanos (Lago, “Regreso al español”).39 Como señala Lago, “Junot Díaz, 
al escribir, escribe en inglés y de repente dice ‘voy a poner aquí esta palabra 
en español’ y a veces no pone un término dominicano, pone por ejemplo, 
un término cubano” (Lago, “Regreso al español”). Entonces, Lago decidió 
hacer modificaciones para producir un texto en el que “el resultado final 
no era español dominicano, sino español de Estados Unidos con énfasis 
(moderado) en regionalismos dominicanos” (Lago, “Eduardo Lago traduce”). 

Esto nos lleva a otra consideración importante: ¿a qué español se tra-
duce la literatura bilingüe de los latinos? El español en Estados Unidos ha 

39 La traductora al español de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Achy Obejas, 
también tuvo como prioridad producir una traducción fuertemente dominicana. Con 
este propósito, consultó a la traductora cubana María Teresa Ortega y a Moira Pujols 
quienes verificaron “la ‘dominicanidad’ del texto” (EFE).
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tomado una vida propia, como se espera de una lengua viva (González 9). 
Además de estar profundamente influenciado por el inglés, la diversidad 
demolingüística de los miembros de las comunidades de hispanohablantes 
latinos está forjando una particular variedad pan-hispánica del español.40 
En sus “Seis tesis sobre el español en Estados Unidos,” Lago sostiene que 

de manera semejante a como se está forjando una identidad latina, resultante de  
un proceso de aglutinación cultural, en Estados Unidos se está forjando una 
nueva variedad lingüística, resultante del amalgamamiento de las distintas 
hablas nacionales que se dan cita en aquel país. […] [L]a necesidad de dar 
con una modalidad de español con la que se sientan cómodos todos los 
hispanohablantes es ya patente. (Lago, “Seis tesis”)

Díaz mismo destaca el hecho de que “en Estados Unidos tenemos  
un español profundamente afectado por los españoles de los otros. Que un  
dominicano puede usar palabras mejicanas, palabras cubanas, palabras bori-
cuas” (“We exist”).41 Se queja de que algunos no comprenden la flexibilidad 
que tienen las lenguas y los cambios que las afectan: “Hace casi veinte años 
que se publicó Drown y todavía hay gente que me dice: ‘Escucha, usaste una 
palabra puertorriqueña aquí. Esa palabra no es dominicana y, por lo tanto, no 
eres dominicano’” (“We exist”). Este tipo de acusaciones esencialistas revelan 
la idea ilusoria de que se pueden establecer límites rígidos entre lenguas 
basados en fronteras nacionales. Las traducciones analizadas no hacen eco 
a la concepción de la lengua a la que adhiere Díaz y revelan un alto grado 
de homogeneidad en cuanto a las variedades de español empleadas: español 
ibérico en el caso de Martínez-Lage y dominicano en el de Eduardo Lago. 

En el texto traducido por Martínez-Lage, la variedad de español que usa 
puede ser desconcertante para los lectores hispanohablantes. Los rasgos de 
español ibérico recurrentes, que incluyen términos como gilipollas (Los boys 
192, traducción de Martínez-Lage) como traducción de assholes (Drown 
200), pueden desviar al lector del contexto dominicano-estadounidense 

40 Ver Enciclopedia del español en los Estados Unidos. Santillana- Instituto Cervantes. 
Madrid: Instituto Cervantes, Santillana, 2008. 

41 “en los Estados Unidos we have a Spanish that is deeply affected by each other’s 
Spanishes. That un dominicano puede usar palabras mejicanas, palabras cubanas, 
palabras boricuas”. 
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que caracteriza la ficción de Díaz. D’Amore se queja de que la mayoría de 
las traducciones al español de la literatura producida por escritores latinoa-
mericanos en Estados Unidos se lleva a cabo en España “bajo el mecenazgo 
de editoriales que parecen reacias a reconocer la variación lingüística del 
español como una lengua global” (Translating 201). En el año 2009, luego 
del éxito de la primera novela de Díaz, la editorial Mondadori reeditó una 
traducción de Drown en Barcelona, con el mismo título de la edición de 
1996 —Los boys— pero con la traducción de Eduardo Lago, quien cree que 
esto se debe a que en Random House-Mondadori pensaron que España ya 
estaba preparada para leer una traducción que no fuera tan específica y tan 
provinciana (Lago, “Regreso al español”). Entonces, ¿podría pensarse en un 
futuro en la realización de una tercera traducción de Drown para el público 
hispanohablante que se centre en replicar la disonancia del texto fuente?

El español de la traducción de Lago de Drown difiere sustancialmente 
del español de la de Martínez-Lage. Lago explica sobre los usos del español 
en su versión: 

Vintage Español me dijo “queremos que traduzcas este texto al español de 
aquí [Estados Unidos]”. Ese fue el motivo por el que acepté: porque no tenía 
que ver con traducir, sino que era una reflexión más profunda e intensa sobre 
lo que yo vivía aquí. (Lago, “Regreso al español”)

Díaz trabajó muy de cerca con Lago,42 especialmente en la eliminación 
de rasgos de español ibérico de la traducción; esta era una de sus mayores 
preocupaciones (“Language, Violence and Resistance” 43). Para lograr este 
objetivo, Lago habló con escritores dominicanos que vivían en Nueva York: 

Hablé con muchísima gente: poetas, narradores. Entonces yo ejercí una 
especie de control. Le hice una cosa muy extraña a Junot Díaz que es que 
le quité los términos en español que en la versión inglesa aparecían de una 
manera, por ejemplo, quité la “pinga” y creo que puse “ñema” y así, porque 
es lo que dicen los dominicanos. (Lago, “Regreso al español”)

42 En cambio, Díaz no tuvo ningún contacto con el traductor Martínez-Lage (Entrevista 
personal).
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Una vez que Lago terminó de traducir Drown, Díaz mismo revisó la tra-
ducción, junto con Silvio Torres Saillant y Frank Moya Pons, reconocidos 
académicos dominicanos. (Lago, “Regreso al español”)

Lago buscó crear un texto más homogéneo lingüísticamente incluso en 
cuanto a las variedades de español. Una de sus prioridades era crear un texto 
que fuera “fiel a la expresión dominicana” (Lago, “Regreso al español”). Sus 
elecciones léxicas revelan un afán por crear ese acento. Por ejemplo, cuando 
Ramón se queda en un hotel en Miami y la mucama limpia el cesto de resi-
duos, la traducción de la palabra “trash can” de Martínez-Lage, “papelera” 
(Los boys 171, traducción de Martínez-Lage) no transmite el sabor caribeño 
de la traducción de Lago: “safacón”43 (Negocios 145, traducción de Lago). La 
palabra zafacón se emplea en República Dominicana y en Puerto Rico para 
referirse a un “[r]ecipiente hecho comúnmente de hoja de lata que se usa 
en las casas para recoger las basuras. Papelera” (Trujillo Temboury 470). 
Resulta interesante que este término se deriva del inglés “safety can”, otra 
muestra de la interacción entre el español y el inglés, y la dificultad de trazar 
límites rígidos entre estos idiomas (Trujillo Temboury 470). 

Incluso, Lago afirma que es problemático considerar la transposición 
al español de la colección de cuentos de Díaz como una traducción (“El 
idioma de la imaginación” 602). En 1987, luego de entregar su traducción 
de mil quinientas páginas de The Sot-Weed Factor de John Barth, decidió 
no volver a traducir. Sin embargo, cuando le ofrecieron traducir Drown, 
aceptó porque “no era exactamente una traducción”. Sostiene que:

La lengua literaria de Oscar Hijuelos, Sandra Cisneros o Junot Díaz es una 
variante del inglés sumamente peculiar. Por detrás del entramado de las 
frases se abre paso la forma de ser de nuestra lengua, salpicando la prosa 
de vocablos y expresiones en español, erosionando la sintaxis, confiriendo a 
los textos un aire inequívocamente hispánico. Las obras de los hispanos que 
escriben en inglés están impregnadas de una honda nostalgia por el paraíso 

43 Como ocurre a menudo en los textos de algunos escritores latinos, algunas palabras 
aparecen con una ortografía que difiere de la norma. En general, esto se debe a que 
el español con el que tienen más contacto es oral y no escrito. Cuando Díaz escribió 
Drown, su manejo del español era más limitado que en la actualidad ya que, según 
afirma, “mi español era enteramente verbal” (Entrevista personal).
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perdido de la lengua española. En sus páginas los dos idiomas se encuentran 
separados por una membrana sumamente porosa. Vertí el libro al español 
sabiendo que lo que estaba llevando a cabo era una labor de restauración. 
El texto de llegada era el resultado de una operación de regreso al español. 
(Lago, “El idioma de la imaginación” 602-603)

Si bien Lago señala que el español y el inglés están separados por una 
“membrana sumamente porosa”, en su traducción rara vez se cruza esa 
membrana con el fin de plasmar la heterogeneidad lingüística del texto 
fuente. Si bien Díaz expresa su agradecimiento a Lago por la traducción que 
realizó y destaca su sensibilidad, inteligencia y mentalidad abierta (“Language, 
Violence and Resistance” 43; Díaz, “We exist”), no parece haber quedado 
conforme con la manera de resolver el problema de la heterogeneidad 
lingüística típica en su prosa. 

Conclusión

La heterogeneidad lingüística es central para el proyecto literario de 
Junot Díaz. El cambio de código, uno de los rasgos característicos de su 
prosa, crea una tensión lingüística entre el español y el inglés. Sus textos 
“disonantes” contribuyen a destruir el mito de la pureza de las lenguas. 
Díaz es tajante en su decisión de “vengarse del inglés” al atravesarlo con 
términos en español y no proveer asistencia tipográfica, paratextual o ex-
plicativa para el público lector que no entiende esta lengua. De este modo, 
el lector se sumerge lingüísticamente en el mundo de los latinos en Estados 
Unidos. Esta característica, además de ser una herramienta mimética que 
ayuda a Díaz a caracterizar a sus personajes, le permite establecer un lazo 
cultural y emocional con su comunidad. Su uso de la lengua tiene un valor 
performativo de carácter político: le permite reafirmar su identidad latina 
y representar la diversidad cultural de su comunidad.

La comparación de traducciones del cuento “Negocios” demuestra que las 
traducciones al francés y al portugués mantienen en mayor medida que las 
versiones en español la tensión lingüística característica de la prosa de Díaz. 
Estas traducciones “disonantes” emulan el gesto de “assertive non-translation” 
propio de este autor (Ch’ien 209), e introducen palabras en español e inglés 
al lado de palabras en la lengua dominante de la traducción sin llamar la 
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atención sobre ellas tipográficamente, y sin explicarlas ni contextualizarlas. 
Casi todas las palabras que aparecen en español en el texto fuente fueron 
transpuestas sin modificación alguna en las versiones de Lambrechts y 
Aguiar. Los traductores parten de un texto escrito en un código lingüístico 
fuente diverso y para recrear este efecto de pluralidad, sus versiones también 
atraviesan fronteras lingüísticas e incluyen varias lenguas.

El lector de las traducciones al español no experimenta la disonancia que 
se produce por la coexistencia de lenguas en el texto fuente, ya que la tensión 
entre lenguas no se transmite tan vívidamente en las versiones en español del 
cuento. El inglés rara vez está presente en estas traducciones y los traductores 
recurren pocas veces a la estrategia de la compensación para recrear la 
tensión lingüística del texto fuente. Además, son relativamente homogéneas 
lingüísticamente en cuanto al español que incluyen (ibérico en el caso  
de Martínez-Lage y dominicano en el caso de Lago), a diferencia del texto de 
Díaz que incluye palabras de diferentes variedades de español, como es típico 
en muchos latinos que residen en Estados Unidos. El español usado por los 
traductores no es el “español […] agresivo y expansivo” (“Language, Violence 
and Resistance” 42) que Díaz considera apropiado para la traducción de  
su prosa bilingüe. Para transponer las voces de escritores latinos como Díaz —su 
inglés heterogéneo con inserciones de español(es)— y crear un efecto similar 
en los lectores de la traducción, podría emplearse una variedad “latina” del 
español, una variedad socio-lingüística que está ganando aceptación en los 
últimos años.44 No se trataría de una variedad dialectal con contornos claros,45 
sino de un lenguaje susceptible de ser permeado por el inglés y abierto a la 
diversidad de los dialectos españoles que se amalgaman en comunidades de 
latinos en Estados Unidos. De este modo, se puede recrear un equivalente 

44 No sería sencillo realizar este tipo de traducción, ya que limitaría la selección de 
traductores capaces de llevar a cabo esta tarea, quienes deberían estar familiarizados 
con la variedad de español hablada en Estados Unidos (que también varía de región 
en región, según las comunidades latinas que predominan en cada zona).

45 Como afirma Lipski, “[e]n las grandes ciudades (Nueva York, Washington, Los Ángeles, 
Chicago, Miami, Houston, etc.), varios dialectos del español pueden encontrarse en el 
mismo ámbito sociocultural, pero la mayoría de los hispanoparlantes en los Estados 
Unidos viven en barrios étnicos donde predominan vecinos del mismo país de origen. 
Por lo tanto, no se ha llegado a formar un dialecto ‘estadounidense’ del español, sino que 
conviven variedades regionales derivadas de los respectivos países hispanoamericanos” 
(“El español de América en contacto con otras lenguas” 11).
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de la voz particular de los narradores de Díaz y permitir al público que lee 
la traducción tener una experiencia de lectura similar a la del texto fuente.
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