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Esta nota analiza los presupuestos sobre los que el escritor italiano Alessandro Baricco desarrolla su 
interpretación del fenómeno denominado mutación antropológica. La perspectiva elegida consiste en 
proponer un diálogo crítico entre la concepción posmoderna que el escritor expone en su obra I barbari. 
Saggio sulla mutazione y la postura que adoptó su colega Pier Paolo Pasolini en la Italia de los años sesenta 
y setenta. En primer lugar, se investiga cuál fue la interpretación pasoliniana de esa realidad que lo llevará a 
aplicar por primera vez la denominación de mutación antropológica, sus orígenes, consecuencias y futuras 
proyecciones. Luego, el estudio se centra en las relaciones entre la definición de “barbarie” en Pasolini 
y la de “bárbaros” en Baricco. Finalmente, la nota justifica las afinidades (y diferencias) entre ambos 
autores a raíz de la importancia que cobra la mutación antropológica en la evolución de la humanidad.
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Anthropological Mutation: The Legacy of Pier Paolo Pasolini  
in the Conceptions of Alessandro Baricco

This note analyzes the assumptions underlying Italian writer Alessandro Baricco’s interpretation of the 
phenomenon known as anthropological mutation. It does so by proposing a critical dialogue between 
the postmodern conception set forth by the author in I barbari. Saggio sulla mutazione and the position 
adopted by his colleague Pier Paolo Pasolini in the Italy of the 1960’s and 70’s. To begin with, the paper 
inquires into the interpretation of that reality that led Pasolini to use the term “anthropological mutation” 
for the first time: what were its origins, consequences, and subsequent projections? The study then focuses 
on the relations between the definition of “barbarism” in Pasolini and that of “barbarians” in Baricco. 
Finally, the note explains the similarities (and differences) between the two authors on the basis of the 
increasing importance of anthropological mutation in the evolution of humankind.

Keywords: Pier Paolo Pasolini; anthropological mutation; Italy; barbarians; Alessandro 
Baricco.

Mutação antropológica: a herança de Pier Paolo Pasolini  
na concepção de Alessandro Baricco

Este texto analisa os pressupostos sobre os quais o escritor italiano Alessandro Baricco desenvolve sua 
interpretação do fenômeno denominado mutação antropológica. A perspectiva escolhida consiste em 
propor um diálogo crítico entre a concepção pós-moderna que o escritor expõe em sua obra I barbari. 
Saggio sulla mutazione e a postura que seu colega Pier Paolo Pasolini adotou na Itália, nos anos sessenta 
e setenta. Em primeiro lugar, investiga-se qual a interpretação pasoliniana dessa realidade que o levará 
a aplicar, pela primeira vez, a denominação de mutação antropológica, suas origens, consequências e 
futuras projeções. Em seguida, o estudo se foca nas relações entre a definição de barbárie em Pasolini 
e a de bárbaros em Baricco. Finalmente, este texto justifica as afinidades (e as diferenças) entre ambos 
os autores a partir da importância que a mutação antropológica ganha na evolução da humanidade.

Palavras-chave: Alessandro Baricco; bárbaros; Itália; mutação antropológica; Pier Paolo 
Pasolini.
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Introducción

La mutación es un concepto de tipo genético-biológico empleado 
por primera vez en sentido antropológico-social por Pier Paolo 
Pasolini, especialmente en sus obras Scritti corsari (publicada en 1975) 

y Lettere luterane (llevada a la imprenta en 1976); para Baricco, por otra 
parte, este concepto conlleva un problema que contiene a todos: “cada uno 
de nosotros está donde están todos, en el único lugar que existe, dentro de 
la corriente de la mutación, aquello que llamamos civilización y que aún no 
tiene nombre, barbarie” (Los bárbaros 193). Actualmente, son numerosos los 
escritores, filósofos y sociólogos que se empeñan en describir la mutación 
desde lo propedéutico, con tonos dramáticos algunos o hilarantes otros. 
Nuestro imaginario se ha poblado de mutantes.

A principios de los años setenta, Pier Paolo Pasolini comenzó a exponer 
a través de la prensa su percepción acerca de las devastadoras consecuencias 
de la creciente influencia de los poderes mediáticos y del consumismo 
desenfrenado que habían transformado el panorama sociocultural italiano. 
Su aporte resultó original, puesto que consistió no solo en la visión de un 
artista reconocido sino en la de un militante no convencional y la de un 
individuo que se reveló abiertamente ante la industria cultural en un país 
europeo enriquecido, pero con un pasado opresivo, fuertemente influenciado 
por la Iglesia católica.

Sus artículos fueron reunidos en dos libros. El primero apareció en 1975: 
Scritti corsari y el segundo es una compilación póstuma de 1976: Lettere 
luterane. En ellos encontramos la descripción de una radical transformación 
del hombre, íntimamente ligada al consumismo y al hedonismo. En sus 
escritos mezcló conceptos semiológicos con visiones económicas, aplicó 
nociones sociológicas, procesadas de manera asistemática, para sostener 
observaciones personales o anécdotas que dramatizaba.

La revolución o mutazione antropologica, que Pasolini entiende como la 
desaparición de toda diferencia o de una multiplicidad de modos diversos de 
poder ser auténticamente hombres, fue el resultado de un proceso económico 
y político de enormes proporciones. Consideraba que hasta ese momento su 
país no había experimentado una real revolución burguesa y, por lo tanto, 
no contaba con los medios adecuados para evitar el aniquilamiento de las 
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tradiciones culturales. El rápido desarrollo del país tuvo consecuencias 
traumáticas. El desenfrenado consumismo aumentó con el tiempo. De la 
década de 1960, cuando las clases populares solamente adquirían artículos 
de primera necesidad (l’età del pane), se vieron sumergidos abruptamente 
en un mundo totalmente transformado con el advenimiento de las nuevas 
tecnologías, entre las cuales, la llegada de la televisión en colores en 1974 
marcó un hito.

Consumismo y bienestar

Lo que ensombrecía la realidad italiana, según Pasolini, era “el abandono de 
la población a la comodidad y el bienestar”, una contradicción en los términos 
para el autor (Scritti corsari 29).1 El veloz “milagro italiano”, que implicaba 
ante todo producir y consumir, traía aparejadas enormes consecuencias 
humanas y políticas que englobó bajo la categoría de “antropológicas” en 
la misma obra:

El poder ha decidido que seamos todos iguales [...] el ansia de consumo es 
un ansia de obediencia a un orden no mencionado. Cada uno en Italia siente 
el ansia, degradante, de ser igual a los otros en el consumo, en la felicidad, 
en la libertad: porque esta es la orden que ha recibido inconscientemente, 
y a la cual “debe obedecer, bajo la amenaza de sentirse diferente”. Nunca 
antes la diversidad producía una culpa tan espantosa como en este período 
de tolerancia. La igualdad, de hecho, se ha conquistado, pero es una “falsa 
igualdad recibida como regalo”. (60)

En el diario transcurrir percibía que esa “falsa igualdad” se traducía 
en el general descontento de los ciudadanos, muy especialmente entre los 
jóvenes, en una superficial alegría. Pero lo que más preocupaba a Pasolini 
era la fosilización del lenguaje hablado.

En cuanto a la tolerancia, consideraba que era “puramente nominal”, puesto 
que se tolera a aquel a quien al mismo tiempo se condena y segrega, si bien 
de una manera refinada. Incluso llegó a decir que esta era “la peor represión 
de la historia humana” (Lettere luterane 35-38). Con el convencimiento de la 

1	 Todas las traducciones del italiano son mías.



231

Literatura: teoría, historia, crítica 20·1 (2018) · pp. 227-245

necesidad del restablecimiento del orden, Pasolini comenzó una campaña 
de denuncia y esclarecimiento cívico, personal y, en cierto modo, también 
desesperada, como él mismo admitió tiempo después. Criticó el agresivo 
accionar de los estudiantes y cuando estalló la rebelión, los increpó desde 
las páginas de un semanario con un poema, entre irónico y amargo, que 
levantó polémicas. Allí los calificó de “niños de papá” y objetó sus choques 
con la policía, en cuyas filas encontraba más sentido popular que entre los 
jóvenes aburguesados (“Il pci ai giovanni!”).

Esta situación parecía irreversible. Italia había entrado en la era del abur-
guesamiento y abrazaba una cultura consumista para la cual la democracia 
representaba una mera excusa. Sentía que lo rodeaba el más degradado y 
degradante conformismo que se recuerde, cuya primera condición era una 
transformación moral cumplida, que se había basado en la más enfática 
exigencia de tolerancia. En esa revolución de derecha se distinguían dos 
momentos: uno basado en los modos de producción y otro en el sistema de 
información. Por supuesto, la televisión había jugado en estas transformaciones 
un papel de primer orden. “No hay dudas (se lo ve por los resultados) de 
que la televisión es autoritaria y represiva como no lo fue jamás otro medio 
de información en el mundo”, afirmó Pasolini (citado en Siciliano 398).

Pasolini pedagogo

A mitad de camino entre un tratado pedagógico y una confesión epistolar, 
un testamento que asume un claro valor profético para el lector actual es 
sin duda Lettere luterane, la cual probablemente sea la obra literaria más 
importante de Pier Paolo Pasolini. En ella expone sin tapujos su concepción 
de vida, su adhesión a los valores de la tradición, la religión, la cultura y 
la patria; su acérrimo rechazo al progressismo, a la sociedad de consumo 
y a todas las formas de poder. Elogia la auténtica obediencia, aquella 
que conserva los valores arcaicos y que, entiende, fue desplazada por la 
sociedad de consumo. Es por ello que elige Nápoles y a Gennariello como 
alumno. El niño incontaminado que aún sueña con un mundo en el cual la 
tecnología y la mecanización estén todavía lejos de ser el centro de la vida. 
Con este “tratado pedagógico”, Pasolini intenta contribuir al encauzamiento 
de la conducta de los jóvenes que, a su criterio, habían perdido el rumbo. 
Transcurría el año 1975:
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Los hijos que nos rodean, especialmente los más jóvenes, los adolescentes, 
casi todos son monstruos. Su aspecto físico es casi aterrador y cuando no, 
es fastidiosamente infeliz. Horrible pelambre, cabelleras abundantes, tez 
pálida, ojos apagados. Son máscaras de alguna iniciación bárbara. O máscaras 
de algún grupo de diligentes e inconscientes, sin piedad. Son así y es justo 
porque no liberarse de las culpas de los padres conduce a una merecida 
infelicidad. Burgueses o proletarios, todos son hijos del consumismo, frágiles 
y desencantados, crueles e insensatos, se dirigen a la deriva, a la nada que 
los cerca y los cercará. Por siempre. (7-8)

Casi apocalíptico es el comienzo de su epistolario pedagógico. En los 
primeros capítulos de esta composición, dedicada al personaje de Gennariello,2 
al modo de lector implícito, toma en consideración las fuentes educativas 
más inmediatas: desde el “leguaje pedagógico” de las cosas, “mudas, ma-
teriales, inertes, puramente presentes” (como las mercaderías y los bienes 
de consumo), a los transmitidos por la familia y los padres “educadores 
oficiales” y algunas veces también “deseducadores”, al de la escuela y al de 
la misma “antiescuela”, la polémica política contra la escuela que impone 
un conformismo igualmente angustiante:

Tus “fuentes educativas” más inmediatas. Pensarás inmediatamente en tu 
padre, tu madre, la escuela, la televisión. En cambio no es así. Tus fuentes 
educativas más inmediatas son mudas, materiales, inertes, presentes. Te 
hablan […]. Tienen su lenguaje. Hablo de los objetos, de las cosas, de la 
realidad física que te circunda. (31)

Y esto es así porque cada cosa es un signo lingüístico que expresa y 
comunica un significado. Todo el mundo es una dimensión semiológica 
en la cual nos encontramos inmersos, con frecuencia inconscientemente, 
recibiendo los mensajes enviados por los símbolos y las cosas: “La educación 
dada a un niño sobre los objetos, las cosas, la realidad física —en otras 
palabras, de los fenómenos materiales de su condición social— hace de 

2	 Gennariello es un adolescente de Nápoles, ciudad que representa la cara inmutable de la 
tradición, donde la lengua permanece pura y genuina como los que la hablan y porque, 
bajo la mirada de Pasolini, es un oasis tercermundista en el reino de la opulencia y del 
consumo.
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aquel niño corporalmente lo que es y será para toda la vida. Su cuerpo es 
educado como forma de su espíritu” (36).

El modo de organización de los miembros de una sociedad determina 
específicas relaciones sociales e interpersonales entre ellos, produciendo un 
cierto tipo de humanidad. Y al modo de la actualidad pasoliniana: “dado 
que el modo de producción es totalmente nuevo, la mercadería producida 
es totalmente nueva como así también el tipo de humanidad que se viene 
gestando [...]. Han desaparecido los valores y fueron sustituidos por otros. 
Han desaparecido los modelos de comportamiento y han sido sustituidos 
por otros” (36).

Recuerda con nostalgia que hacia principios de los años sesenta, abrup-
tamente desapareció el trabajo artesanal, o al menos su espíritu: “No ha 
cambiado el lenguaje de las cosas [...] han cambiado las cosas mismas. Y 
han cambiado de modo radical [...]. El mundo presenta eternos, inagotables 
cambios. Pero en algún milenio sucede el fin del mundo. Y entonces, el 
cambio es total” (42-43).

Esto ha hecho posible la mutación antropológica, que en Italia ha tenido 
una clara delimitación geográfica: el norte, emblemáticamente representado 
por la productividad de Milán y el sur, en su tratado pedagógico; inconcluso 
por su asesinato, Pasolini imagina dirigirse a un adolescente de Nápoles:

     [E]s el fin del mundo que ha ocurrido entre mí, cincuentón y tú, quin-
ceañero. [...] El salto entre el mundo consumista y el mundo paleoindustrial 
es todavía más profundo que entre el paleoindustrial y el preindustrial [...]. 
La verdad que debemos decir es que la nueva producción de las cosas, es 
decir, el cambio de estas, te da una enseñanza original y profunda que no 
puedo comprender (porque no deseo). Y esto implica una extrañeza entre 
nosotros que no es solo aquella que por siglos y milenios ha alejado a los 
padres de los hijos. (43-44)

[M]i cultura (con su esteticismo) me coloca en una posición crítica 
respecto a las “cosas” modernas, entendidas como signos lingüísticos. Tu 
cultura, en cambio, te hace aceptar aquellas cosas modernas como naturales 
y escuchar sus enseñanzas como absolutas. (40-41)

Treinta años más tarde (entre el 12 de mayo y el 21 de octubre del 2006), 
Alessandro Baricco publicó en el diario italiano La Repubblica treinta artículos 
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en los que analiza el intenso cambio que vive el mundo. Posteriormente, los 
mismos fueron editados con el título: I barbari. Saggio sulla mutazione. El 
subtítulo, refleja perfectamente la intención de Baricco. Su tesis central es 
que estamos asistiendo a una transformación de la cultura y de los valores 
que hasta ahora marcaban las pautas de las sociedades desarrolladas. Para 
presentar al lector las notas características del cambio e, incluso, la tipología 
de los agentes que están construyendo la nueva realidad, Baricco ha recurrido 
a una metodología que, sin ser exhaustiva, resulta ingeniosa y esclarecedora.

En su ensayo, el escritor turinés presenta a la nueva generación como 
“adolescentes hipertecnológicos y bastante ignorantes que egresan de nuestras 
escuelas” (Los bárbaros 186-190). Al igual que a Pasolini, también le preocupa 
la educación y el rol de la escuela, de la familia y de toda la sociedad. La 
nueva barbarie de la cual habla Baricco nace de la pérdida de autoridad de 
los organismos educativos en primer lugar, de la familia en segundo y de la 
total indiferencia de una sociedad que no asume la responsabilidad que le 
corresponde. Los docentes en la escuela, los padres en la casa y en general 
todos los adultos detrás del mito de la eterna juventud:

Si tuviera que resumirlo, diría lo siguiente: todo el mundo percibe, en el 
ambiente y por todas partes, esta voz que corre: los bárbaros están llegando. 
Veo mentes refinadas escrutar la llegada de la invasión con los ojos clavados 
en el horizonte de la televisión. Profesores competentes, desde sus cátedras, 
miden en los silencios de sus alumnos las ruinas que ha dejado a su paso una 
horda a la que, de hecho, nadie ha logrado, sin embargo, ver. Y alrededor 
de lo que se escribe o se imagina aletea la mirada perdida de exégetas que, 
apesadumbrados, hablan de una tierra saqueada por depredadores sin cultura 
y sin historia. Los bárbaros, aquí están. (12)

Para nuestro autor, estas mutaciones traen aparejadas algunas consecuen-
cias, como por ejemplo: la superficialidad ha sustituido a la profundidad; la 
velocidad a la reflexión; las secuencias al análisis; el surf al análisis profundo; 
la comunicación a la expresión; el multitasking en lugar de la especialización; 
el placer en lugar de la fatiga. En las primeras páginas del libro encontramos 
una hipótesis. ¿Qué ha sucedido?:
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Con la complicidad de una determinada innovación tecnológica, un grupo 
humano esencialmente alineado con el modelo cultural del Imperio accede 
a un gesto que le estaba vedado, lo lleva de forma instintiva a una especta-
cularidad más inmediata y a un universo lingüístico moderno y consigue 
así darle un éxito comercial asombroso. (60)

Las últimas generaciones se han mostrado bastante frágiles respecto a su 
relación con los hijos. Desde hace unos treinta años aproximadamente, se 
perdió aquella postura autoritaria que distinguía a las generaciones anteriores 
y la relación padres-hijos se tornó más flexible y en algunos casos hasta de 
paridad. Reflexiona Baricco:

Se ha llegado a tratar el problema de cómo transmitir la civilización. Qué sé 
yo: se ha llegado a la obvia intuición de que la estructura ochocentesca de los 
museos no era lo apropiado para un chico de catorce años, hijo de Internet. O 
se ha entendido que tomando aquellas mismas cosas que siempre se realizan 
en los festivales o en los grandes eventos, se elige aquella estructura de 
sistema y secuencia sintética que los bárbaros prefieren a cualquier otra. (61)

En la última parte de Lettere luterane, Pasolini analiza los medios de 
comunicación: la prensa escrita y la televisión que define como “estos 
espantosos organismos pedagógicos carentes de alternativas” (31-33). En 
este análisis que dedica a los medios de comunicación y a sus formas, a 
los canales de transmisión privilegiados con los cuales los adolescentes 
se enfrentaron en la Italia de los años setenta, indudablemente el rol del 
lenguaje es prioritario.

Más allá de las referencias al lenguaje del poder ligado al consumismo, 
en Lettere luterane, Pasolini expresa su indignación por el discurso de los 
políticos, sobre todo de los democristianos, entre los cuales identifica a 
“los responsables directos o hacedores de la tragedia de la tensión y de las 
bombas” (29). De esos desastres no hablan, mientras se expresan allí donde 
no deberían hablar:

No solo están en el poder, también hablan. Es su lengua la piedra del 
escándalo. Cada vez que abren la boca, por conocimiento, por miedo, por 
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mentiroso, no hacen nada más que mentir. Su lengua es la lengua de la 
mentira. Porque su cultura es una putrefacta cultura forense y académica, 
monstruosamente mezclada con la cultura tecnológica, en concreto, su 
lengua es pura monstruosidad. (29)

Para el escritor friulano los medios de comunicación son los principales 
responsables de la criminalidad y de las transformaciones sociales de Italia. 
La televisión y la escuela media obligatoria son “provocativamente” elimi-
nadas del proyecto educativo presentado por Pasolini en Lettere luterane, 
por considerarlas las principales responsables de una educación de masa 
siempre más cerca de la criminalidad.

La escuela media obligatoria y la televisión dan la ilusión de un falso 
progreso de la cultura (el subtítulo de Lettere luterane es justamente Il 
progresso come falso progresso) y contribuyen a la “iniciación al estilo de vida 
del pequeño burgués” (169). Estos son los instrumentos de la mentalidad de 
la pequeña burguesía: no poca cultura porque es improductiva, no excesiva 
porque es incómoda. Solo la necesaria para desarrollar una masa útil capaz de 
satisfacer las exigencias de la sociedad italiana y adherirla a su clase política 
dominante sin dar muchas molestias. Es esta la “retórica progresista” de la 
democracia cristiana de los años sesenta y setenta.

A diferencia de la escuela, la televisión juega un papel todavía más 
incisivo, en ciertos aspectos, en cuanto “ejemplo”, y cuyos “modelos” no 
son tratados, sino representados.

Y si los modelos son aquellos, ¿cómo se puede pretender que la juventud 
más expuesta e indefensa no sea criminal? Ha sido la televisión que prác-
ticamente (es un medio) ha concluido la era de la piedad y ha iniciado la 
era del hedonismo. Era en la cual los jóvenes, presuntuosos y frustrados 
a causa de la estupidez y de los inalcanzables modelos propuestos por la 
escuela y la televisión, indefectiblemente tienden a ser agresivos hasta llegar 
a la delincuencia o pasivos hasta ser infelices (que no es una culpa menor). 
(Lettere luterane 170)

En Lettere luterane expresa que la función del educador es enseñar a no 
escuchar “las monstruosidades lingüísticas” (30). “En otras palabras”, apunta 
Pasolini, “el deber de los intelectuales es recortar las mentiras que a través de 
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la prensa escrita y sobre todo de la televisión inundan y sofocan aquel cuerpo 
del resto inerte que es Italia” (30). Se muestra preocupado por ese mundo 
devenido irreal, abstracto, expresión de un antihumanismo que ignoró al 
hombre, reduciéndolo a objeto entre los objetos, que perdió el respeto por 
el lenguaje y las emociones, por la propia existencia y la del prójimo.

Entre 1961 y 1975 algo esencial ha cambiado: ha habido un genocidio, cultu-
ralmente se ha destruido un pueblo [...]. Los jóvenes —vacíos de valores y 
de modelos— así como de sangre se han convertido en larvas de otro modo 
de ser y de concebir el ser: el pequeño burgués. (154-155)

Está claro que el crecimiento de la información acarreó una serie de 
transformaciones que fueron modelando la sociedad actual. Es muy simple 
comprobarlo, solo basta pensar en lo que era el mundo un par de siglos atrás 
y contrastarlo con el actual. Las diferencias son imposibles de obviar y nos 
hacen dar cuenta de que las comunicaciones han generado muchos cambios 
que modificaron el mundo. Lo que nos parece importante destacar es que 
esta evolución tiene su lado positivo, como así también su costado negativo.

Sobre todo en la primera parte de su obra, La società trasparente (La 
sociedad transparente), el filósofo turinés Gianni Vattimo nos muestra que 
la llegada de los medios masivos de comunicación fue tan importante, que 
marca este hito como el fin de la modernidad y el comienzo de la posmo-
dernidad, la cual conlleva al surgimiento de una realidad más compleja, una 
sociedad más pluralista y con ambiciones de emancipación.

En la actualidad los medios de comunicación, en conjunto con la tecno-
logía, han ido creciendo de manera exponencial, con el objetivo de hacer 
las condiciones de vida más fáciles y con más comodidades que hace un 
par de decenios atrás. No obstante, no podemos ignorar que la condición 
“normal” del hombre posmoderno es su inserción en un mundo en el que 
la intensificación de la comunicación abre la vía a una efectiva experiencia 
de la individualidad como multiplicidad.

Uno de los casos más contundentes en este sentido es el de Alessandro 
Baricco quien, a través de polémicos artículos publicados en diarios y revistas, 
de programas televisivos, ensayos e incluso libros publicados en las páginas 
de Internet y otros eventos populares en vivo en distintas ciudades italianas, 
realiza una operación de adhesión a la literatura y utiliza los medios como 



238

Beatriz Pérez, Edith · Mutación antropológica: La herencia de Pier Paolo Pasolini

una herramienta, se sirve del aparato mediático para difundirla. De esta 
manera, los medios de comunicación son instrumentos y a la vez aparatos 
semióticos de significación.

Así por ejemplo, en 1995 los artículos escritos para la sección de cultura del 
diario La Stampa de Turín, se publican bajo el nombre de Barnum. Cronache 
del grande show y en 1998 publica sus participaciones en el periódico La 
Repubblica bajo el nombre de Barnum 2. Altre cronache del grande show. Su 
obra City es la primera novela lanzada exclusivamente en la red, puesto que 
la editorial Rizzoli la promociona a través del sitio web www.abcity.it, que 
cuenta además con un fórum para los lectores y, a partir de junio del 2000, 
con un chat en el que también participa el autor. El éxito de esta iniciativa 
innovadora permitirá la organización de un espectáculo de lectura musical 
de algunos pasajes de la novela: el City Reading Project, posteriormente 
llevado al teatro; se trata de un espectáculo concebido como una lectura 
musical que intenta buscar la dimensión sonora de la página literaria, a 
través de música y voces de escritores y jóvenes actores de teatro italianos.

El lanzamiento de su novela Questa storia se realiza online el día 11 de 
noviembre del 2004 y los tres sitios web www.fandango.it, www.scuolaholden.
it y www.oceanomare.com ofrecen a los usuarios la posibilidad de leer las 
primeras sesenta páginas de la novela durante todo el día. Mientras que su 
ensayo I barbari, objeto de nuestro análisis, primero fue publicado en el 
diario La Repubblica en treinta capítulos, de marzo a noviembre del 2006 
y los lectores podían dejar sus comentarios en el foro del diario.

A propósito, Monica Jansen, profesora de literatura italiana en la 
Universidad de Utrech, Holanda opina: “el autor proyecta la lectura como 
un evento espectacular y emocionante y las estrategias narrativas que utiliza 
son las de la experimentación lingüística, sintáctica y estilística” (278) y 
más adelante agrega: “Probablemente Tierras de cristal sea uno de aquellos 
productos de consumo anómalo que, colocados en nuestro tiempo posmo-
derno intentan vivir del espectáculo antes de oponerle resistencia” (288).

El mismo Baricco sostiene que nuestra época es sobre todo espectáculo, 
ámbito en que la espectacularidad representa un valor, el valor. Es de 
destacar que si bien en varias oportunidades se pronunció en contra de la 
espectacularización y la consiguiente comercialización de la cultura, eligió 
esta misma vía aun con el riesgo de caer en el kitsch.
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Los bárbaros y la mutación antropológica

En una entrevista, Pasolini expresó que amaba la palabra barbarie:

[M]ás que cualquier otra palabra en el mundo, porque la barbarie es el estado 
que precede a la civilización, nuestra civilización: la del buen sentido, de la 
prevención, del sentido del futuro. Creo que esto puede parecer irracional y 
hasta decadente. Me doy cuenta en el momento mismo en que hablo, pero esto 
no cambia nada. Es necesario saber que mi formación política se enriqueció 
con los “decadentes” como Rimbaud, Mallarmé, etc. Es necesario restituir 
a este decadentismo su sentido histórico, sin moralismo. Y en este sentido 
no es negativo ni positivo. Simplemente es la expresión de un rechazo, de 
la angustia delante de la verdadera decadencia generada por el binomio 
razón-pragmatismo, divinidad bifronte de la burguesía. (Lettere luterane 179)

La palabra, nacida en la antigua Grecia para distinguir a los griegos de 
los extranjeros, es decir, de aquellos que poseían una cultura y una lengua 
distinta, sufrió una evolución en el curso de los siglos. Según Todorov, 
actualmente la palabra es usada con referencia a los inmigrantes, islámicos, 
pobres, o a quienes simplemente no conocemos bien (29). En cambio, la 
definición que Baricco atribuye a dicho concepto difiere bastante de aquella 
comúnmente utilizada:

Cuando pienso en los bárbaros pienso en la gente como Larry Page y Sergey 
Brin (los dos inventores de Google: que tenían veinte años, y nunca habían 
leído Flaubert) o Steve Jobs (Apple en todo el mundo y la tecnología táctil, por 
lo general los niños) o Jimmy Wales (fundador de Wikipedia, la enciclopedia 
en línea que ha formalizado la primacía de la precisión de la velocidad) [...]. 
Se trata de dos fenómenos diferentes: ni siquiera la posibilidad de que Steve 
Jobs no adorara el reality show nos debe confundir. Cuando pienso en los 
bárbaros pienso en Diderot y D’Alembert (considerados bárbaros por la élite 
intelectual del Antiguo Régimen) [...]. Cuando pienso en los bárbaros pienso 
en Mozart (el Don Giovanni que parecía bastante bárbaro al emperador que 
le pagó). (Citado en “Il mondo”)
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Pero independientemente de este nuevo perfil humano, Baricco está 
fascinado con los bárbaros y profundamente convencido de tener delante de 
sí un proceso natural, indispensable para el crecimiento de la humanidad: 
“sin mutación estaríamos aniquilados. Dinosaurios en extinción” (Los 
bárbaros 209). La revolución resultante será en el ámbito de la estética no de 
la política: “Estaré loco, pero cada tanto pienso que la barbarie es una suerte 
de vanguardia convertida en sentido común” (145). Por lo tanto, los bárbaros 
son sinónimo del futuro, de la evolución, “una especie nueva, que tiene las 
branquias detrás de las orejas y que ha decidido vivir debajo del agua” (13).

De este modo, Baricco no solo acepta la mutación sino que avanza un poco 
más y asegura que indefectiblemente lo nuevo está en nuestro interior: “los 
bárbaros son aquellos que representan lo nuevo, los que no comprenden el 
lenguaje. Es decir [...] los bárbaros somos nosotros mismos, todos nosotros 
imperceptiblemente destinados a transformarnos continuamente” (citado 
en “Del Caos”).

A los efectos de un exhaustivo análisis de la mutación genética, el escritor 
separa un par de movimientos que le resultan comunes a varios de los actos 
barbáricos relevantes de nuestros tiempos. Baricco investigará a los bárbaros 
en su “saccheggio di villaggi periferici” (saqueo a poblaciones periféricas), 
no en su “assalto alla capitale” (asalto a la capital), dedicando una particular 
atención a las tres categorías en cuestión: el vino, el fútbol y los libros, para 
diseñar, en el capítulo sucesivo, “Google 1”, el retrato completo de los nuevos 
conquistadores. Dicho parágrafo merece ser mencionado:

Una innovación tecnológica que rompe con los privilegios de una casta, abriendo la 
posibilidad de un gesto a una población nueva [...]. El valor de la espectacularidad, 
como único valor intocable. La adopción de una lengua moderna como lengua 
base de toda experiencia, como condición previa para todo acontecimiento. La 
simplificación, la superficialidad, la velocidad, la medianía. El pacífico acomodo 
a la ideología del imperio americano [...]. La sorprendente idea de que algo, 
cualquier cosa, tenga sentido e importancia únicamente si consigue enmarcarse 
en una secuencia más amplia de experiencias. (Los bárbaros 95-96)

Los bárbaros privilegian la espectacularidad, considerada como “una 
mezcla de fluidez, de velocidad, de síntesis, de técnica que genera una 
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aceleración” (Los bárbaros 159). Notamos un cambio en el paradigma cultural, 
somos el testimonio del trastocamiento de las pautas y patrones morales 
tradicionales. Afirma nuestro autor que “todo lo que nosotros consideramos 
arte elevado, fuera del alcance de la corrupción mercantil, nació para satisfacer 
al conjunto de su público” (156). Mientras que la conexión con la tradición 
asume características negativas, para él: “ellos van, guardan, toman aquello 
que les es útil y lo usan para construir sus casas” (169).

Mediante un vocabulario acorde con la materia que describe —tecnología, 
espectacularidad, modernidad, comercio— Baricco enciende las señales de 
alarma y analiza este fenómeno en tres espacios sociales en los que el saqueo 
de los bárbaros se hace más evidente: el vino, el fútbol, Google, la televisión 
y los libros. A través del consumo del vino, comienza su análisis y muestra 
cómo los bárbaros están saqueando lo que él denomina las aldeas periféricas 
a la espera de su asalto final a la capital. También ve al fútbol actual invadido 
por los bárbaros, las nuevas tecnologías y el espectáculo.

En el mundo de los libros sucede algo semejante. El negocio de la industria 
editorial de Occidente aumenta constantemente. Para el escritor turinés, la 
calidad de los libros de referencia no crece porque al bárbaro la idea de calidad 
le resulta secundaria, lo que realmente le interesa del libro es su capacidad de 
conexión. Es decir, que el texto esté conectado a zonas limítrofes que proceden 
del cine, la televisión, la prensa, la espectacularidad que ofrece la fama. En 
este nuevo espacio, Internet ocupa uno de los lugares centrales.

Baricco parte desde el convencimiento de que el terror a las invasiones 
bárbaras es tan viejo como la historia de la civilización; que el trastocamiento 
de los valores es un proceso natural, como lo demuestra la Novena Sinfonía 
de Beethoven, hoy revalorizada después de ser fuertemente criticada; que 
esto sea un gran tema para analizar y comprender lo que está sucediendo. 
Para el escritor, los de esta nueva especie “han pateado el tablero” pero lo 
más fascinante es que en vez de lamentarnos, también adherimos a esta 
transformación desde nuestra mente y corazón. Cada uno, en mayor o 
menor medida, “hemos pateado el tablero”.

Todo el género humano participa de una mutación colectiva. Y para 
demostrarlo, analiza cuidadosamente lo sucedido con la televisión, la 
espectacularidad, la comercialización.
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De la profundidad a la superficialidad

Como vimos, en el nuevo espacio, el de los bárbaros, que presenta 
Alessandro Baricco, Internet ocupa uno de los lugares centrales. Google, el 
invento de Larry Page y Sergey Brin, muestra que lo importante es entrar en 
secuencia con todos los demás saberes. El link, la trayectoria, la secuencia o, 
en definitiva, el sistema de paso conforman el modelo que encarna Google. 
Se busca habitar el mayor número de zonas posible, aunque para conseguirlo 
la atención que se presta a cada zona sea baja, a veces mínima.

Convertidos el saber y la cultura en un “sistema de paso”, el movimiento 
se transforma en valor supremo capaz de sacrificar el alma de las cosas. Y así 
es como el bárbaro se inventa al hombre horizontal que surfea la superficie 
de cualquier realidad. Baricco va más allá y nos demuestra que degradada la 
reflexión, lo que queda es espectáculo, aceleración y un pasado convertido 
en ruinas, saqueadas por bárbaros capaces de utilizar un capitel corintio 
para hacerse una barbacoa.

Viajamos velozmente y deteniéndonos poco, solo escuchamos fragmentos, 
escribimos en los teléfonos, no nos casamos para siempre, vemos cine sin 
entrar jamás al cine, escuchamos lecturas en red sin leer libros jamás y todo 
este andar sin raíces y sin peso genera, sin embargo, una vida que parece 
sensata y bella: la superficie es todo y en ella está escrito el sentido. (Citado 
en “Il mondo”)

El pensamiento de los bárbaros suprime el mito de la profundidad, según 
Baricco. No elimina el sentido, sino que lo redistribuye en un campo abierto 
al que solamente por comodidad lo denominamos superficialidad, pero que 
en realidad es una dimensión para la cual aún no hemos hallado un nombre 
y que sin embargo tiene muy poco que ver con la superficialidad entendida 
como límite. Lo cierto es que profundidad y superficialidad siempre han 
convivido, en todas las épocas y geografías y seguramente siempre convivirán.

A modo de conclusión

Alessandro Baricco es el producto de esa sociedad contra la cual arremetió 
despiadadamente Pier Paolo Pasolini. El escritor contemporáneo es la contra 
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figura del personaje Gennariello puesto que también es un adolescente en 
la época en que Pasolini escribe su tratado pedagógico, pero a diferencia 
del napolitano, Alessandro nació y vive en Turín,3 ciudad del norte de Italia 
que después de la Segunda Guerra Mundial conoció un intenso desarrollo 
industrial, compartiendo con Milán el récord del “milagro económico”.

Ese veloz “milagro italiano” que Pasolini dio en llamar mutación antro-
pológica, actualmente aparece como una trágica realidad que ha atravesado 
las fronteras para extenderse por todo el Occidente, como el escritor friulano 
lo había expresado premonitoriamente. Lo que el cineasta sintió como 
“degradado y degradante conformismo” de sus contemporáneos ante las 
transformaciones políticas, sociales y culturales de los años sesenta y setenta 
italianos, para el Baricco del nuevo milenio es la natural aceptación del fluir 
mismo de la vida que nos transporta hacia el futuro. La globalización solo 
es posible si el mundo acepta pensar el futuro sin prejuicios.

Ambos asisten con preocupación a la falta de autoridad de los padres 
y de las instituciones educativas en la formación de los niños y jóvenes. 
Critican fundamentalmente a estas últimas porque advierten la intención 
de aprovechar la cada vez más creciente adhesión de los jóvenes al empleo 
de las nuevas tecnologías, aún a costa de sacrificar la calidad de los con-
tenidos curriculares; “surfeamos” sobre ellos, expresa Baricco (186-190). 
Pasolini se lamentaba porque la humanidad perdió el sentido espiritual de 
las cosas, o lo que en términos barichianos se traduce en la expresión: “de 
la profundidad pasamos a la superficialidad”. Fiel a su pasión y compromiso 
por la realidad de su tiempo, Pasolini expresaba: “En este momento soy 
apocalíptico puesto que veo frente a mí un mundo doloroso y cada vez más 
feo. No hay esperanzas y por lo tanto, ni siquiera me imagino un mundo 
futuro” (“Pasolini ‘apocaliptico’”).

Frente a tan amarga declaración del friulano, Baricco reflexiona: “sin 
mutación estaríamos aniquilados. Dinosaurios en extinción… porque 
todo lo que se salve no será de ninguna manera lo que mantuvimos a salvo 
del tiempo, sino lo que dejamos que mutara, para que se transformara él 
mismo en un tiempo nuevo” (Los bárbaros 209). Los bárbaros, este nuevo 
estilo de consumo de información y de vida, no constituyen un fenómeno 

3	 Con el inicio del siglo xx, se abrió para Turín una fase de intenso desarrollo cultural 
y económico. Después de la Primera Guerra Mundial, la ciudad se convirtió en un 
centro neurálgico de las primeras luchas sociales y de oposición al fascismo.
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pasajero ni al que se le pueda oponer resistencia. Tampoco se trata de un 
hecho externo a nosotros. Más bien, insiste el autor, es un fenómeno de 
mutación: somos nosotros mismos quienes estamos mutando. Y por ambas 
razones es conveniente conformarnos y asumir que el mundo futuro estará 
habitado por bárbaros.
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