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Candido, Antonio y Angel Rama. Un proyecto latinoamericano. Antonio
Candido y Angel Rama, correspondencia. Editado por Pablo Rocca.
Montevideo, Estuario, 2016, 171 pags.

Epistolario, documento y también homenaje, Un proyecto latinoamericano.
Antonio Candido y Angel Rama, correspondencia es un volumen imprescin-
dible para la reconstruccion de la historia intelectual del continente y para
el analisis de su critica literaria. La compilacion de cartas intercambiadas
por estas dos grandes figuras de la cultura latinoamericana anuda una serie
de topicos caracteristicos de la época (ascenso de las dictaduras militares,
experiencia del exilio, trabajo intelectual en coyunturas urgentes) y los
relata a contraluz, bajo el amparo del didlogo, la anécdota, la confesion y el
soliloquio, en una escritura que atina esperanzas y frustraciones, realizaciones
e imposibilidades.

Un proyecto latinoamericano cuenta con la edicidn, las notas y el prélogo
de Pablo Rocca, quien desde hace afios viene investigando el campo intelec-
tual uruguayo a través del estudio detenido de las principales publicaciones
culturales de la segunda posguerra. En torno a la obra de Rama, ha publicado
una antologia de sus ensayos, participd en varios debates sobre su praxis
y recientemente prepard junto a Haydée Ribeiro Coelho un libro con la
correspondencia entre el critico y el antropologo brasilefio Darcy Ribeiro
y su esposa Berta. En ese sentido, esta nueva intervencion se articula con
su tarea de reconstruccion del archivo cultural latinoamericano, focalizado
en las relaciones entre intelectuales del Cono Sur. Y en cuanto iniciativa de
recuperacion documental, la obra cumple con su imperativo de divulgacion
y reinterpretacion.

Como se indica debidamente, el texto introductorio escrito por Rocca
se apoya en las hipdtesis ya enunciadas en su tesis de doctorado, centrado
en la funcién que la literatura brasilefia adquiere en los discursos de Angel
Ramay de Emir Rodriguez Monegal. El sexto capitulo del trabajo en cuestion
versa sobre la relacion entre el primero de ellos y Antonio Candido. Su titulo,
“Un equipo latinoamericano’, hubiera encuadrado mejor con el contenido
de este libro, ya que la lectura del epistolario demuestra que la idea de un
unico y homogéneo proyecto de cuiio latinoamericano, concebido y llevado

Literatura: teoria, historia, critica 201 (2018) - pp. 268-276
ISSN 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA)



Literatura: teoria, historia, critica 20-1 (2018) - pp. 268-276

adelante por ambos criticos, deberia al menos matizarse. Carta tras carta, se
rastrea hasta qué punto el animo integrador es asumido fundamentalmente
por Angel Rama y luego secundado por Antonio Candido. Es el primero
quien solicita todo el tiempo recomendaciones bibliograficas sobre litera-
tura brasilefia; quien insiste en la importancia de su traduccidn, edicién y
circulacién por el ambito continental; quien invita a su colega a escribir y
participar en Marcha, Biblioteca Ayacucho, Escritura; quien fantasea con
una version en Brasil del emprendimiento venezolano. Candido devuelve
la cortesia varias veces, pero la asimetria persiste y es notable. Tal como el
mismo Candido lo reconoce en los anexos del libro, ha sido su par uruguayo
quien lleva adelante la agenda de la integracion latinoamericana, asumiéndola
como “su gran objetivo, su gran tarea” (170).

Mas alla de este punto, el prélogo de Rocca introduce con eficacia y
solvencia la correspondencia que los dos intelectuales mantienen durante
décadas. Sus operaciones son pertinentes y brindan elementos productivos
para reconstituir las circunstancias histdricas, las diversas coordenadas
biograficas e institucionales que sostienen la comunicacion y los puntos de
confluencia de ambos pensamientos. El intercambio de hipdtesis de lecturas
en torno ala literatura brasilefa y latinoamericana del siglo xx, la vinculacién
entre conceptos como el superregionalismo y la transculturacién narrativa
y las busquedas metodoldgicas en torno a las relaciones entre literatura y
sociedad son algunos de los ejemplos escogidos, con buen criterio, por el
editor. La nota que antecede las cartas también adquiere un valor relevante.
En ella se percibe el rol que Amparo Rama, la hija del critico uruguayo, tuvo
en la obra. Como infatigable promotora de su legado intelectual, no solo se
ocupo de traducir las cartas de Candido, sino que facilitd todos los textos para
la publicacion, ya que era la principal responsable de los papeles personales
de su padre. La nota también informa sobre las dificultades del editor para
acceder al repositorio institucional de la Biblioteca Ayacucho, lo que explica
en parte la ausencia de una gran porcion del epistolario vinculado a la editorial
venezolana, impulsada y dirigida en sus primeros aflos por Rama. Es de esperar
que el llamado de atenciéon de Pablo Rocca facilite una mayor apertura de los
archivos a las investigaciones en curso sobre el tema.

En la epistola escrita en abril de 1960, meses después del primer encuen-
tro personal en Montevideo, Candido refiere que el uruguayo, en el breve
tiempo transcurrido, ya le envié un par de libros, ejemplares de Marcha y
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una invitacidn para colaborar en la publicacion, mientras él todavia no le
ha respondido. La segunda carta del libro, escrita por Rama antes de recibir
la respuesta de Candido, es también sugerente. Expresa ansiedad y premura
y se esfuerza por conseguir esa colaboracion (“asidua”) para Marcha que el
brasilefio ya ha rechazado. En los breves parrafos que la conforman, Rama
insiste tres veces en su deseo de que su colega le mande material sobre las
letras de su pais y se describe a si mismo como alguien que no “deja pasar
impunemente la ocasién” (41). La camaraderia exhibida entre ambos, la
satisfaccion de contar con un interlocutor dedicado y talentoso y el interés
por mantener vivo el contacto resaltan desde las paginas iniciales de la
compilacién. Lo mismo se puede afirmar respecto a la asimetria entre el
tono profesoral y erudito de Candido yla pasion y la urgencia de Rama: son
retdricas que el tiempo y la historia alteran sin terminar de borrar.

Es una lastima el hueco temporal que existe entre estas primeras cartas
(cinco en total, escritas entre 1960 y 1962) y la breve serie de 1967, con ambos
criticos ya insertos plenamente en sus catedras universitarias de Sao Pauloy
Montevideo. En el medio, quedan sin registrar afios clave de sus trayectorias:
los que rodean la publicacién de Literatura e sociedade, y otros célebres
textos de Candido, ylos que bordean el ascenso de Rama como figura central
de la critica latinoamericana, en consonancia con su compromiso con la
Revolucién cubana y su analisis de los nuevos narradores que surgen haciala
década de 1960. Las cartas de ese 1967 sugieren un futuro que no fue —con
ambos intelectuales instalados en sus paises— desarrollando sus campos
de estudios y compartiendo sus producciones y proyectos. Entre ellos se
destaca la revista del Departamento de Literatura Hispanoamericana que
Angel Rama dirige, ante la cual Antonio Candido reacciona con expresiones
de admiracion.

El brasilefio, ademas, se demora en la valoracion del ensayo de Rama sobre
la narrativa de Mariano Azuela (hoy, un texto candnico en la bibliografia
sobre las novelas de la Revoluciéon mexicana) e indica su interés en pensar el
problema del caudillismo para un curso de posgrado de literatura comparada
que revise el tratamiento de este tema en las obras de Conrad, Valle-Inclén,
Moravia, Azuela y Verissimo. Vale la pena destacar el abanico de nombres
en los que Candido inserta a Azuela y contrastar el trabajo critico sobre la
figura del caudillo que se desprende de su enunciado con la “remozada galeria
de dictadores” que Rama disefia afios después, al analizar la representacion
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del dictador en su libro Los dictadores latinoamericanos, de 1976. El cotejo
hace visible la disidencia en el corpus y también en los objetivos de la critica:
el primero diluye las nacionalidades de los autores en pos de estudiar un
problema politico en un determinado subgénero literario —“la novela de
tema latinoamericano” (46)— y el segundo se vuelca sobre el trabajo de
novelistas del continente para reconstruir en sus textos un posible arquetipo
identitario continental, cifrado en la imagen del dictador. Mas alla de esta
confluencia, diferida por afos, la carta de Candido de noviembre de 1967
arroja otro dato importante: el reconocimiento del valor del proyecto de
integracion de Angel Rama, la explicitacién de sus objetivos estratégicos y
la declaracion sobre el rol que la literatura cumple en la cruzada:

Ahora estas en el puesto en el que puedes trabajar en la direccién de tu viejo
ideal de tramar a los paises de América Latina para su mutuo e indispensable
conocimiento. ;Qué seremos si no estamos unidos frente a nuestro terrible
vecino septentrional? La unidn se procesa en todos los niveles, y el de la
literatura tiene un valor que no se puede menospreciar. (47)

La confianza en el poder de la letra, como elemento de unién y de de-
nuncia, como acto de creacion y herramienta de conocimiento, se mantiene
inquebrantable para ambos criticos a lo largo de varios afios, en oscuras
épocas de dictaduras y persecuciones. Se trata de una fe que hermana sus
intervenciones a pesar de las relativas disonancias: resulta dificil imaginar a
Rama suscribir la idea de su colega de que solamente desde el seno de una
catedra universitaria se pueden tender las redes de integracion entre los
escritores y los criticos de América Latina. Al menos, los esfuerzos y logros
del uruguayo durante los afios previos refutan con creces la necesidad de
esta inscripcion académica.

Las cartas que siguen a la serie modifican la imagen y documentan las
empresas y desplazamientos que atraviesan la década de 1970 de ambos criticos.
Rama inicia este segmento del epistolario con un texto escrito en Puerto Rico,
donde se desempenaba como profesor visitante. Pronto cambia su direccion
postal a Caracas, donde se instala varios afos, luego de que la dictadura
militar que toma el poder en Uruguay hacia 1973 le impida el retorno a su
patria. Aunque el topico del exilio no se despliegue aqui con tanta amargura
como en el libro autobiografico Diario: 1974-1983, en los textos finales de la
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correspondencia —escritos tras la expulsion de los Estados Unidos en 1983—,
Rama no puede sino expresar el cansancio frente a la serie de forzosas mudanzas
que debe emprender hasta los tltimos afios de su vida: “Sera mi tercer exilio
(Venezuela, Usa, los primeros) y desearia ardientemente que fuera el ultimo.
Tampoco tengo ya edad para muchos mas” (143). En contraposicion, Candido
firma la mayor parte de sus cartas en Sao Paulo y el desplazamiento que se
puede rastrear en el libro sigue una légica mas esporadica e institucional,
que incluye viajes por distintas facultades de Brasil y del mundo con fines
académicos y un viaje a Cuba para participar del concurso de Casa de las
Américas en 1979. Lo que no deja de apuntar el brasilefio es su preocupacion
por los diversos hechos politicos de la region, como la represion politica en
su pais, el golpe militar en Chile, la didspora intelectual en todo el continente
y el estallido del conflicto de Malvinas.

Esta parte del epistolario se encuentra mas completa, pues se perfilan en
ella las gestiones y participaciones de ambos criticos en reuniones cientificas,
eventos culturales y voliumenes colectivos claves en la conformacién de
la critica literaria latinoamericana. Asi, se puede leer como la propuesta
original de Rama, para que Candido participe del proyecto de la UNEscO
América Latina en su literatura, termina paraddjicamente con la inclusion del
clasico ensayo del brasilefio, “Literatura y subdesarrollo’, y con la ausencia
del uruguayo en las paginas del libro que él habia impulsado a producir.
Rama aduce como razones de su negativa final serios problemas de salud y
un extrano (en él) “desinterés por el trabajo intelectual” (52). Hacia 1973 otro
evento los involucra: un coloquio en la Universidad de Bonn, organizado bajo
los auspicios de Rafael Gutiérrez Girardot, cuyas ponencias centrales son
publicadas en el volumen Literatura y praxis en América Latina. Nuevamente,
se puede percibir en las cartas el proceso de realizacion del evento, desde su
nacimiento como iniciativa de un encuentro de criticos en Santiago de Chile
en 1971, quienes se proponen armar un congreso centrado en el impacto de
los procesos de trasformacion social en la produccion literaria. El dltimo
proyecto que reune a Candido y a Rama a principios de la década de 1980 es
otro intento de concretar la nueva historia de la literatura latinoamericana.
Se trata de los célebres encuentros en Campinas y Caracas, cuyos aportes
centrales se han publicado en textos como La literatura latinoamericana como
proceso, un libro dedicado a la memoria de Angel Rama, que continua el
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proceso de elaboracidn colectiva culminado aflos después con la publicacion
de América Latina: palavra literatura e cultura, dirigido por Ana de Pizarro.

Ademas delos trabajos en comun, el otro elemento que aparece con mayor
fuerza en esta parte del epistolario es la atencion permanente de Ramay Candido
sobre los ensayos que cada uno de ellos produce a proposito del estudio de la
literatura desde el marco sociologico y cultural. Sobresale la ponderacion por
parte del brasilefio, en cartas fechadas en 1973 y 1982, del libro de su compariero
uruguayo, La generacion critica, al que sindica como un modelo acabado de
ensayo sobre los procesos de politizacion de los intelectuales en determinadas
coyunturas nacionales. Rama demuestra un interés andlogo por otros dos
articulos de Candido; el critico celebra “Dialéctica del malandraje” como
un texto “espléndido” (95), a la vez que se lamenta por no haberlo tenido en
cuenta para escribir su propio ensayo “Literatura y clase social’, y sobre “El
paso del dos al tres”, Rama connota la relevancia mediante el pedido de una
traduccion del original para incluirlo en las paginas de Escritura, la revista
académica que él funda y dirige en Venezuela.

Pero son dos cartas de noviembre de 1973, firmadas por el uruguayo,
las que arrojan mayor luz sobre la confluencia de las busquedas criticas de
cada uno. En la primera, Rama propone como conferencia para un ciclo
organizado por Candido en la Universidad de Sao Paulo su reciente trabajo
acerca de los procesos de transculturacion narrativa, al cual se refiere como
“un tema en que estoy metido y me apasiona” (61). Esa misma pasion por
las novelas de Arguedas, Rulfo, Garcia Marquez y las transformaciones
técnicas e ideologicas que introducen en el linaje regionalista es la que
empuja a Rama a celebrar en una segunda carta el ensayo de Candido
“Literatura y subdesarrollo” En las hipdtesis del critico brasilefio acerca
del viraje desde una vision utopica del atraso hacia una conciencia lacerada
por el subdesarrollo en los escritores latinoamericanos, Rama encuentra la
confirmacion definitiva de su propia interpretacion sobre los narradores
de la transculturacion. El énfasis en el caracter historiografico de ambos
abordajes ayuda a delinear el sentido original de la nocién de transculturacion
narrativa que se lee en estas cartas, no como una teorizacion abstracta sobre
intercambios culturales heterogéneos, sino como una feliz invencioén critica
sobre un fenémeno literario puntual. Por otro lado, el juicio de Candido
adquiere aqui un valor legitimador y la concordancia con él es entendida
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por el uruguayo como un hecho que refrenda la validez plena de su agenda
de integracion: “Tenia razén yo cuando insistia en que debemos formar ese
equipo latinoamericano, coherente y serio, de estudiosos, capaces de trabajar
ala par de sociélogos y antropélogos, en la tarea de pensar a nuestra cultura
y a nuestra América” (64).

La revision de Un proyecto latinoamericano estaria incompleta sin la
mencion a la ubicacidn central que la Biblioteca Ayacucho adquiere en el
epistolario. Aunque tanto el papel de Rama al frente de la editorial venezolana
como la responsabilidad de Candido en la seleccion y preparacion de los
textos de los autores brasilefios en la Coleccion Clasica son bien conocidos
y han sido estudiados con agudeza (por ejemplo, por la ya mencionada
especialista brasilefia Haydée Ribeiro Coelho), el didlogo entre los criticos
aporta nuevos elementos sobre el trabajo de edicion. Por una parte, se
puede leer la prevalencia de la mirada de Angel Rama en la concepcién de
la empresa y el grado en que sus ideas sobre la cultura de América Latina
pautan el disefio del catdlogo y la ejecucion del proyecto. Al comentarle
con satisfaccion y expectativa a su colega la creacion de la comision que da
comienzo oficial al trabajo editorial en 1974, el critico sefiala los principales
rasgos de la Biblioteca Ayacucho: una coleccidn cerrada de trescientos nu-
meros, que retine los textos mas importantes escritos en “Nuestra América’,
entendida esta en su conformacion espanola, portuguesa y francesa, desde
los tiempos precolombinos hasta la contemporaneidad (70).

Candido responde celebrando la idea y, como resultado, acepta el ofre-
cimiento de Rama de sumarse como asesor de la parte brasilefia. Luego de
varias epistolas en las que se exponen las dificultades de la organizacion, el
tedio del trabajo burocratico, la lenta pero firme conformacion de los niicleos
operativos, el critico uruguayo le envia a su colega en 1975 una invitacién con
membrete oficial de la Biblioteca Ayacucho, en la cual se exponen con una
retérica ampulosa los principales rasgos del emprendimiento. El texto es un
compendio de citas de Rama: la referencia militante a la nocién martiana
de Nuestra América, la recuperacion de los antecedentes de Rufino Blanco
Fombona y Pedro Henriquez Ureiia, la idea de una “aportacion cultural
original” de la comarca latinoamericana y la necesidad de restituir y difundir
el pensamiento y la creacidn literaria propia no hacen sino reforzar los
vinculos programaticos entre el proyecto integrador de Rama y la génesis
de la Biblioteca Ayacucho (79). Otra faceta que se revela en el epistolario es

274



Literatura: teoria, historia, critica 20-1 (2018) - pp. 268-276

el arduo trabajo colectivo que exigi6 la preparacion de los diversos tomos.
Lared de escritores, criticos, traductores, asesores y prologuistas unidos por
la coleccion exhibe parte de su vasta complejidad y extension en la ingente
dedicacion de Antonio Candido al proyecto; su participacion en él excede
con creces la elaboracion del listado tentativo con los titulos mas relevantes
delaliteratura brasilefia. Ademas de eso, el critico gestiona, muchas veces sin
éxito, viajes de especialistas a Caracas, reuniones de expertos en su propio
pais, traducciones, contratos, derechos de autor, cronologias y demas tareas
que ameritan que Rama lo llame “nuestro hombre en Brasil” (86). En este
sentido, el anexo del libro que compila las cartas de Rama y Gilda de Mello e
Souza ilustra también el colosal trabajo realizado por la especialista brasilefia
para conformar un volumen con las obras mds representativas de Mario de
Andrade que sea capaz de transmitir la vastedad, complejidad y genialidad
de la obra del escritor para los lectores de habla hispana.

Para concluir, queda por resaltar las instancias finales del dialogo, inte-
rrumpido por la muerte de Rama en 1983 a raiz de un accidente de avién en
Espaia. Sus afos finales lo encuentran en un nuevo desplazamiento hacia
Paris, en donde piensa instalarse con su mujer Marta Traba para investigar
la cultura latinoamericana del siglo x1x. La persecucion ideoldgica que
debe enfrentar en Estados Unidos se contrapone con la solidaridad que
despierta su causa entre los colegas e intelectuales latinoamericanos, quienes
denuncian en distintos medios la injusticia que pesa sobre el uruguayo.
Antonio Candido es uno de los que se moviliza por su amigo, encargandose
de publicar en Brasil textos del mismo Rama y otros de su autoria para
informar sobre el proceso, tal como se lee en la serie de cartas escritas hacia
fines de 1982. El gesto conmueve a Rama, quien se dirige a su colega con
un sentido agradecimiento, en un tono intimo y sincero: “Gracias Antonio
por tu corazdén y tu temple, suave y preciso. Gracias porque existes y eres
mi amigo. Gracias por el mundo mejor que ambos queremos” (141).

El epistolario bien podria haber concluido con esta enorme demostracion
de amistad y reconocimiento entre ambos, aunque las cartas posteriores
tampoco carecen de atractivo, sobre todo la tltima de Angel Rama, fechada
en octubre de 1983. En ella, el uruguayo se ilusiona con la posibilidad de
un nuevo encuentro con Candido y construye una utépica imagen final de
ambos, amigos y colegas, junto a sus esposas en Paris, investigando a la par
y colaborando en una nueva instancia de realizacion de aquella postergada
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historia social de la literatura latinoamericana que atraviesa toda la corres-
pondencia. Es que gran parte del valor de Un proyecto latinoamericano
reside sin lugar a dudas en estos pliegues detenidos e intimos, confesionales
y certeros, alejados del ritmo electrizado del dia a dia, la vocacidon militante
o la entonacion erudita. Esos trazos biograficos destellan en el libro con una
voluntad de sentido que supera cualquier intento de catalogacion ideoldgica
o disciplinar de Angel Rama y Antonio Candido, y le restituyen al estudio
de sus trayectorias intelectuales parte de la complejidad inabarcable propia
de dos subjetividades en pleno e intenso devenir historico.

El aporte que el libro hace a los estudios latinoamericanos es multiple e
indudable. Los investigadores preocupados por la teoria yla critica literaria
pueden rastrear aqui fundamentos, intersecciones y reformulaciones de un
vocabulario critico todavia vigente. Los degustadores del género biograficoy
epistolar pueden encontrar en el libro un riquisimo contrapunto de escrituras
y experiencias histdricas que registran e imaginan, a dos voces, sucesos y
devenires de personas, disciplinas e instituciones. Por otra parte, las conver-
saciones y gestiones en torno a la Biblioteca Ayacucho captaran la atencién
de los estudiosos de los proyectos editoriales, quienes las entienden como
polisémicas intervenciones culturales. Pero es indudable que los principales
destinatarios de la obra son los lectores interesados en la historia intelectual
del continente. A ellos el volumen les abre un valiosisimo y hasta ahora
inédito material de archivo, que permite ordenar y caracterizar las empresas
de integracion, redes entre escritores y emprendimientos culturales de una
agenda coherente y programatica, aunque siempre sometida a los embates
impredecibles de la historia. En este extenso dialogo, las figuras sefieras de
Antonio Candido y Angel Rama revelan los avatares e inflexiones de un
proyecto y de un legado intelectual que estuvo constituido por talentos,
obstaculos, voluntades, amenazas y certezas que marcaron una épocay que
aun refulgen en las venideras.

Facundo Gomez
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina
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