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El articulo indaga la relacion diferencial que postulan dos investigadores argentinos con la academia
a través de sus elecciones de objeto y sus vinculos con el campo intelectual. Ajustindose a un método
comparativo, se procura poner en relacion un par de libros del 2017, Iconografias malditas, imdgenes
desencantadas de Eduardo Griiner y Excesos lectores, ascetismos iconogrdficos de José Emilio Buructa.
Ademis de la insercion institucional que se puede verificar a través de la confrontacion de ambos ensayos
con un enfoque diferente —una voluntad tedrica en Griiner y una recopilacién de la vida académica
en Buructia—, se verifica en ellos la construccion de perfiles intelectuales asociados al de quien apela
a una intervencion concreta en la vida social y el de quien prefiere el aislamiento para llevar a cabo sus
investigaciones. La eleccion de temas resulta congruente con tales preferencias y queda ratificada por el
modo en que los ensayos discurren.
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Per monstra ad astra / Ad astra per aspera: Two Models
for the Relation between Intellectuals and Academia

The article inquires into the differential relationship with academia set forth by two Argentinean
researchers, as evidenced in their choice of subject matter and their connections to the intellectual field.
Using a comparative method, the paper discusses two books published in 2017: Iconografias malditas,
imdgenes desencantadas by Eduardo Griiner and Excesos lectores, ascetismos iconogrdficos by José Emilio
Burucua. Besides the type of institutional insertion which appears in the different approaches each
essay adopts —in Griiner, a theoretical focus, in Buructia a description of academic life—, each book
constructs different intellectual profiles: that of the intellectual who calls for concrete participation in
social life, and that of the intellectual who prefers to carry out his research in isolation. Their choice of
subjects is aligned with these preferences and confirmed by the way the essays are developed.
Keywords: intellectuals; academia; history of art; philosophy of art; dialectical images.

Per monstra ad astra / Ad astra per aspera: dois modelos
de relagao dos intelectuais com a academia

O artigo indaga a relagao diferencial que dois pesquisadores argentinos tém com a academia através de
suas escolhas de objetos e seus vinculos com o campo intelectual. Ajustando-se a um método comparativo,
procura-se por em relagao dois livros de 2017, Iconografias malditas, imdgenes desencantadas, de Eduardo
Griiner, e Excesos lectores, ascetismos iconogrdficos, de José Emilio Buructa. Além da insergéo institucional
que pode ser verificada através da confrontagio de ambos os ensaios com um foco diferente —uma vontade
tedrica em Griiner e uma recompilagdo da vida académica em Buructia—, verifica-se neles a construgao
de perfis intelectuais associados ao de quem apela para uma intervengao concreta na vida social e ao de
quem prefere o isolamento para concluir suas pesquisas. A escolha de temas resulta congruente com tais
preferéncias e é ratificada pelo modo em que os ensaios discorrem.
Palavras-chave: intelectuais; academia; historia da arte; filosofia da arte; imagens dialéticas.
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L TEXTO QUE SIGUE TIENE la voluntad de indagar dos ensayos del 2017

producidos por intelectuales argentinos que apuntan a un vinculo

diverso con la academia: Iconografias malditas, imdgenes desencantadas
de Eduardo Griiner y Excesos lectores, ascetismos iconogrdficos de José Emilio
Buructa. El propésito de abordar ambos libros es el de caracterizar a partir
de ellos dos figuras de intelectual radicalmente diferentes, que representan
modos de intervencidn social y politica sin mayor comunidad entre si.
Las consecuencias de esta afirmacion seran desplegadas y confrontadas en
una tarea comparativa que no reviste afin taxondémico sino comprensivo,
cuyo fin es interrogar las razones que existen detras de cada eleccion y revelar
los modelos concretos de vinculacidn e insercion institucional.

La circunstancia de que ambos hayan escogido las imagenes —y particu-
larmente la relacion entre literatura e imagen— como eje de sus producciones
provee un principio de aproximacioén que favorece el contraste, pero a su
vez parece agotar los puntos de coincidencia. Porque es evidente que las
elecciones discursivas marcan una distancia que los subtitulos ratifican.
“Hacia una politica ‘warburguiana’ en la antropologia del arte”, declara el
texto de Griiner, que se revela rapidamente como un ensayo de preferencias,
informado por la adhesion a Roland Barthes manifiesta en un libro previo
en el cual se entregaba a una fenomenologia del ensayo, Un género culpable.
El de Buructa es un ejercicio autobiografico, condicidon que, si empieza a
vislumbrarse en el subtitulo, “Apuntes personales sobre las relaciones entre
textos e imagenes’, queda ratificada por la coleccion editorial que incluye
la obra (Lectores). Griiner practica el ensayo como género retorico, fasci-
nado por la “bella forma” con que se enuncian las intuiciones, en la estela
barthesiana; mientras que Buructia opta por ajustar el género al ejercicio
introspectivo, mas préximo a la forma alemana de la investigacion que a la
fluidez francesa de la cadencia verbal.

Sin embargo, los dos se asocian a una misma figura a la hora de leer
imagenes: la de Aby Warburg. Buructia hizo de este historiador del arte
una guia que situdé como punto de partida en su revision del siglo xx que
culmina en Carlo Ginzburg. Griiner, menos enfatico en esa recuperacion en
principio, acomete en el libro del 2017 la reivindicacion exaltada de quien
reencuentra en los clasicos un modo de lectura original. Seguramente no
fue ajena a semejante epifania la frecuentacion de los textos de Georges
Didi-Huberman que retoman a Warburg a la par de Walter Benjamin y se
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enfocan en los aspectos del anacronismo que permite auscultar el método
warburguiano, por anadidura refrendado en el Atlas Mnemosyne, cuya
asociacion esta regida por el concepto de Nachleben (supervivencias) y
por el principio eidético de la Pathosformel. Esa marca comuan produce la
bifurcacion previsible en los dos autores indagados aqui: si en Griiner se
lexicaliza como per monstra ad astra (por los monstruos hacia los astros), en
Burucua se especializa de manera técita en su variante menos ominosa: ad
astra per aspera (hacia los astros por la via dspera). La formula freudiana en
que Griiner expande la metodologia warburguiana —“donde era el Ello, que
advenga el Yo”— se adscribe al despliegue descriptivo mas que formular en
la version de Buructia, mas propicia a latinismos ostentosos y momentaneos
(sin excluir algtn arcaismo como nao) que a condensaciones tedricas.

Didi-Huberman se ocupa de diferenciar a Warburg de sus discipulos,
especialmente de Erwin Panofsky, quien habria desdefiado la “antropologia
historica de las imagenes” (Ante el tiempo 72) fundada por su maestro, para
lanzarse a una historia del arte sistematica, mas confiada en la idea de “sucesidon”
que en la posibilidad de asociaciones no verificadas por el método historico.
En tal sentido, Panostky habria traicionado los principios de Warburg para
constituir una disciplina notoriamente distinta de las potencialidades que
ofrecia la antropologia del arte. Ajustandose a semejante criterio —y en
particular por su adhesion panofskyana—, Buructa se ubica del lado de los
estudiosos sistematicos (algo que el recorrido de su autobiografia de lector
subraya ya desde la segmentacion en capitulos que corresponden a etapas de
lavida), en tanto Griiner ocuparia el espacio de los pensadores asistematicos,
orientados antes por asociaciones arbitrarias que no rehtisan el impresionismo
que por las severas justificaciones propicias al tratado. De alli que Buructia
enfatice la sucesion y trace su texto como un continuum unificado, mientras
que Griiner opta por exaltar el intervalo a modo de principio organizativo y
enlaza los capitulos mediante una frase que cierra un fragmento para proseguir
en el titulo siguiente. Una continuidad tan inmediata, arraigada en la sintaxis,
dependiente del fraseo y no del desarrollo tematico, se adscribe al orden de
la coreografia —y parece apuntar a la asociacion nietzscheana entre danzay
pensamiento— y no al empeifio en la catalogacion que alimenta los desvelos
documentalistas de Burucua.

Una de las hipotesis mas lucidas y arriesgadas del libro de Griiner
explica la reticencia a dejar blancos entre los capitulos: en los intervalos
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—cuya ejemplificaciéon mas pertinente son los fundidos en negro del cine,
aunque también contempla ciertos aspectos de las artes plasticas— habita lo
siniestro, el Unheimliche freudiano que rastrea en las teorias de Warburgy
Benjamin, cuya homogeneidad parece fundamentarse menos en un desarrollo
concreto que en la fe que profesa hacia Didi-Huberman. Es él quien releva el
vinculo imposible entre los dos alemanes, sofocado por la enfermedad mental
de Warburg y por la respuesta extemporanea de Panofsky a la insistencia de
Benjamin de instalar su mirada sobre el arte en un espacio institucional. Los
embates que el filésofo dedica entonces a la Kulturgeschichte (historia de la
cultura) panofskyana preservan en cambio la Kulturwissenchaft (ciencia de
la cultura) warburguiana en su plena aceptacion de la imagen como “centro
neuralgico de la ‘vida histérica” (Didi-Huberman, Ante el tiempo 143). Pero
el punto de mayor coincidencia es el que permite concebir la historia del
arte como “una historia de profecias” (145) cuyo unico método admisible
es el de la dialectizacion.

Contra la imagen en tanto modo de identificacion erigido por Burucua
para establecer el recorrido autobiografico, Griiner sostiene la imagen
como espacio de conflicto y postula una teoria conflictiva que evidencia
—a través de la escritura colmada de subordinadas, aclaraciones y otros
recursos que atiborran las frases y las extienden desmesuradamente— una
lectura chirriante ejercitada desde la inquietud del sujeto asolado por las
ideas ajenas. Sin embargo, no es la previsible cita, anunciada por las comillas
que recargarian mas aun esa sintaxis alambicada, las que se imponen en el
momento de introducir en el discurso propio los efectos de lo leido, sino
“un alevoso y premeditado robo” que, desafiando rigores y precisiones del
género forense, apunta a inscribirse como “préstamo compulsivo” (Griiner,
Iconografias 10).

En el otro extremo, Buructia promueve una lectura sosegada cuyas
consecuencias en la escritura llevan la huella de la organizacién y disefian
un horizonte de coherencia en el cual, en vez de las ideas arrebatadas a sus
enunciadores originales, se imponen los proverbios como aproximaciéon
al saber popular que define la inclinacion del sujeto hacia el estudio de la
literatura macarronica con que se cierra el volumen. Mientras que Griiner
se ajusta a la figura delincuencial que convoca el vocabulario técnico de la
legalidad, Buructia disefia una figura ejemplar que, en la literatura auto-
biografica argentina, soporta el antecedente ineludible e inalcanzable de

225



Croce, Marcela - Per monstra ad astra / Ad astra per aspera: dos modelos de relacion...

Sarmiento con sus Recuerdos de provincia (1850). Sin embargo, Burucua no
habla para una posteridad indefinida sino parala que, si bien ocasionalmente
se concentra en los discipulos, reiteradamente apela a los nietos. La distancia
generacional habilita una elocucion profesoral que, en el latin que asoma
entre las paginas con la precaucion de la tipografia italica, se condensa en
la férmula Magister dixit (“el maestro lo dijo”).

Congruente con semejante decision, la organizacion del texto repugna las
libertades del ensayo sugerente para ajustarse a las condiciones mercantiles,
reemplazando la autobiografia desenfadada sarmientina o el repositorio
tedrico de Griiner por un recorrido propicio a la practica comercial de
memoria y balance. El resultado es un discurso en el que los recuerdos
quedan ofuscados por las intervenciones eruditas, de modo que los libros
infantiles leidos varias décadas atrds aparecen abarrotados de precisiones
en torno a los ilustradores y evidencian asi que la rememoracion tiene valor
cuando se opera sobre ella con las herramientas profesionales. Pero, en
desmedro de lo que ocurre con las imagenes de los textos, con los frescos
de Giotto en la Capilla Scrovegni y con los cuadros italianos y flamencos
que recorre en el libro —y que el tomo reproduce, en blanco y negro en las
paginas respectivas y en color en un cuadernillo central—, el cine no tiene
mas estatuto que el de puro entretenimiento. Asi se lo evoca en las peliculas
de Tarzdn con que los padres engafan al nifio para llevarlo a ver un film del
gusto de los adultos o en la version de la Odisea, en la que la bella Silvana
Mangano, que se ofrece casta como reina de Itaca y “deslumbrante como
maga” (Burucua, Excesos 25), alterna los papeles de Penélope y Circe. Las
referencias, inscriptas en el orden de lo anecdético, no alcanzan siquiera la
resonancia necesaria para aludir en este punto al propio libro sobre el mito
de Ulises que Burucua publicé en el 2013.

En cambio, en Griiner el cine es la clave de comprension de la experiencia
histérica y la forma del arte que recupera todas las teorias, no solamente las
estéticas sino también la psicoanalitica. Asi como el grito mudo de la estatua
de Laocoonte se recupera como estigma en el grito sin sonido del final de la
pelicula EI padrino III de Francis Ford Coppola, “practicamente cada uno
de los mecanismos descriptos por Freud (condensacion, desplazamiento,
inversion en lo contrario, dialéctica representacion de cosa / representacion
de palabra) podria, sin forzamiento excesivo, transponerse a las operaciones
cinematograficas (elipsis, ‘fundido; raccord, plano-secuencia, flash-back, etc.)”
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(Iconografias 118). Los fundidos en negro del cine son los momentos de silencio,
los espacios de suspension de lo narrativo y de lo representable que denuncian la
imposibilidad de una historia total y conjuran “la obsesion por la transparencia
comunicativa’ que Griiner reduce declaradamente a “trasposicién ideologica
de la ficcién de la transparencia del mercado” (131).

Aunque las oposiciones tajantes tienen la virtud metodologica de ordenar
la exposicion —a expensas de suprimir el rigor analitico— las figuras de
estos dos intelectuales exigen una dialectizacién que exima al contraste de
simplificaciones. Griiner y Buructia no son estrictamente contrarios, sino
que responden a modos diferenciales de insercién en el campo intelectual
que ni resultan mutuamente excluyentes ni reclaman juicios morales. Ni el
robo proclamado por Griiner para elaborar sus postulaciones tedricas es un
ilicito, ni las veleidades exhibicionistas de Buructa orientadas hacia el arte,
las lenguas clasicas y otros saberes exclusivos son condenables per se. Y la
circunstancia de que Griiner apoye a un partido de izquierda en el panorama
politico argentino mientras que Buructia se aproxima a ciertas modulaciones
condenadas como resistentes a lo popular en el mismo marco tampoco alcanza
a caracterizar sus inserciones ni a definir sus practicas.' Las teorias a las que
acude Griiner no son accesibles para las masas y serfa absurdo atribuirle
ingenuidad al respecto; el interés de Buructia por la produccién de comicidad
que se enfoca especialmente sobre la literatura macarrdnica se aproxima mas

1 En enero del 2012 Burucua formé parte del grupo impulsor de un conjunto de inte-
lectuales que denunciaron transgresiones a los derechos humanos y concesiones de
explotacién minera y agropecuaria que iban en contra de la salud de las poblaciones
por parte del Gobierno nacional. Se trataba de un colectivo que formulaba criticas a
la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner, quien a su vez resultaba avalada desde
un entramado de intelectuales titulado Carta Abierta y surgido a raiz del conflicto del
Gobierno con el campo en marzo-abril del 2008. La serie de documentos firmados
por figuras como Maristella Svampa, Roberto Gargarella y Buructia tomé el nombre
de Plataforma 2012 y se propuso resistir la politica de consignas en que abundaba
Carta Abierta, por afiadidura con una retdrica alambicada que llevaba a especular
que detras de tan enjundiosos pronunciamientos habia una sola mano redactora y un
equipo cohesivo que la respaldaba sin divergencias. Tal circunstancia fue suficiente
para que Buructia quedara raleado de las filas progresistas, pese a que los sefialamientos
de Plataforma 2012 defendian causas de la misma indole que las de Carta Abierta,
aunque sin la anuencia al Gobierno nacional que se atribuia el progresismo como
exclusividad. La opcidn politica de Buructia por la candidatura de Mauricio Macri en
las elecciones presidenciales del 2015 cercené cualquier posibilidad de entendimiento
entre ambas fracciones, si bien la virulencia maniquea del enfrentamiento no auguraba
canales de encuentro o de didlogo. Plataforma 2012 dispuso su disolucién mediante
un comunicado del 13 de septiembre del 2017.
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a lo popular que las presuposiciones marxistas y freudianas sobre las cuales
Griiner establece los principios articuladores de su ejercicio ensayistico, pero
tampoco apunta a un receptor sin formacion académica.

Ambos libros, tal como se presentan e incluidos en las colecciones de la
Facultad de Filosofia y Letras y de una editorial de proclamado sibaritismo
gréfico y bibliografico, respectivamente, son manifestaciones concretas de
la produccidn de intelectuales que optaron por la academia como espacio
de insercidn institucional. Burucua lo hizo desde los afios ochenta, cuan-
do se desempené como profesor de Historia del Arte, luego de Historia
Contemporanea y, finalmente, como director de Departamento y vicedecano
dela Facultad de Filosofia y Letras, siempre en la Universidad de Buenos Aires
(uBA). Recién en el siglo xx1 decidié pasar a la Universidad de San Martin,
en cuyo ambito dirige la revista Eadem Utraque Europa y se desempeia
como investigador, pero ese momento de su vida queda obturado del relato
contenido en Excesos lectores, ascetismos iconogrdficos, como si solamente la
UBA fuera su espacio de reconocimiento. Sin embargo, hay una excepcién
que representa el testimonio de Burucua y cuya relevancia corresponde no
soslayar: escasos intelectuales —si alguno— que hayan habitado las aulas
del Colegio Nacional de Buenos Aires (dependiente de la UBA) se atreven
a condenar los vicios que impone. Buructia no trepida en inscribir la fatal
acusacion: “La soberbia que me inculco el Buenos Aires desempein6 un papel
importante en mi abandono de la carrera médica” (37). No conforme con
semejante seflalamiento, admite otro punto que prefieren eludir quienes se
ufanan de pertenecer al Colegio: no fue feliz dentro de esos claustros. La
suficiencia inoculada en el edificio de la calle Bolivar, al tiempo que alienta
en las numerosas expansiones de un cultismo exacerbado (de las cuales la
preferencia de “colectanea” sobre “recopilacién” es apenas una muestra),
remata en el mismo momento en que rechaza los defectos del Colegio en
la marcacion de la doble hipalage —en verdad, hipalage y quiasmo— que
se enorgullece de haber aprendido en la Eneida leida en sus aulas: “Ibant
obscuri sub sola nocte per umbram” (“Iban oscuros bajo la noche solitaria
por la sombra”) (41).”

2 Elafan exhibicionista de la institucién llega al ridiculo cuando pretende una continui-
dad desmentida por el mas elemental republicanismo: la que lleva del Real Colegio de
San Carlos, durante el Virreinato del Rio de la Plata (1778-1810), al Colegio Nacional de
Buenos Aires integrado a la UBA. Asi, el salon de actos ostenta la placa que lo designa,
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Griiner transito las Facultades de Ciencias Sociales y de Filosofia y Letras
de la uBA como docente, de donde se retir6 al llegar a la edad jubilatoria.
Graduado en Sociologia, dictd clases de Antropologia del Arte y precisamente
Iconografias malditas, imdgenes desencantadas se impone como sintesis de
las ideas expandidas en los cursos, al mismo tiempo que como condensa-
cién de obsesiones que proceden de la época en que fue colaborador de
la revista Sitio (1981-1987). Alli form¢é parte de un grupo que difundio el
posestructuralismo en la Argentina (continuando el papel de la revista Los
Libros de incorporar el estructuralismo en el medio local), pero que, sobre
todo, se empefid en postular una teoria de la escritura de la cual los mismos
textos que componian la publicacion eran ejemplos; parte de esos ejercicios
integran la seccidn final de Un género culpable. También, como Burucua,
Griiner ocup¢ el vicedecanato de una Facultad —la de Ciencias Sociales—,
aunque en su caso tal funcion estuvo mas vinculada a acuerdos politicos
internos que al desempefio como organizador de la Biblioteca Central y el
tesoro de libros, papel cumplido por Buructia al tomar a su cargo el traslado
de los volumenes desde su antigua sede al nuevo edificio de la Facultad.

No obstante, hay un punto que despierta inquietud en el recuento au-
tobiografico que acomete Burucua en torno a los cargos que ocup0: el que
corresponde a su actuaciéon como funcionario en la provincia de Tierra del
Fuego, primero en 1974 como director de Cultura, durante el tercer gobierno
peronista en la Argentina, y luego en 1978-79 —durante la mas sangrienta
dictadura militar del pais— como director de Educacién, cuando esa region
era todavia un territorio nacional cuyas designaciones oficiales se hacian
desde el Gobierno central. En Excesos lectores, ascetismos iconogrdficos
asombra la prescindencia de detalles: se trata de “seis inviernos” pasados
alli —lo que, en vistas del clima gélido de la regioén, comporta un sacrificio
apenas apaciguado por el tiempo que usufructud para la lectura— donde
“el pueblo me llamaba Profesor, ‘porque sabia un poquito de todo, segun
decian, ‘un poquito™ (121). La obliteracion de precisiones se suma a una
ingenuidad extrema frente a los hechos, demasiado subrayada para ser
verosimil: la que se sorprende de que los oficiales de la base militar controlen
a los profesores a través de sus hijos en edad escolar y la que se conmueve

35

“Ex alumno Manuel Belgrano’, quien estudi¢ alli en la década de 1780. El homenaje a
Belgrano es vélido; su condicién de exalumno estd fraguada.
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con la situacion de la colega “bastante conservadora ella al extremo de no
ver con malos ojos el golpe del 76” (122).

Sintomaticamente, ese silencio relativo a su cargo oficial durante un go-
bierno dictatorial enlaza con un episodio de lectura de Baruch Spinoza en el
cual “fui capaz de habérmelas con el Tractatus theologico-politicus, pero en la
Eticanaufragué” (Excesos 123). No solamente el fracaso ante un libro titulado
precisamente Efica convoca una alerta, sino que se articula con el hallazgo
de “un atractivo especial en los revisionistas (con cierto escandalo de la
parte progresista de mi alma)” (123). Elaborar un juicio a partir de datos
dispersos e incompletos es temerario, ademds de inclemente, pero en la
escena de lectura establecida con puntillosidad de filigrana resulta imposible
no detectar la configuracién de una imagen renuente a cuestionamientos,
mads propicia a establecer certezas que a detenerse en las vacilaciones.
Los intervalos de Griiner que se abren a la potencialidad de la significacién
son para Burucua espacios de incomodidad de los que urge salir, de ninguna
manera motivos de indagacion (al menos publica y visible) y mucho menos
centros de una teoria que despliega los temibles Nachleben y socava las
seguridades organizativas.

Poco antes de esa escena de lectura que exige una confrontacion con los
hechos que Burucua elude, como si el fracaso ante un libro fuera suficiente
reconocimiento de limitaciones y equivocos, aparece referida la historia del
hermano desaparecido en un capitulo en el cual la trimembracion del titulo
—como las bimembraciones de los otros segmentos— instala un elemento
nefasto. “Juventud, felicidad y tragedia” impone una antitesis evidente que
urge desentrafar. El primer momento corresponde a “los afios de oro, de
1958 a 1966” de la uBA (Excesos 72), iniciados con el rectorado de Risieri
Frondizi. El punto intermedio queda definido por un breve pasaje por una
estancia pampeana en que se torna melémano y asiste a la armonia de las
esferas al descubrir la correspondencia entre los movimientos musicales y los
desplazamientos de las nubes en el cielo. Sin embargo, la tragedia del final se
mantiene en el plano de la ambigiiedad. Primero, porque la desaparicion de
Luis Martin Buructa, ocurrida el 14 de julio de 1976, queda marcada apenas
por indicios y solventada por la especulacion: en “el tiempo escaso de su
vida” participd de la toma del cuartel de Domingo Viejobueno, se apartd
del Ejército Revolucionario del Pueblo (Erp) en el cual militaba y ley6 la
Breve historia del socialismo de George Lichtheim, regalada por su hermano
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mayor durante los dias que permanecio6 oculto en casa de los primos (109)
antes de ser secuestrado. Luego, porque no queda claro si la tragedia de la
época fue la ausencia fraterna definitiva e incierta o “la soberbia y una lujuria
indomenable” que lo llevaron a abandonar a una companera de estudios
embarazada a la que habia seducido “por la crispacion perversa de una vida
militar no resistida” (110). Unico momento de autocritica, si puede aplicarse
esa etiqueta a la voluntad de revelacion de “catastrofes morales” (110) que
no conduce a un martirologio sino a una reflexion desde los principios
calvinistas reacios a creer en cualquier salvacion, tanto voluntaria como
racional, dejando en suspenso una predestinaciéon que no corresponde a
un intelectual reclamar como fundamento.

Los tropezones narcisistas en que se especializa el sujeto biografico son
un campo ajeno para Griiner, cuya minuciosidad filogenética se detiene en
las heridas narcisistas que soporta no el individuo sino el género humano.
Siguiendo a Freud desde el ejercicio desenfadado del “préstamo compulsivo”
declarado en las paginas inaugurales del libro, Griiner glosa el recuento
contenido en Una dificultad del psicoandlisis (1917) y suma a los tres sefiala-
mientos freudianos un cuarto que atribuye a Lévi-Strauss (Iconografias 42),
segun el cual la especie humana esta en vias de extincién, afirmacioén que
retoma desde la recuperacion que cumple Jean-Marie Schaeffer segun la cual
ala naturaleza no le hace falta el hombre sino que, por afiadidura, le resulta
perjudicial. Las heridas narcisistas que integraban el desolado catélogo de
Freud comenzaban con Copérnico y su revelacion de que la Tierra no es
el centro del universo, proseguian con Darwin y la confirmacién de que
la humana es una especie derivada de otra especie animal y remataban en la
teoria freudiana segtin la cual el hombre esta dirigido por sus instintos y no
por su razon. En ese conjunto de decepciones arraiga la formulacion de las
“imagenes desencantadas”, cuya contemplacion cede a las manifestaciones
de la belleza para deslizarse hacia la suspicacia y recalar en el terror.

Ese recorrido ominoso es el que encara el capitulo “Per monstra ad astra
(y también: la dudosa imagen de lo tragico-moderno)” que se inscribe deci-
didamente en la linea benjaminiana de seduccion perversa de lo moderno,
ya desde la conviccidon de que “la Modernidad consiste en esa indecision
entre el esplendor de sus suefios y el abismo pavoroso de sus monstruos”
(Iconografias 32). Las mayores imagenes desencantadas pautan el inicio y la
clausura del siglo x1x en términos cronologicos: Frankenstein (1810) de Mary
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Shelley y Drdcula (1897) de Bram Stoker. La sucesion de tales engendros,
descartando las rigideces de la historia del arte y optando por un criterio
unificador que hace de la creatividad su epicentro, aparece en Kafka —cuyo
nombre, como el de K, disuelve al sujeto biografico para erigirse en pura
escritura— en tanto “maquina generadora de iconografias malditas” (37).
En Kafka se desencadena la Pathosformel de la Espera, que enlaza con las
propuestas que en los ensayos de Un género culpable se concentran en las
figuras del Culpable y el Extranjero como personajes definitorios del siglo
xX. Paradojicamente, mientras se extienden las manifestaciones del desen-
canto y la tierra yerma, el capitalismo promueve un reencantamiento de las
imagenes mediante el fetichismo de la mercancia, cuyo propdsito no es otro
que “laacumulacién permanente” (45) que anula en su misma superfluidad
el rescate de lo imaginario y lo arroja menos al terror que desencadenaban
los monstruos decimondnicos que al absurdo que obsesion6 a Albert Camus
en El extranjero y El mito de Sisifo.

Es justamente en la tragedia moderna donde retorna lo Unheimliche,
donde lo cotidiano se vuelve amenazante “sin por eso dejar de pertenecer a
esa trivial cotidianidad” (Iconografias 52). En la eleccion del género humano
y delo social por encima del personalismo que promueve el ejercicio memo-
rialista autobiografico queda estigmatizada la distancia de preocupaciones
y efectos entre Griiner y Buructa, que verifica la asimetria de elecciones
politicas e intervenciones en el campo intelectual que dispone cada uno
de ellos. La exclusividad académica de Buructa se difumina en Griiner
quien, si bien escribe este libro como compendio de clases universitarias,
vuelve unay otra vez a las obsesiones fijadas desde su colaboracién en Sitio.
En esa publicacion no refulgen las luminarias profesorales del momento
de esplendor de la uBAa —asistidas por hipérboles que homologan a “un
personaje inmenso” (82) como Abraham Rosenvasser, egiptologo contratado
por la Unesco para las excavaciones en Nubia, capaz de escribir jeroglificos
de corrido, y al “inmenso Héctor Schenone” (101), especialista en arte
colonial hispanoamericano— sino un conjunto de escritores, filésofos y
psicoanalistas. Entre ellos destacan Ramoén Alcalde (profesor de Griego
en la Facultad de Filosofia y Letras, dicho sea de paso), Jorge Jinkis y Luis
Thonis, a quienes se suman los hermanos Lamborghini, poetas como Néstor
Perlongher y Arturo Carrera, al igual que criticos como Enrique Pezzoni,
Luis Chitarroni y Sylvia Molloy.
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Precisamente Pezzoni fue quien reorganizd la carrera de Letras con el retor-
no de la democracia ala Argentina, poniéndose al frente del Departamento de
Letras dela ua y de la catedra de Teoria y Analisis Literario, e incorporando
un plantel de docentes que habian visto impedida su participaciéon durante
el régimen militar, tanto por prohibiciones concretas como por exilios. Asi,
las dotes de recitador que Buructia reconoce en Delfin Leocadio Garassa
quedaron opacadas por la solida formacion en teoria literaria que ofrecieron
entonces Pezzoni y Josefina Ludmer, mientras que la literatura argentina
quedaba a cargo de David Vinas y Beatriz Sarlo, por tomar los ejemplos mas
resonantes de una renovacion que en ocasiones arremetio con el pasado de
manera injusta, borrando en el mismo gesto a algunas figuras epigonales y
prescindibles que agobiaban la bibliografia universitaria, como a Georg Lukacs
y Jean-Paul Sartre, quienes comenzaron a sonar un tanto vetustos para los
afanes estructuralistas, deconstructivistas y adyacentes que enarbolaban
los “novisimos”. Ese marco perfilaba las condiciones en que Griiner podia
aspirar a una insercion profesional que hasta entonces quedaba restringida
a quienes habian transigido con el autoritarismo, habitualmente asociados
con una metodologia academicista y un esquematismo tematico.

La referencia dictatorial, en cuyo contexto comenz6 a publicarse Sitio
como trinchera de ideas, funciona del mismo modo que los fundidos en
negro que fascinan a Griiner por su operatividad, en tanto “intervalos oscuros”
que desfetichizan la imagen y muestran la cara horrible de lo sublime: la que
Warburg encontraba cuando, en las ondas de la cabellera de la Venus surgiendo
de la espuma del mar en el cuadro de Boticelli, distinguia el amasijo de
serpientes que ostenta la cabeza de Medusa. El desencantamiento de las
imagenes repone lo reprimido en todos los aspectos, no solamente aquello
que en el orden psiquico sefialaba Freud sino lo que en el orden politico
afecta la cotidianidad de las sociedades: la cadena de montaje por un lado,
los regimenes represivos por otro. Alli donde se esperaba la referencia al
Chaplin de Tiempos Modernos para ejemplificar el fordismo, Griiner desvia
la atencion optando por otro tipo de imagenes y recurre a la mediatizacién
filosofica tacita de Hannah Arendt. No es la “banalidad del Mal” lo que lo
perturba, sino “la atrocidad del Bien” desde la cual se justifican los regimenes
de exterminio, ya que “es en nombre del Bien ultimo que se han cometido
los maximos horrores” (Iconografias 60). Y el terror que imponen esos
poderes siniestros conduce a detenerse en la faz lingiiistica en la que la
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completa arbitrariedad del significante “al decir de Sartre serializa al sujeto
para transformarlo en un atomo de insignificancia” (67).

En ese punto quedan puestas en duda las proclamas posestructuralistas,
lo que comporta un reconocimiento de que no se puede pensar en términos
de sistema sin ponerlo a prueba constantemente o sin azuzar sus contra-
dicciones y sus puntos ciegos. Recuperando a Sartre del destierro al que lo
habia condenado la sucesion de “post”, Griiner da un paso que Buructa no
sugiere siquiera: el que lleva a desestabilizar las convicciones, a renunciar a
un método cuando exhibe una limitacién infranqueable, del mismo modo
que se abstiene de las formas mas académicas como el tratado o el articulo
sistematico para preferir la dispersién de hipdtesis e intuiciones que se
articulan en el decurso proteiforme del ensayo.

Al tiempo que se muestra seguro del método, Burucuia desconfia de la
forma. Exigido por una coleccién (la que cobija su libro) que espera que
haga un recuento de experiencias de lectura, desamparado de los moldes
tranquilizadores que provee la marqueteria universitaria, la insatisfaccion
del texto no trepida ante la proclama que, simultineamente, busca el
asentimiento y el permiso: “a mi editora pregunto, tras releer lo redactado,
;a quién interesa una ristra semejante de nombres y sensaciones aluviales?
;No es pedante y aburrido lo que estoy haciendo?” (Excesos 67). La trampa
de la pregunta retdrica no se agota en la formulacion de interrogante que
adquiere, sino que ademas presupone, por adjudicarle esa enunciacion,
una trascendencia. Contra lo que podria esperarse, tal trascendencia no
afecta sus consideraciones sobre el arte, ya que lo sublime pierde foco en
sus trabajos para dar espacio al documentalismo. Asilo demuestra el cuadro
Degollacion de San Juan Bautista y banquete de Herodes de Bartolomeus Strobel,
reproducido en la pagina en que lo compara con Simplicius Simplicissimus
de Grimmelhausen como expresion de la Guerra de los Treinta Afos y del
Siglo de Hierro (62).

Surge una paradoja evidente en el contraste con Griiner: mientras que el
socidlogo informado por el marxismo declina esos saberes para orientarse
hacia la indagacion de lo sublime en el arte —con la referencia constante a
Warburg y al trasfondo siniestro de las representaciones extraordinarias—,
el sofisticado erudito que es Burucua repone al arte como documento para
preferir la historia del arte por encima de cualquier aproximacion antro-
polégica. Tanto Panofsky como Ernst Gombrich se instalan como guias y
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modelos (un Gombrich frecuentado ya durante la experiencia escolar a
partir de la presencia de Schenone en el Colegio Nacional). Un magisterio
directo se suma entonces a las lecturas, delineando una figura privilegiada
que, habituada al contacto permanente con las obras artisticas consagradas,
necesita la experiencia inmediata de otros fendmenos. El viaje a Europa que
el adolescente Buructia cumple con la abuela Mima ubica la fascinacién
mayor en el descubrimiento de una mezquita en Dakar y, en el relato de ese
trayecto lateral que comporta la escala obligada para acceder al centro de la
cultura occidental, es imposible sustraerse a las resonancias del traslado de
Rufo Velazquez a Paris con la antesala previsible del Magreb en La pérdida
del reino (1973) de José Bianco. Es grande la tentacidon de asociar a Buructa
con Bianco, no solamente por el episodio referido, sino también en lo que
respecta al perfil de un sujeto culto dentro de un grupo selecto —Bianco
operd como secretario de redaccidon durante veinticinco afos en la revista
Sur—, aunque con un equilibrio superior (en términos politicos, al menos)
al de sus compaiieros; sin embargo, parece forzoso especular que antes que
Las dos cortesanas de Vittore Carpaccio (que Bianco instala en el centro de
su cuento “Sombras suele vestir”) seria la serie de Santa Ursula del mismo
pintor la que Burucua elegiria, ya desde su ubicacion en la netamente artistica
Accademia veneciana y no en el mas historicista, multiforme y heterogéneo
Museo Correr de la Piazza San Marco.

La inclinacion por los objetos artisticos que manifiesta Buructa colisiona
con la preocupacion por la escritura como practica artistica que ejercita Griiner.
En el libro insoslayable para acercarse al ensayo que lleva el nombre sugerente
de Un género culpable, Griiner arriesga que la forma se caracteriza como un
error expuesto en el tono del desafio y sostenido por la bella escritura. Esas
trampas del estilo acuden a diseniar un discurso que avanza y no se cierra,
resistiéndose asi a la amenaza de toda teoria, que es el circulo vicioso en el
que naufragan sus convicciones mas brillantes. El caracter performativo que
promete el género permite que quien escribe se manifieste en el ensayo,
inscribiendo alli el testimonio de una lectura apasionada, plasmando la
intensidad con recursos deslumbrantes que reponen en el texto la experiencia
del destello que obsesionaba a Benjamin al momento de captar la intensidad del
instante. Tales efectos luminosos traducen, asimismo, la situacion corporal
que identifico Barthes cuando sugirié que el ensayo se va escribiendo a
medida que un lector se detiene en ciertos momentos del texto que acomete
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y levanta la cabeza para pensar sobre ellos, subrayar mentalmente una frase
o convertir un enunciado feliz en una conviccion o una divisa. El ensayista
hace de la escritura una ontologia: se trata de un lector que escribe con la
légica intermitente del parpadeo.

Género ndmada, versatil en su deambular, resistente a la domesticacion
de las formas fijas tanto como a la retérica de efectos calculados, pero sin
renunciar por ello a la performatividad, el ensayo se desliza como una
oratoria mds propicia a lo inflamado que a la discrecion, pronto a captar
la experiencia antes que a solazarse en la confidencia que domina en la
acometida autobiografica. En esa evasion que practica respecto de la critica
tradicional al optar por un género discolo, se enfatiza la distancia de Griiner
con Burucua: mientras que este, sumiso a las precisiones criticas, se desplaza
sobre certezas y aspira a las comprobaciones, el ensayo se mueve entre
intuiciones. Abundando en la metaférica pampeana a la que Sarmiento
acostumbro a los americanos, es posible establecer la proporcion segun
la cual, al tiempo que el critico se comporta como el baqueano avezado
en el dominio del terreno, el ensayista se conduce como el rastreador que
va siguiendo una huella con el mismo empefio con que se asoma a una
hipotesis. Al critico que escoge el tono apodictico de las seguridades, el
ensayista le responde con esa insinuacion atonal que trasunta la liquidacién
(por desconfianza) de la armonia. Es el mismo procedimiento que en el
plano ideoldgico lleva a la critica a convalidarse como doxa, permitiendo
al ensayo ejercer la provocacion de la paradoxa.

Asi se inserta el capitulo “Los silencios del sonido” en Iconografias malditas,
imdgenes desencantadas. Primero, desde el desafio elemental ala melodia de
Simon & Garfunkel “Los sonidos del silencio”, cuya popularidad excesiva
la coloca en el plano de la doxa mas difundida. Segundo, en la revelacion
ya seflalada acerca del modo en el que el grito mudo de Laocoonte provoca
en el espectador que alucina el aullido de la estatua un espectaculo “inso-
portable, horroroso, siniestro” (123). Tercero, en el descalabro del concepto
de “representacion’, que confia en una comunicabilidad totalizante y
suspende aquello en que Griiner se ha enfocado con la vehemencia de la
fascinacion: el punto de “goce” en el cual se descubre que no hay lenguaje
posible para ciertos fendmenos y que, por lo tanto, quedan privados de
enunciado. No se trata solamente de aquel segmento de la experiencia
para el que el lenguaje resulta insuficiente, sino que se vuelve directamente
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improcedente, ya que no logra ser sometido a comunicabilidad. Entre las
multiples experiencias de esa indole, Griiner escoge una que se torna mas
dramatica por la insistencia del arte y la literatura en representarla: la del
Desierto. Imagen de la barbarie en el plano del orientalismo de Edward Said
—y conviene recordarle al ensayista que no hacia falta remitir a ese planteo
porque en la misma literatura argentina del siglo x1x la presentacion terrible
del desierto asolaba los textos literarios, fraguando el vacio alli donde el
territorio era ocupado menos por los barbaros que por los “salvajes” indige-
nas— también tiene otras manifestaciones como la de la espera inutil en EI
desierto de los tdrtaros de Dino Buzzati y la de la simplicidad desesperante
en la linea recta como laberinto atroz en Borges. El desierto se asocia asi
a las formas del imaginario occidental sobre lo infernal: desesperanza,
reiteracion infinita, espacio sin escapatoria, pero ala vez prisién sin rejasy a
cielo abierto. La imagineria del desierto soporta la estructura de lo siniestro,
en tanto aquello que siendo familiar se vuelve extraio, o bien lo que deberia
haber permanecido oculto y sin embargo se manifiesta.

No es entonces la transparencia del lenguaje la que lo asiste, sino una
opacidad que muestra al inconsciente del unico modo en que este puede
revelarse: empanado, biselado, esmerilado. En esos escollos para la vision
directa anidan las Pathosformeln del Terror y la temporalidad perversa
del intervalo, asistidas por el anacronismo con que insiste la memoria.
Las estabilidades de la historia se desmoronan no tanto en la discontinuidad,
sino en continuidades sinuosas y perturbadoras, las que el libro mismo
sostiene en la sucesion inmediata de la frase final de un capitulo y el titulo
del siguiente que, al procurar suprimir los intervalos, no hacen sino llamar la
atencion sobre ellos. Es el paso necesario para recuperar los grandes relatos
que la feligresia posmodernista se empeciné en expulsar, dado que en ellos
alienta el intervalo de lo particular detras de la esforzada construccion de
sistemas totales. Asi es posible reponer a Marx y Freud, para quienes los
mayores ejemplos ficcionales (que abarcan suefios, lapsus y alucinaciones)
son “regimenes de produccion de ciertas verdades operativas, logicas de
construccidon de la ‘realidad’ que pueden ser desmontadas en sus inespera-
dos intervalos para mostrar los intereses particulares que tejen la aparente
universalidad de lo verdadero” (Griiner, Iconografias 141).

Otras elecciones establece Burucua. En principio, porque en lugar de las
arbitrariedades en que se solaza el discurso autobiografico acude a la prosapia
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de la rapsodia y a la afirmacion de la temporalidad en una “crénica” que
avanza por etapas de la vida —“La rapsodia me ha servido para justificar
el punto de inflexion en que situaré mi propia crénica” (Excesos lectores
182)—. Luego, porque el propdsito del libro no es el cuestionamiento sino
la afirmacion, de modo que la vida ejemplar se congratula de “mostrar
a mis descendientes” (182) su recorrido, en el cual algunos altibajos del
caracter y ciertas condiciones contextuales impusieron los tembladerales
que debid afrontar. Finalmente, porque antes que interrogar los grandes
sistemas, Burucua prefiere plegarse a modelos: tanto el declarado de Tulio
Halperin Donghi en Son memorias (2008) como el ambicionado de Beatriz
Sarlo en el cierre de Escenas de la vida posmoderna (1995), donde procede
a un catalogo de los intelectuales con quienes mantiene mayor intimidad.
Sin embargo, la asimetria respecto de este modelo deseado es evidente,
dado que la proximidad con los consagrados se resume para Burucua en
la lectura de algun libro significativo escrito por ellos —excepto Carlo
Ginzburg, que merece un renglén de privilegio— y prosigue en la némina
de ese recorte de la posteridad que admite en aquellos a quienes les ha
dirigido la tesis de doctorado.

Acaso la insistencia en los aspectos académicos sea un elemento que lo
aparta de la apoteosis que representa Ginzburg como intelectual, “el personaje
de la historiografia a quien mas he querido parecerme, pero siempre estoy
varias leguas por detras” (Excesos lectores 164). Aunque en funcion de los
intereses actuales por la literatura popular deberia ser El queso y los gusanos
el libro favorito del historiador italiano, Buructia se detiene en el texto sobre
el paradigma indiciario porque provee un principio metodolégico original
segun el cual “es posible concatenar un hecho documentado con un hecho
hipotético, deducido de un indicio, y unir este a su vez con otro hecho
documentado, pero nunca vincular directamente dos hechos hipotéticos”
(166). En contrapartida, las propuestas metodologicas de Didi-Huberman
que recupera Griiner resultan descastadas en tal revision, como lo prueba el
silencio absoluto sobre este autor al referir la experiencia de observar laminas
de unicornios en Oxford junto a su condiscipulo Héctor Ciocchini. La serie
zooldgica y fantdstica desplegada en las ilustraciones parece desprendida del
libro v111 de la Historia natural de Plinio, el mismo texto que Didi-Huberman
indaga en Ante el tiempo para verificar una muerte del arte de la cual lo
rescata Giorgio Vasari en el Renacimiento al establecer los principios de
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una historia. Buructa se pronuncia a favor de las Vidas de Vasari, a la par
de los tratados de Lomazzo sobre Leonardo y de las Noticias de los profesores
del dibujo desde Cimabue hasta hoy publicadas por Filippo Balducci en 1681
que, al congregar a italianos, flamencos, franceses y holandeses, devienen
“la primera historia general del arte europeo” (Excesos lectores 133).

Pero, como ya se dijo, si Benjamin y Didi-Huberman aparecen supri-
midos en el discurso de Buructia —y parece arriesgado presumir que se
encuentran ausentes de sus lecturas efectivas— no ocurre lo mismo con el
otro nombre-fetiche que maneja Griiner. Asi, sin mencionar los Nachleben
y deteniéndose en la identificacion puntual de las Pathosformeln y no en
su caracterizacion teorica, Burucua admite esa presencia: “Que me una a
Ginzburg mi maestro remoto Aby Warburg es una coincidencia feliz en
mi vida de lector”, proclama (166). El mismo titulo del libro del 2003 que
traza la linea “de Aby Warburg a Carlo Ginzburg” confirma tal concesion
(Historia, arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg). La obra de
Ginzburg se integra a un continuum —sin intervalos ni decaimientos— en
que confluyen los grandes libros que otorgan la impronta de historiador
del arte que persigue Burucua, siempre citados con escrupulosidad y con
titulos traducidos, incluso cuando los haya leido en su lengua original, lo que
trasunta un gesto pedagégico; entre ellos El mundo como representacion de
Roger Chartier, Del escribano a la biblioteca de Fernando Bouza, o La gran
matanza de gatos y otros episodios de la cultura francesa de Robert Darnton
que, “leido por sugerencia de Hilda [Sabato], me llevd a la antropologia
cultural de Clifford Geertz” (161).

La mencion de Hilda Sabato aparece inicialmente pocas paginas antes con
la misma atribucién en torno a lalectura de Darnton, gracias a un comentario
que ella publico en la revista La ciudad futura. Tal publicacién, junto con
Punto de vista, inscribe a Buructa en una serie intelectual muy diversa de la
de Griiner. Las dos revistas, cuyos impulsores se reunian en el Club de Cultura
Socialista, fueron dominantes en el campo intelectual portefio de fines de
los afios ochenta y continuaron ostentando esa posicion de privilegio en los
noventa: primero apoyando la presidencia de Raul Alfonsin finalizada en
1989 v, luego, resistiendo el neoliberalismo desembozado que aplico Carlos
Menem hasta el filo del 2000. En torno a La ciudad futura, Buructa reconoce
un posicionamiento que hasta entonces habia permanecido no solamente
tacito sino especialmente difuso, pero “los articulos de José Aricd, Juan Carlos
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Portantiero y Jorge Tula de aquella revista utopica sellaron mi compromiso
intelectual y ético con el socialismo” (Excesos lectores 152).

En cuanto a Punto de vista, “no exagero en absoluto si digo que, junto a
la montevideana Marcha [...] fueron el equivalente de los Temps Modernes
en el Rio de la Plata” (Buructa, Excesos lectores 152). Las hipérboles de la
analogia pueden desarticularse rapidamente. Primero, porque Marcha
tuvo una impronta politica de izquierda que fue mucho mas moderada
en Punto de vista, propicia antes a un modelo de socialdemocracia que
a una iniciativa de corte revolucionario (lo que corresponde a otra etapa
de algunos de los miembros de su consejo de direccién, como Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo, quienes venian de la experiencia final de Los
Libros en 1975). Luego, porque Les Temps Modernes se dedicé a difundir
desde la centralidad parisina a autores y obras de cierta periferia (el caso
de Borges y de los escritores norafricanos de lengua francesa), mientras
que su pretendido equivalente argentino cumplié el trayecto inverso.
Punto de vista tuvo la virtud de poner en circulaciéon en la Argentina los
estudios culturales y especialmente la obra de Raymond Williams que, si
bien habia sido leida en la Argentina a fines de los afios cincuenta por Jaime
Rest, habia caido posteriormente en un cono de sombra favorecido por la
irrupcion espectacular del estructuralismo. Pero las limitaciones del parangén
que aqui se evidencian no tienen el propdsito de anular el verdadero objetivo
de Burucua al trazarlo, que es el de inscribirse en un campo intelectual cuyo
mayor mérito es el de renovar ciertos modos metodoldgicos y criticos que
las humanidades venian reclamando a partir del visible agotamiento y la
notoria parcialidad de los modelos formalistas que excluian o relativizaban
el contexto practicamente hasta la anulacion.

No obstante la reivindicacion de los emprendimientos colectivos, la
figura clave a quien Buructa le profesa una admiracién sin reticencias es
la de Beatriz Sarlo. La exaltacion que le depara declina la mera hipérbole
para lanzarse a la antonomasia cuando la condecora “nuestra doctora
Johnson, nuestra Sainte-Beuve” (Excesos lectores 153). Si las Escenas de la
vida posmoderna se ofrecen como ejercicio a imitar en cuanto al modo de
incluir a los conocidos que se destacan en el orden artistico-académico, sus
Viajes: de la Amazonia a Malvinas “me dieron el coraje para redactar mis
propias cartas y diarios de excursiones filosoéficas” (154). Lo que confirma
la tendencia de Burucua al ejercicio memorialista antes que a la practica

240



Literatura: teoria, historia, critica 20-2 (2018) - pp. 221-244

reflexiva escogida por Griiner para su propio recorrido, quien asimismo
prefiere el método marginal y la mirada lateral, como queda subrayado en
el altimo capitulo de Iconografias malditas, imdgenes desencantadas.

Si el interés de Buructa por la antropologia cultural de Geertz desplazaba
la posibilidad warburguiana de la antropologia del arte que sus discipulos
Panofsky y Gombrich habian eludido, la insistencia de Griiner en ese aspecto
continua en la recuperacién de Michel Leiris anticipandose a la antropologia
“llamada ‘reflexiva’ que toma como objeto de estudio su propia retdrica, su
propialdgica de escritura y transmision” (Iconografias 147). Leiris participa
de la Misién Dakar-Djibouti junto con Marcel Griaule y establece entonces
una afiliacién con el Collége de Sociologie que congregaba —la palabra es
etimoldgicamente exacta teniendo en cuenta que sus miembros estaban
obnubilados por la relacién entre el arte y lo sagrado— a Georges Bataille,
Roger Caillois y Pierre Klossowski. Mirando al sesgo, Griiner se ocupa
menos de la iglesia Abba-Antonios de la comunidad copta de Gondar (cuyos
frescos son trasladados al Musée de 'Homme de Paris con la rastrera excusa
de pintarlos de nuevo para paliar el deterioro), que de las revelaciones de
la posesién abisinia a las que asiste Leiris y que le recuerdan el episodio
de Queequeg, el arponero iroqués de Moby Dick, en cuyo ataud graba los
mismos motivos que lleva tatuados en la piel y que constituyen una treta
para acceder a la verdad.

Idéntica mirada lateral —en anamorfosis, en términos rigurosamente
artisticos— aplica al episodio La ricotta dirigido por Pier Paolo Passolini
en un film colectivo rodado con Rossellini, Godard y Gregoretti, donde “la
crucifixiéon que realmente importa es, justamente, la del miserable figurante
que hace las veces del ladrén crucificado junto a Cristo, que de hecho ocupa,
en el plano correspondiente, el lugar de Cristo en la pintura de Pontormo
(la Deposicién de Cristo)” (Griiner, Iconografias 163). Sorprende que en
esta revision de la crucifixién que Griiner convoca para leer la fotografia
del cadaver del Che Guevara como una perversa e improvisada Leccion de
Anatomia con la misma disposicion del cuadro de Rembrandst, sobre todo
mediatizada por el cine, no aparezca la referencia a El molino y la cruz (2012).
La pelicula de Lech Majewski procura poner en movimiento el cuadro
de Pieter Brueghel Cristo cargando la cruz (1564), en el cual Cristo es un
campesino de los Paises Bajos arrastrado al tormento por la Inquisicion y
la perspectiva del hecho esta captada por el molinero que, en el extremo
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superior izquierdo de la pintura de Brueghel, habilita la mirada sesgada
que procura la anamorfosis.

El capitulo final de Burucua, “Ancianidad: una reconciliacién que huye”,
presume un vinculo entre el lenguaje macarrénico y otra obra de Brueghel,
la Boda de aldeanos en que circulan platos de una sopa espesa, ya que la
poética macarrdnica tal como la define Tedfilo arraiga en los “macaroni que
son un cocido de harina, queso y manteca, graso, rudo y rustico” (Excesos
lectores 197). Pero esta asociacién remota convoca una mads explicita con
Iconografias malditas, imdgenes desencantadas, ya que contra la situacion
de comunicabilidad que asol6 a Griiner a lo largo de su libro, Buructa
confia en una posible resolucion del problema de la lengua universal. Si el
macarrénico postulaba “una constelacion de lenguas vernaculas, unidas
en torno a una lingua franca como el latin de antano o el inglés de hogaio”
(206), en la contemporaneidad seria deseable una lengua transculturada
“construida sobre la base del latin, el castellano y sus variedades americanas
de nuestros dias [...] como ejemplo de un mestizaje cultural” (206). No se
trata, claramente, de la ficcién de transparencia y comunicabilidad que Griiner
descarta para el lenguaje y encuentra en los efectos del sistema capitalista y
en su operatoria desenfrenada, sino de una hipdtesis para abordar objetos
de estudio. El cierre del texto con la lista de libros e imagenes recorridos
afirma la pasiéon acumulativa con aire ordenancista que lleva a la alternancia
entre el historiador declarado y el archivista metddico que garantiza la labor
académica y planea continuarla mas alla de la frontera infranqueable que
instala la ancianidad como condicién inexcusable.

El método de Griiner, en cambio, es el de la sustraccion. Para sostenerlo y
defenderlo acude ala distincion leonardesca entre via di levare y via di porre:
mientras que la primera se aplica a la pintura que va adicionando colores
y materias para definir una forma, la via di porre es tipica de la escultura
que parte de un bloque de piedra o marmol y le va quitando materia para
otorgarle una forma. La presuposicién michelangelesca en este sentido
es que la forma esta dentro de la piedra y el escultor debe encontrarla; el
proceso creativo seria de busqueda, como el de la investigacion. Griiner
se entrega a las sustracciones que representan los intervalos o los puntos
ciegos, aunque se resiste a evitar la dialéctica y mantiene la via di levare en la
abundancia de citas, referencias y “préstamos compulsivos” que componen
sus paginas (Iconografias 9). El exceso y el ascetismo respectivos a la lectura
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y la iconografia que Burucua estampa en su titulo parecen conjurarse en
el malditismo y el desencanto que proveen el tono provocativo, irregular y
arbitrario del texto de Griiner. Si el dialogo entre sus libros y sus figuras de
intelectual no es voluntario, la aproximacién de los volumenes procurada
en este escrito instala una pauta para que el dialogismo no se ahogue
en la ficcion y permita recuperar los presupuestos y los propdsitos de la
produccién tedrica, sea bajo la forma individualista de la autobiografia o
bajo la modulacién colectiva de un ensayo que renuncia a las atribuciones
autorales estrictas para formular un sistema.
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