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Educacion, semieducacion, ineducacion’

Konrad Paul Liessmann
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L CONOCIMIENTO ES PODER. Con esta frase de Francis Bacon se

inicia el proyecto de la modernidad. El conocimiento cientifico y las

tecnologias vinculadas a él reemplazan, desde entonces y en todos los
niveles, las instancias tradicionales en la comprension e interpretacion del
mundo: religiones, cultos, misterios, mitos, magias e ideologias. Desde el
desarrollo de la sociedad moderna, en ningtin aspecto de la vida se deposito
tanta esperanza como en la educacion (Bildung).* La educacién era la utopia
del pequenoburgués, que podia concebir una tercera forma de existencia entre
el trabajo remunerado y el capital; para la clase trabajadora, la educacion
constituia la esperanza de alcanzar ese poder que le habia sido prohibido
por las revoluciones frustradas o ausentes; la educacion era y es el vehiculo
con el que las clases bajas, las mujeres, los migrantes, los marginados, los
discapacitados y las minorias oprimidas se podrian emancipar e integrar; la
educacion es vista como recurso codiciado en lalucha por los emplazamientos
en la sociedad de la informacion; la educacion es el medio con el cual se
previenen los prejuicios, las discriminaciones, el desempleo, el hambre, el
sida, la crueldad y el genocidio, y se superan los desafios del futuro; al mismo
tiempo, es el medio para hacer felices a los niflos y capacitar a los adultos.
Precisamente porque nada de esto sucede asi, en ningtin otro campo se ha
mentido o se miente tanto como en la politica educativa.’

*  “Bildung, Halbbildung, Unbildung’, capitulo 3 del libro Theorie der Unbildung. Die
Irrtutirmer der Wissensgesellschaft (7.2 ed. Munich, Piper, 2012, pags. 50-73). Traduccion
de Pedro Jaramillo Cano, revisada por William Diaz Villarreal [N. de los E.].

+ En aleman, la palabra Bildung significa “educacién”, “formacién” o “instruccién” y
alude al cultivo general del individuo. Sin embargo, ya que este ensayo se ocupa de la
formacion en las instituciones de ensefianza especificamente, se ha optado por usar el
término “educacion” cada vez que Liessmann utiliza la palabra Bildung. En aquellos
casos, poco frecuentes por lo demds, en los que el término ha sido traducido de otro
modo, se ha agregado entre paréntesis la palabra alemana original [N. del T.].

1 Parailustrar el vocabulario autoengaoso e ilusorio del ambito educativo, véase el libro
reciente de Agnieszka Dzierzbicka y Alfred Schirlbauer.
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La educacion se convirtio en la ideologia de las sociedades seculares que
no pueden fundamentarse en la trascendencia religiosa ni en la inmanencia
revolucionaria; desde el principio, la educacién se establecié como propulsor
de los impulsos de la modernizacién, pero al mismo tiempo como un falso
consuelo para quienes han sido impudicamente llamados perdedores de la
modernizacion, y se volvieron culpables de su propio destino por carecer de
educacion; la educaciéon funge al mismo tiempo como estimulo y calmante:
moviliza a las personas y, en cuanto promesa permanente de tiempos mejores
que actiia como un imperativo amenazante, les impide movilizarse. La educacion
no debe tener éxito, pues entonces sus limites se harian evidentes: no sirve
como compensacion de las utopias perdidas, ni es garante del funcionamiento
sin fricciones de una economia orientada hacia la eficiencia. Por eso, las
instituciones educativas estdn en constante crisis —con regularidad deben
anunciarse catastrofes educativas amenazantes— y la presion reformista sobre
los sistemas educativos aumenta, precisamente, a causa de las reformas.

Los viejos conceptos educativos y las viejas instituciones educativas, se oye
con frecuencia, deben ser reemplazados por unos nuevos. Las tareas de las
escuelas y las universidades habrian cambiado. A comienzos del siglo xx1, se
actua como si hubiera que luchar contra los anticuados ideales educativos del
siglo x1x. A ningtin reformador universitario cercano a la economia —y que
no desee torcerle el cuello a Humboldt— le gustaria desterrar de las escuelas
los conocimientos facticos o patrocinar abiertamente la orientacion practica
y la flexibilidad en lugar del cultivo intelectual burgués (bildungsbiirgerliche
Kopflastigkeit). A pesar de que se muestran contrarios al discurso neoliberal,
los pedagogos reformistas romanticos que atin quedan también coinciden
en esta critica; solo que, en lugar de rendimiento y competitividad, prefieren
la integracion, la emocionalidad y la abolicion de las calificaciones en las
escuelas. Poco a poco, se extiende la idea de que la responsabilidad de
las debilidades actuales del sistema educativo no se encuentra en los ideales
educativos humboldtianos, sino en las sucesivas reformas educativas desde
los afos sesenta.

La situacion es contradictoria. Mientras que, por un lado, los pedagogos
reformistas, ya anacrénicos, todavia intentan salvar rapidamente lo que queda
por salvar del “siglo de la infancia’, por el otro, los reformistas modernos
de la educacion —con el pretexto de la “orientacién practica’— trabajan
diligentemente en la reintegracion de los jovenes mediocrecidos al proceso
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laboral; mientras que los unos atin hablan de aprendizaje social, motivacion,
coeducacion dirigida y division de géneros en trabajos especializados —para
la proteccién de nifias—, los otros propagan duras pruebas de rendimiento,
generales e independientes del género, para depurar el posicionamiento
educativo; mientras que los unos atin suefian con la escuela como el idilio dela
solidaridad conjunta yla integracion libre de conflictos, los otros nunca estan
satisfechos de concursos, competencia, pruebas, ranquines internacionales,
evaluaciones, medidas de aseguramiento de la calidad y cursos orientados a
la eficiencia; mientras que los unos apenas hablan de la exigencia, los otros ya
la han exigido desde hace tiempo y la exigen una y otra vez. Es obvio que no
se puede tener todo. Los debates educativos del presente estan caracterizados
por maniobras empecinadas de autoengano.

Lo que une a los reformistas educativos de todas las corrientes es su odio
hacia la idea tradicional de educacién. Para ellos es una atrocidad evidente
que las personas puedan mostrar un conocimiento ajeno a fines especificos,
coherente, orientado hacia el contenido de las grandes tradiciones culturales,
que no solo sea capaz de forjar el caracter, sino que también les conceda un
momento de libertad frente a los mandatos del espiritu de la época. Pues
las personas educadas serian todo, menos esos clones flexibles, moviles,
capaces de trabajar en equipo y cumplir su funcidn sin dificultad, que mas
de uno veria gustosamente como el resultado de la educacion.

Por eso, quien hoy se crea a la altura de la época ya no habla mas de una
educacion dirigida siempre a un individuo y al desarrollo de sus potencialida-
des; habla en cambio de “gestion del conocimiento” No se trata de educacion,
sino de un conocimiento que se produce, se comercia, se compra, se gestiona
y se desecha como cualquier materia prima; se trata —prescindiendo de
los programas especiales para las nuevas élites cientificas— de un saber
superficial, chapucero, fragmentado, que apenas sirve para mantener a las
personas flexibles para el proceso laboral y disponibles para la industria
del entretenimiento. Por eso, la diferencia entre las formas avanzadas del
conocimiento cientifico y el nivel educativo general no deberia hacerse
menor, y mas bien ha de aumentar.

Asi se enfrentan las grandes mentiras educativas a las catastrofes de la
educacion que se proclaman con regularidad. Con palabras grandilocuentes,
ellas nos hacen olvidar las verdaderas posibilidades y objetivos de la educa-
cién. Mientras que se nos vende el conocimiento como el recurso del futuro
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frenéticamente creciente —lo cual se evidencia en la estupida metafora de
la explosion de conocimiento—, el conocimiento general disminuye a una
velocidad vertiginosa. Son evidentes las lagunas educativas de las asi llamadas
élites politicas con respecto a las cuestiones historicas o historico-culturales
mas simples, y el triunfo del periodismo de opinion es el reverso del hecho de
que nadie sabe ya nada. La fe en el almacenamiento de datos en discos duros
reemplaza al pensamiento, y la ubicuidad de informaciones en redes de datos
sugiere una democratizacion del conocimiento, pero solo se puede constatar
su allanamiento extensivo. “Lo que todos saben’, escribia Nietzsche, “sera por
todos olvidado”. Y agregaba: “si no hubiese noche, quién podria saber qué
eslaluz!” (10: 419). Si el conocimiento es poder, no ha de encontrarse donde
todos se encuentran. Y si se encuentra alli, entonces ya no ha de ser poder.

En el mundo delallamada sociedad del conocimiento y de la informacién,
la “educacion” misma se ha vuelto un concepto difuso, con el que pueden
nombrarse tanto la adquisicion y la transmision de conocimientos y aptitudes
distintos, como las instituciones y los métodos correspondientes. Esto tiene
muy poco que ver con el campo semantico original de “educacién” Y no es
casual que sea asi. En la realidad, en los ultimos afios se perfila un notable
cambio de paradigma en el sector educativo.

La educacion orientada al antiguo ideal y la concepcién humanista era
considerada, en primer lugar, como programa de la autoeducacion del ser
humano, como la formacion y el desarrollo de cuerpo, espiritu y alma, de
talentos y dotes, los cuales debian conducir a cada uno a la conformacién de
una individualidad desarrollada y a hacerse conscientemente participe de la
comunidad y su cultura. Al mismo tiempo, la educacion era vista como la inica
posibilidad de conducir al hombre fuera de la barbarie hacia la civilizacion,
fuera de la minoria de edad hacia la autonomia. Norma y expresion de ello
era el enfrentamiento con contenidos paradigmaticos que no eran casuales
ni obedecian al mandato del aprovechamiento. El significado de las lenguas
antiguasy el canon literario, asi como el conocimiento de la tradicién filoséfica,
estética, cultural y religiosa, se orientaban hacia el concepto de “espiritu” en
el sentido ejemplar que le dio Georg Wilhelm Friedrich Hegel en su filosofia.
Arte, religion y ciencia se aparecian ante ¢l como las objetivaciones del
espiritu en las que se articula aquello que sobrepasa lo azaroso y lo subjetivo,
y como la pretension de una verdad vinculante, central en cualquier proceso
educativo. De este modo, la educacion se presenta siempre como un trabajo de
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mediacion entre las posibilidades de desarrollo individual y las exigencias
de lo general, de las obligaciones del espiritu objetivo.

Para Wilhelm von Humboldt —el enemigo de todos los reformistas de
la educacion—, la educacion era simplemente “la tarea dltima de nuestra
existencia”; esto fue definido por él en su “Teoria de la educaciéon del
hombre” (“Theorie der Bildung des Menschen”) con una frase memorable:
“Proporcionarle un contenido tan grande como sea posible al concepto de
la humanidad en nuestra persona, tanto durante el tiempo de nuestra vida
como mas alld de ella, a través de las huellas del actuar vivo’, una idea que
no significa otra cosa que una “vinculacién de nuestro yo con el mundo a
través de la interaccién mas general, mas intensa y mas libre posible”. Tal
concepcion pretendia convertir aquello en un programa educativo, lo cual,
segun Humboldt, caracterizaba las mayores aspiraciones del hombre. “Desde
el punto de vista de su proposito tltimo”, el pensamiento conocedor del ser
humano es siempre apenas “un intento de su espiritu por hacerse compren-
sible”, su accidn es un esfuerzo de su voluntad, “por hacerse a si mismo libre
e independiente’, y su “ocupaciéon” se demuestra como la aspiraciéon a no
tener que permanecer ocioso en si mismo. El hombre es un ser activo, y ya
que toda accién y todo pensar deben tener un objeto, el ser humano intenta
“abarcar tanto mundo como le sea posible, y tan estrechamente que pueda
unirlo consigo mismo” (1: 235).

Hay que recordar estas afirmaciones de Humboldt porque muestran que
el alejamiento del mundo no constituye el nucleo de la idea de educacién
humboldtiana. Al contrario, reconocer el mundo, apropiarse del mundo,
disponer de la naturaleza: tanto el programa moderno de la exploracién
cientifica del mundo y del dominio de la naturaleza encuentran aqui su
lugar, como la actividad diligente —aunque no como fin postrero, sino
como medio para la consecucion del propésito tltimo que se persigue
con la educaciéon—, el autoconocimiento y la libertad. Todo conocimiento
gana su sentido por medio de esta disposicion. El espiritu humano desea
comprenderse mejor, y toda ciencia y toda técnica han de hacer mas libres
a los seres humanos en su actuar.

Sin duda, las etapas atrofiadas de este concepto atin son palpables en
la sociedad del conocimiento. Las inquietudes sobre los resultados de la
investigacion cerebral ain roen los restos del programa del autoconocimiento,
y no hay innovacién técnica que —al menos en cuanto ideologia— no se
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sustente en algtin indicio de que a través de ella se elevan las opciones y
las potencialidades de la acciéon humana. Giinther Anders, por ejemplo, ha
formulado la objecion contra la técnica moderna, justamente a nombre de la
libertad y el autoconocimiento, porque su empleo y puesta en marcha a gran
escala transforman las intenciones originales en su contrario al convertir
un medio, un instrumento, en una finalidad absoluta y dominante. Anders
intento en vano salvar la idea de educacion frente a aquellas instancias que
la liquidaban cinicamente en nombre de la libertad y el conocimiento.

Las reflexiones de Humboldt, surgidas alrededor de 1793, veian la educa-
cién como el encadenamiento de lo general y lo particular, del individuo y
la comunidad en el trabajo, de la formacion y el desarrollo de un sujeto en
todas las dimensiones, a través de la apropiacion y la promocién de todo
aquello que en el siglo xv111 se llamaba, de un modo enfético, la humanidad.
Resultado de esta idea de educacion fueron el Gimnasio humanista” y la
universidad humboldtiana, ambos en descrédito casi desde que existen.
Pero la educacién humanistica—y no hay otra— no significaba una orientacién
general o reservada a las ideas de humanidad, humanitarismo o dignidad
humana. Para el Nuevo Humanismo alemdn, semejantes conceptos estan
estrictamente vinculados al estudio de las lenguas muertas, principalmente
del griego antiguo y de la cultura antigua.

Por lo menos para Humboldt, quien como teérico de la educaciéon y
reformista se habia identificado intensamente con el programa del Nuevo
Humanismo, esto no se debe a una veneracion acritica e idealista de los
antiguos, sino a razones de peso. En su notable ensayo de 1793, “Sobre el
estudio de los antiguos y en particular de los griegos” (“Uber das Studium des
Altertums, und des griechischen insbesondre”), afirma sobre esta cuestion,
entre otras cosas, que

un rasgo magnificamente destacado del cardcter griego, ya en los periodos
mas tempranos de la cultura, es [...] un grado extraordinario en el cultivo del
sentimiento y la fantasia, y en las etapas ya tardias una protecciéon muy sincera

*  En Alemania, el Gymnasium es un instituto de ensefianza secundaria al que van los
jovenes que quieren hacer estudios universitarios. Equivale al Iycée de Francia y a
la grammar school de Gran Bretafa. En el presente texto se ha optado por traducir
Gymnasium como Gimnasio (con mayuscula inicial). Asi, se apela al sentido anticuado
que tenia este término en nuestra lengua: segin el Diccionario de la Real Academia
Espaiiola, un gimnasio era un “lugar destinado a la ensefianza publica” [N. del T.].
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de la sencillez y la inocencia infantiles. Asi es que en el cardcter griego se deja
ver, después de todo, lo tipico del cardcter original de la humanidad en general,
aunque con un grado tan alto de refinamiento como quizas alguna vez fue
posible. [...] El estudio de tal caracter debe tener un efecto saludable sobre la
educaciéon humana en cualquier situacién o época, pues en él se encuentran,
en cierto modo, los fundamentos del caracter humano en general. Pero en
una época en la que, por incontables condiciones confluyentes, se presta
mas atencion a las cosas que a las personas, mas a las masas de gente que a
los individuos, mas al valor exterior y a la utilidad que a la belleza interior
y al placer, y en la que la cultura elevada y diversificada se ha apartado de la
sencillez primordial, ha de ser excelentemente saludable mirar hacia el pasado
de naciones en las que todo esto era practicamente al contrario. (11: 18 y ss.)

Humboldt subrayaba con claridad los pensamientos que le eran caros:
la cultura de los griegos tiene una primacia tedrico-educativa porque ella
puede ser llamada paradigmatica del cardcter de la humanidad en general
y porque, gracias a su concentracién en la belleza interna y el placer esté-
tico, puede poner un reflejo critico frente al pensamiento utilitarista de la
modernidad. El doble significado del humanismo se pone claramente de
manifiesto: la educacion humanistica trata sobre el conocimiento de aquellas
formas y figuras complejas en las que puede realizarse la humanidad, pero
ya que es imposible estudiar empirica e historicamente tal variedad de modo
extenso o mas o menos completo, Humboldt propone un método que parece
absolutamente moderno: el del aprendizaje ejemplar.

Sin embargo, solo es posible aprender ejemplarmente alli donde realmente
se ha formado algo paradigmatico y en cierta medida tipico. Asi, la tesis
fundamental del Nuevo Humanismo es que la importancia del ser humano
se puede estudiar de la mejor manera posible en su variedad y potencialidad,
precisamente en aquella cultura que erigi6é por primera vez al ser humano,
en cuanto individuo, en el centro de sus esfuerzos estéticos, politicos y
morales. En la Antigliedad griega, Humboldt atin veia realizarse un interés
en el ser humano como tal, un interés que ya no se daba en igual medida en
otras culturas, en las que el ser humano era subordinado a poderes externos
o estaba determinado exteriormente —a través de la religion o a través del
dictado de la politica o la economia en la modernidad—. Para Humboldt era
posible adquirir, a través del ejemplo de los griegos, una comprensiéon atn
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decisiva sobre el caracter del ser humano, sobre sus posibilidades y limites,
y ante todo sobre su individualidad y su singularidad, pues en esta cultura
habia emergido el hombre antes que nada como fin en si mismo, como sujeto
autonomo en el horizonte del enfrentamiento cultural y espiritual.

Bajo esta perspectiva, la educacion delimita sin mds el programa de la
realizacion humana por medio del trabajo espiritual sobre si mismo y sobre el
mundo. Por supuesto que esto también implica la apropiacion paradigmatica
de conocimiento sobre si y sobre el mundo, asi como el enfrentamiento
razonable con este conocimiento. La idea de la ciencia como la penetracion
espiritual del mundo por voluntad misma del conocimiento no puede
separarse de la idea enfatica de educacidon. Después de todo, en Hegel la
educacion, la reflexion, el saber y el conocimiento cientifico son ante todo
conceptos cuyo sentido se revela en su relaciéon mutua. Asi, por ejemplo,
la Fenomenologia del espiritu puede leerse como un proceso educativo que
bosqueja y refleja no solo el desarrollo de una conciencia individual, sino
también el del género humano en su desenvolvimiento histérico, pues de esta
manera él mismo representa el proceso educativo verdadero. La educacion
no es exterior al espiritu, sino el medio por el cual este puede realizarse.
El espiritu es aquello que se educa, y solo aquello que puede educarse puede
llamarse espiritu. Bajo esta perspectiva, el hecho de que el concepto de
espiritu haya sido expulsado con gesto decididamente triunfal de las ciencias
y de las concepciones culturales modernas puede interpretarse como una
voluntad declarada de renuncia a la educacion.

No representa un reparo contra la concepcion de la educacion humanistica
el hecho de que ella solo haya podido realizarse deficientemente en el &mbito
organizativo y que haya permanecido como un ideal simplemente inalcanzable.
Sobre esto siempre se puede decir con Hegel: tanto peor para la realidad.
El joven Friedrich Nietzsche ya constataba el fracaso de la pretension de la
educacion humanistica cuando, siendo profesor de lenguas antiguas en la
Universidad de Basilea, razonaba en el afio de 1872 en la conferencia ptblica
“Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas” (“Uber die Zukunft
unserer Bildungsanstalten”). Nietzsche constataba una discrepancia infinita
entre las presunciones a las que una escuela humanistica se exponia de un
modo mas o menos voluntario y su realidad, apenas demasiado lamentable
al ser puesta junto a ellas. La escuela secundaria pretende proporcionar
“educacion” —por lo demas una “educacion clasica”—, pero en la realidad el
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asunto se le presentaba de un modo diferente al joven fildlogo: “de acuerdo
con su conformacion original, el Gimnasio no (educa) para la formacion, sino
para la erudicion, y recientemente ha dado un giro, como si ya no quisiera
educar mas para la erudicion sino para el periodismo” (1: 677).

Naturalmente, lo que Nietzsche temia ha sucedido ya hace mucho: con
el tiempo, el Gimnasio ya no solo educa para el periodismo, sino también
con la ayuda del periodismo. Esto es lo que se conoce, entonces, como los
medios en la clase.

No obstante, el dictamen de Nietzsche no era una acusacidn, sino un
diagnostico. El Gimnasio humboldtiano erré en su meta, simplemente por-
que ella parecia inalcanzable: “Una ‘educacion clasica’ verdadera es algo tan
increiblemente dificil y extraordinario, y exige un talento tan complejo, que
solamente la ingenuidad o la insolencia pueden reservarse la promesa de que
ella sea una meta alcanzable para el Gimnasio” (1: 682). Ya se puede decir algo
parecido sobre la cultura general (Allgemeinbildung) y la educacion en general
(Bildung iiberhaupt). E igual que antes, una mezcla de ingenuidad e insolencia
caracteriza cualquier pretension general de la cultura (Bildung). Lo realmente
perturbador en Nietzsche fue y es, sencillamente, su afirmacion en el sentido
de que la educacion esta vinculada con la individuacién y que no puede ser
generalizada. Cuando tal cosa se intenta a pesar de esto, las consecuencias son
inevitables para Nietzsche: “La educacion mas generalizadora es simplemente
barbarie” (1: 668). Como muy pocos, Nietzsche puso el dedo en la llaga de
la idea de cultura general (Allgemeinbildung). En la medida que se refiere al
individuo y su desarrollo, la cultura (Bildung) no se puede generalizar. Alli
en donde ella se transforma de hecho en cultura general, debe comportarse
vilmente frente a lo individual y sus posibilidades. Ningtin sistema educativo
desarrollado pudo librarse de esta contradiccion.

Todo esto no significa que no pueda haber sitios para la formacién
profesional; debe haberlos, sitios en los que los seres humanos se preparen
para una profesion, para el desarrollo de acciones y flujos laborales mas o
menos estereotipados, y sean formados en competencias sociales y comu-
nicativas. Esto lo sabia el mismo Nietzsche: “Yo, por mi parte, solo conozco
una verdadera oposicion, la que hay entre establecimientos de educacion y
establecimientos de necesidad vital: al segundo género pertenecen todos
los existentes, pero yo hablo de los primeros” (668). Nuestras escuelas son
instituciones de necesidad vital en un sentido que excede con amplitud
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la critica de Nietzsche. La necesidad de la vida las obliga, entre tanto, a
aceptar como obligacion todo lo que se les presenta: sustituto de familias
desmoronadas, ultimo lugar de la comunicacién emocional, institucion para
el control del sida y el uso de drogas, primer centro de terapia, albergue de
educacion sexual y otros, institucion para la solucién de problemas relativos
a cuestiones del mundo adulto (desde la contaminacién medioambiental
hasta las guerras, desde la integraciéon de migrantes hasta el choque de las
civilizaciones, desde la miseria del tercer mundo hasta la ideologia europea
de competencia), indefensamente expuestas a los desarrollos vertiginosos de una
economia y una tecnologia orientadas al crecimiento, siempre agobiadas por
y atrasadas ante los ultimos avances de la técnica, literalmente desgarradas
por la pretension de transmitir a todos un saber cognitivo y al mismo tiempo
seleccionar sin presionar a quienes pueden ser seleccionados. Sin embargo,
y aqui se deben tomar en serio las palabras de Nietzsche, no todo lo que la
necesidad obliga es por eso una virtud.

Para Nietzsche, los sitios para la educacion eran lo “opuesto” a las insti-
tuciones de necesidad vital. Eran lugares que no estaban marcados por las
mezquindades y miserias de la vida; por eso eran lugares de la libertad, porque
en ellos los docentes y los educandos estaban liberados de la presion por la
utilidad, por la relevancia de la practica, por el realismo, por la actualidad —en
una palabra: eran lugares de ocio—. Con esto, Nietzsche solo le devolvia a
la escuela el sentido original del término. Escuela se remite, a través del latin
schola, al griego scholé, que significaba originalmente “detencion del trabajo”.
La sabiduria del lenguaje es a menudo mayor de lo que permite sonar nuestra
cultura, que se ha olvidado del lenguaje: una escuela que ha dejado de ser un
lugar de ocio, de concentracion y de contemplacion, ha renunciado por ello
a ser una escuela. Se ha convertido en un sitio de necesidad vital. Y en ella
dominan los proyectos y las pasantias, las experiencias y las redes de contactos,
las excursiones y salidas de campo. No hay tiempo para pensar.

Pero de acuerdo con Nietzsche, en el centro de los lugares de la educacion
contemplativa no hay contenidos, sino —y en esto él es muy moderno— dos
facultades, hoy llamadas competencias: hablar y pensar. Y aqui estaban,
para él, también las deficiencias de los asi llamados centros educativos de su
tiempo: “en suma: el Gimnasio ha desaprovechado hasta ahora el objeto mas
cercano y el primero de todos, el objeto con el que comienza la verdadera
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educacion: lalengua materna. Asi, carece del suelo natural y fértil para todos
los esfuerzos educativos posteriores” (1: 683).

Para Nietzsche, la competencia lingiiistica no tenia nada que ver con
que el sujeto juvenil pueda articular sus necesidades inmediatas en un
cddigo restringido, sino con el estilo, la retérica, la poesia, el canon de la
literatura clasica y el sometimiento a este, y todo esto con la consciencia de
que, en y a través del lenguaje, lo singular de la comunidad e igualmente
de la historia esta vinculado con el objeto de la misma manera que con
su interior —y donde el lenguaje se despilfarra, se pierden también estos
vinculos—. Anticipandose a Karl Kraus, Nietzsche puede, por tanto, exhortar
ironicamente a los Gimnasios de su tiempo:

iTomad en serio vuestra lengua! [...] Aqui, en el uso de nuestra lengua ma-
terna, puede verse cuanto o cuan poco aprecidis el arte y cudn familiarizados
estais con el arte. Si no conseguis obtener tanto de vosotros mismos, si no
lograis sentir repugnancia fisica ante ciertas palabras y usos de nuestra jerga
periodistica, renunciad a vuestra aspiracion a la cultura (Bildung). (1: 676)

La repugnancia fisica ante el lenguaje periodistico: ;qué pedagogo se
atreveria aun a formular esto como el primer objetivo educativo de la clase
de aleman o de las instituciones de educaciéon avanzada? Se refiere no solo
a la ndusea de la que, inevitablemente, uno es presa al ver ciertas revistas
satinadas, sino a que esta nausea deberia aparecer a veces con la lectura de los
llamados periddicos de calidad. Ademas de esto, tomar en serio el lenguaje
en el sentido de Nietzsche significaba dominarlo en su diferenciabilidad
sintactica y en la amplitud de su expresividad semantica, también significaba
el respeto por su historia y su estructura, pues en el proceso de llegar a ser
lo que es, esta refleja fielmente el desarrollo de una cultura y acumula tanto
sus cimas como sus profundidades. Es obvio que esto no podia ni puede
significar, bajo ninguna circunstancia, querer congelar el lenguaje en un nivel
de desarrollo —Nietzsche, él mismo un destacado creador de lenguaje, jamas
habria llegado a tomar esto en tal sentido—. Pero tampoco puede significar
la entrega sacrificial de las posibilidades de expresién y diferenciacion del
lenguaje a cualquier modernismo y a cualquier actitud reformista contem-
poranea, por mas progresistas y globalizados que gusten presentarse.
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;Y el pensar? En Humano, demasiado humano, Nietzsche pudo escribir
todavia tan directa como provocadoramente:

La escuela no tiene tarea mas importante que ensefiar el razonamiento severo,
el juicio prudente, la deduccidon consecuente: por eso, ella ha prescindido
de todas las cosas que no son apropiadas para estas operaciones, como
por ejemplo la religion. Pues ella puede contar con que la imprecision, la
costumbre y la necesidad humanas distiendan el arco demasiado tenso del
pensamiento. (2: 220)

Aparte de la invectiva contra la religion, en la que Nietzsche tiene razén,
naturalmente —en cuanto creencia, la religién no es objeto de la reflexion; por
eso, en una situacion de educacion verdadera solo puede haber una propedéutica
cientifico-religiosa que sirva de introduccion a todos los grandes sistemas
religiosos, pero no una clase de religion de caracter confesional—; en estas
meditaciones de Nietzsche se aprecia también un conocimiento humano que,
penosamente y con frecuencia, se echa de menos hoy en muchos presuntos
filantropos: precisamente porque la cotidianidad de la vida desgastara una
y otra vez la precision del pensamiento —precision que solo puede florecer
en el ocio, en un juego relativamente libre de preocupaciones—, esta podra
ejercitarse con la conciencia tranquila en la escuela.

Hoy suele extraerse la conclusién contraria de este dictamen: no es en
absoluto necesario aprender lo que no esta siempre emparentado con y se ha
desgastado por la practica. De ahi el odio por las asignaturas en las que se
pueden aprender y ejercitar las formas de pensar que carecen de relacion directa
con la practica: lenguas antiguas, filosofia, matematica, literaturas clasicas, arte
y musica. Pueden probarse todos los intentos por preservar la legitimidad de
estas asignaturas remitiéndose a su utilidad parala vidalaboriosa en la sociedad
de la competencia; sin embargo, a la postre ellos son patéticos.

No obstante, la critica de Nietzsche a las instituciones educativas
también tenia un componente politico: ella se dirigia a los responsables
sociales de estas instituciones, la burguesia culta (Bildungsbiirgertum).
De hecho, la burguesia culta —la cual se basaba, al menos tedricamente,
en la filosofia y pedagogia del idealismo alemdn— compensaba su escasa
posesion economica y su bajo poder politico con la posesion y la capacidad
de disponer de los bienes culturales, y constituia aquel estrato social que
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le habia proporcionado a la idea de educacion clésica, al menos por algtin
tiempo, una existencia real, aunque fuese precaria. La enorme relevancia que
adquirieron las burocracias estatales, sobre todo en los paises alemanes y
en la monarquia de los Habsburgo en el siglo x1x, cre un prototipo de esta
faceta de la burguesia en la figura del alto funcionario ministerial; la cadena
de éxitos de las ciencias modernas cre6 otro en la del profesor universitario,
concebido como funcionario estatal.

Para la burguesia culta, la educacion no tenia tanta validez en cuanto
condicidén para el éxito econémico, sino en cuanto valor en si mismo, valor
cuya apropiacion debia ser recompensada con el reconocimiento social y
pecuniario correspondiente. El nucleo del concepto de educacion burguesa
y humanistica era el canon de obras ejemplares de la literatura, el arte, la
musica y la filosofia, con particular orientacion hacia las obras influyentes
de los clasicos antiguos. Esta forma de entender el arte se expreso6 en la cons-
truccion de literaturas nacionales y en las colecciones de arte burguesas, en la
edificacion de teatros nacionales y en la apropiacion y fundacion de dperas
y salas de conciertos; en suma, pues, en aquellos templos de las musas que
se convirtieron en los centros arquitectonicos y sociales del elevado estilo de
vida burgués y en una marca fundamental de la identidad burguesa.

Lo que la burguesia culta reivindicaba era, en efecto, que esta cultura
se limitara, por una parte, a un estrato social exclusivo y, por otra, que
valiera en suma como norma y patrén de medida para la cultura de un pais.
Esto favorecio un nuevo concepto de educacion al que debemos la trans-
mision de obras de arte cldsicas, y sin la cual no se habria podido desarrollar
la estética moderna. Esto condujo, sin embargo, también a aquella caricatura
mordaz de Nietzsche sobre el burgués culto, quien se sentia por encima del
resto del mundo porque contemplaba a sus clasicos como un tesoro de
citas, y no desaprovechaba oportunidad para saquearlo desfigurando su
sentido. Por lo demads, la burguesia econémicamente poderosa y muchos
representantes del mundo comercial y mercantil nunca reconocieron este
ideal y prefirieron enviar a sus hijos a una escuela técnica o comercial; de
este modo, la burguesia culta se constituy6 como un estrato social particular,
cuyas debilidades econdmicas eran contrarrestadas con las construcciones a
veces mas extravagantes para la constitucion de élites intelectuales.

Laburguesia culta, que asi pudo no solo establecerse momentaneamente
como una posicion particular, sino también fijar una cultura mas o menos

273



Liessmann, Konrad Paul - Educacién, semieducacion, ineducacion

vinculante para la sociedad burguesa —una cultura que, de modo general,
se convirtio en el patréon de medida de la educacién a la que valia la pena
aspirar—, ha desaparecido con el paso del tiempo. La aniquilacidon del
Gimnasio humanistico y de la universidad humboldtiana, el desmonte de
los cargos publicos en el marco de la reduccién del Estado y la consecuente
pérdida de empleos fijos en el profesorado demuestran, de un modo ejemplar,
el lado de este proceso relativo a la politica educativa y la responsabilidad
publica; el derrocamiento de la cultura burguesa como modelo y norma dela
actividad cultural en general da cuenta de la dimension estético-normativa
de esta pérdida de relevancia.

Con la desaparicion de este canon burgués —que ha sido sustituido por la
actual coexistencia de todas las expresiones estéticas—, con la trasformacioén
de la cultura en estilo de vida, la antigua cultura burguesa dominante se ha
transformado en un segmento minimo de la cultura global del espectaculo, un
segmento que ya ni siquiera es capaz de dar forma y contenido a los residuos
de las formas de vida burguesa. El secretario de estado versado en arte, que
discutia con conocimiento de causa sobre Heimito von Doderer y Franz
Kafka con vanguardistas buscando subvenciones, ha sido reemplazado por el
manager de eventos que, en el mejor de los casos, busca en tales nombres su
utilidad para una estrategia publicitaria. Y cuando el publico del estreno de
La Traviata de Verdi en el Festival de Salzburgo interrumpe el aria de Violetta
en el primer acto, aplaudiendo sin piedad, sencillamente porque no conoce la
6peray ya no tiene el oido para una cesura musical, entonces le debe haber
quedado claro al dltimo adepto de la cultura burguesa que, con esto, una
forma del espiritu ha envejecido y ha descendido al nivel de aperitivo para la
sociedad saturada por los medios, que lo mira todo de soslayo.

Por lo menos, el conflicto de la sociedad medidtica moderna con los ideales
y las normas de la burguesia culta produjo ese concepto de seudocultura
(Halbbildung), con el que Theodor W. Adorno analizaba los comportamientos
culturales (Bildungsverhiltnisse) que se habian vuelto precarios en la sociedad
de la posguerra. Bajo las condiciones de la industria cultural, la educacién
se convirtié segin Adorno, en seudocultura socializada como forma de
la manifestacion ubicua del “espiritu alienado” (93). Puede que los viejos
ideales de la educacion humanistica sean invocados en esta etapa, incluso
retoricamente; el hecho es que son frustrados por una concretizacion de
la educacion en la realidad. La educacion, que al menos tedricamente es
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un enfrentamiento vital del espiritu consigo mismo y con el mundo, es
transferida a un revoltijo de bienes culturales que quizas son adquiridos
y consumidos, pero ya no es posible apropiarse de ellos: “En el ambiente
de la seudocultura, los contenidos convertidos en objetos de la educaciéon
perduran cosificados como mercancias, en detrimento de su contenido de
verdad y sus relaciones vivas con sujetos vivos” (103).

Adorno vio tal cosificaciéon en accién en aquellos Gimnasios en los
que el canon educativo era obstinadamente aprendido de memoria, pero
por lo menos todavia era aprendido. La reduccion del canon a algunas
palabras claves que uno prepara didacticamente y devora con velocidad, sin
poder captar cualquier tipo de cohesién, constituia para Adorno la marca de
esta cara de la seudocultura: “lo que se entiende y se experimenta a medias no
constituye la etapa previa de la educacién, sino su enemigo mortal” (111).
La seudocultura se queda en una falta de comprension, pues ella se aferra
de todos modos a las categorias tradicionales de la educacién y quiere dis-
poner soberanamente de algo que ya no puede comprender. Los elementos
de la educacion atn estan alli, pero se han vuelto completamente externos a la
consciencia. Si algo es todavia comprendido de algun modo, cuanto mas
tercamente debe afirmarse: “es por eso que la seudocultura es irritada y mala;
el estar siempre informado sobre todo es, al mismo tiempo, un querer ser
sabelotodo” (116).

No hay duda de que las huellas de la seudocultura, tal y como
fue diagnosticada por Adorno, todavia son visibles por todas partes.
Quien haya sido socializado en la época de las reformas educativas desde
los anos sesenta crecié en medio de este concepto y no tiene oportunidad
de escapar de él. Pues los planteamientos sobre la politica educativa de estos
afios, sin importar cual grupo parlamentario los expusiera, se sintieron
comprometidos con la idea de seudocultura, incluso cuando apenas la lla-
maban por sunombre. Esto se pudo reconocer porque la educacion todavia
existia como idea normativa —el Gimnasio también— pero el asunto mismo
se perdi6 de vista paulatinamente. Lo que se propagdé como un empujon
necesario hacia la democratizacion y una apertura de los sistemas educativos
tuvo un precio: la institucionalizacién de la seudocultura.

Mucho de lo que se ha categorizado como didéctica obedecia a un prin-
cipio simple: que los contenidos de la educacion clasica fuesen deteriorados,
convertidos en una mescolanza medio atractiva de estimulos, entradas,
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incentivos y ganchos aparentemente cortados a la medida de las supuestas
necesidades de los jovenes. Esto comenzé cuando en la escuela, en lugar
de Werther de Goethe, se ley¢ el ya olvidado Las nuevas cuitas del joven
W. de Ulrich Plenzdorf, y terminé con la sustitucion de la clase de historia
por un viaje por de la pelicula de Steven Spielberg La lista de Schindler.
Todas estas estrategias aun reconocian el motivo, para salvar algo de la
educacion incluso cuando ello significaba, al fin y al cabo, la corrupcién
de la educacién por medio de su actualizaciéon y medializacion.

Frente a esto, “ineducacion” (Unbildung) significa que la idea de educacion
ha dejado a todas luces de cumplir una funcién normativa o regulativa.
Sencillamente ha desaparecido. El espiritu alienado, que en Adorno atn
se inquietaba entre las piezas de repuesto de las antiguas pretensiones
educativas degradadas al nivel de bienes culturales (Bildungsgiitern), se ha
transformado repentinamente en banalidad aplaudida. La expulsion del
espiritu del ambito de las ciencias humanas, publicitada con mucha gracia
y esfuerzo en los afios ochenta, y el cambio de nombre y transformacién
de estas ultimas en estudios culturales, no obedecieron tnicamente a una
moda y mucho menos a un avance del conocimiento. En ellos se manifestaba
un programa que ya no queria tener nada que ver con aquel espiritu que,
desde Humboldt y Hegel, fungia como sujeto y objeto de la educacion.
Sin espiritu, esto es, sin el intento de penetrar la dura corteza de lo empirico
y conducirlo a un concepto reflexivo y autorreflexivo, o mejor: sin aquello
que Adorno llamaba el contenido de verdad como referencia ultima de la
educacidn, ya no se puede hablar de esta.

La ineducacién no significa, en nuestro sentido, ausencia de conocimiento
y mucho menos estupidez. Ya pasaron los tiempos en los que estos fendmenos
no solo se podian diagnosticar, sino también localizar, y en los que la diferencia
entre educacion e ignorancia era también la que existia entre los centros
urbanos y el campo mas o menos llano. Donde atin hoy —como en los tiempos
histéricos de la Ilustracion— se libra una batalla heroica contra la estupidez
de los seres humanos, quienes aun saben muy poco, carecen de ilustracién, no
pueden argumentar correctamente, permanecen atrapados en sus prejuicios,
son victimas de estereotipos y no desean romper las cadenas ideoldgicas, los
ocultismos, fundamentalismos religiosos, misticismos e irracionalismos, alli,
todos los ejercicios de pedagogia popular producen un efecto hasta cierto
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punto conmovedor.” Y esto ocurre asi, no porque ya no hubiese nada mas
que ilustrar, sino porque el programa de la ilustracion carece de fundamento
juridico. Pues toda idea de mayoria de edad, hacia la que hay que dirigirse
desde una minoria de edad, sea como sea causada, presupone aquel concepto
de educacion al que ya no se le concede crédito alguno.

El abandono de la idea de educacion se hace mas evidente donde quizas
menos se sospecha: en los centros educativos mismos. La trasformacion de los
llamados objetivos educativos en habilidades y competencias (skills) es, desde
hace algin tiempo, un indicador muy preciso. Quien anuncia como objetivos
educativos la capacidad de trabajo en equipo, la flexibilidad y la habilidad
comunicativa, sabe de qué habla: de la suspension de aquella individualidad
que alguna vez fue destinatario y participante de la educacion.

Dejando de lado la asuncidn frivola de que competencias como la
capacidad de trabajo en equipo son cualidades que pueden ser adquiridas,
entrenadas y ejercitadas descontextualizadamente —aparentemente, quien es
“capaz” de trabajar en equipo puede hacerlo, en primer lugar, sin un equipo
y, en segundo lugar, con cualquiera—, llama la atenciéon que las metaforas
centrales de la politica educativa de nuestros dias cuestionen abiertamente
los objetivos fundados por el discurso clasico sobre la educacion: la autono-
mia del sujeto, la soberania del individuo, la mayoria de edad de cada uno.
Solamente no pensar ya con la propia cabeza: ese parece ser el programa
secreto de la formacion de hoy. Quien no esté presto a actuar en equipos
y redes y a adaptarse flexiblemente a todo lo que le es presentado como
desafios —a propdsito, nunca por parte de seres humanos, sino siempre del
mercado, de la globalizacién o incluso del futuro— ya no tiene posibilidad
de satisfacer las pretensiones del conocimiento. Lo que las convierte en
documentos de la ineducacidn no son las diversas cualidades o capacidades
en si mismas, sino la distancia de ellas con respecto al espiritu. Quien
desvaria constantemente sobre integracion en la red, sin malgastar una sola
reflexion acerca de la presion por la conformidad que se promulga con ello,
puede estar obedeciendo al espiritu de la época, pero no a la pretension de
un entendimiento mds o menos soberano.

Por lo tanto, la ineducacion hoy no es un déficit intelectual, ni una carencia
de informacidn, ni un defecto en alguna competencia cognitiva —aunque

2 Véase Reutterer.
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de todo esto habra de aqui en adelante también—, sino la renuncia general
a querer entender. Siempre que se hable hoy de conocimiento, se trata de
algo diferente de comprender. La idea de comprender, que alguna vez fue
el fundamento de la capacidad humanistica en si, invierna en el mejor de
los casos en frases politicamente correctas sobre la comprension del otro
como expresion de la tolerancia exigida. Si no, se refiere al desarrollo de
tecnologias que facilitan el dominio sobre la naturaleza y los seres humanos,
o a la produccién de indicadores que tienen cada vez menos que ver con
aquello que, supuestamente, se maneja con ellos.

Lo que aun hoy obstinadamente se denomina educacién ya no se orienta
alas posibilidades y limites del individuo, tampoco a los fondos invariables
de conocimiento de una tradicion cultural, y mucho menos a un modelo de
la antigiiedad, sino a factores externos como el mercado, la empleabilidad
(employability), la calidad de emplazamiento y el desarrollo tecnoldgico, y
todos ellos que fijan ahora los estandares que los “educados” deben alcanzar.
Bajo esta perspectiva, la “cultura general” (Allgemeinbildung) parece tan
prescindible como la “formacion de la personalidad” (Personlichkeitsbildung).
En un mundo que cambia rapidamente, en el que se presume que las cua-
lificaciones, las competencias y los contenidos del conocimiento también
cambian constantemente, la “falta de educacién” —es decir, la renuncia
a las tradiciones espirituales vinculantes y los bienes culturales clasicos
(klassische Bildungsgiiter)— se ha convertido en virtud, una virtud que,
ademas, le permite al individuo reaccionar rapida y flexiblemente, liberado
del peso de la “carga cultural” (Bildungsballast), con el fin de responder a
las necesidades siempre cambiantes del mercado. En la sociedad del cono-
cimiento, asi escuchamos, el conocimiento también es siempre cambiante
y exige estrategias de produccién y apropiacion completamente diferentes
de las que caracterizaban aquella idiosincrasia del siglo x1x que se llamaba
educacion. El conocimiento de la sociedad del conocimiento se define de
antemano por su distancia de las esferas tradicionales de la educacion; pero
tampoco obedece mas a las poses de la seudocultura. Lo que se realiza con el
conocimiento de la sociedad del conocimiento es una ausencia de educacion
que, ahora, se ha vuelto segura de si misma.
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