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Este ensayo es un capitulo de una obra autobiogréfica inconclusa, Arrojado: buscando una vocacién
intelectual en el vacio (Thrown: Searching in the Void for an Intellectual Vocation), que, como sugiere el
titulo, describe una coyuntura de mi pasado que contribuyé de manera crucial a la orientacién de la
obra critico-literaria de mi madurez intelectual. Se trata de un periodo de 1974 en el que, luego de haber
pasado un ano en Lyon, Francia, escribiendo un libro sobre la hermenéutica destructiva de Martin
Heidegger (Destruktion), yo, mi esposa y mis tres hijos decidimos visitar a un amigo y a su compaiera
en laisla de Hidra, en el mar Egeo, por invitacion suya. A pesar de que la junta militar que habia tomado
el poder en Grecia en 1969 atin estaba en el gobierno, aceptamos la invitacion. Durante esta breve visita,
luego de un golpe orquestado por la junta militar griega en contra del presidente de Chipre, con el que
se buscaba anexar la isla a Grecia, el ejército turco invadié Chipre. Como resultado, se declaré un estado
de emergencia en Grecia, que terminé implicando nuestra familia, pues yo estaba sujeto a una posible
conscripcion por parte del ejército griego, ya que soy ciudadano norteamericano de ascendencia griega.
Fue a consecuencia de este contexto volatil que comencé a percibir el lado negativo del sistema del estado
nacion occidental y a orientar mis estudios criticos hacia una forma diferente de polis, organizada segun
una légica no identitaria de la pertenencia.
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Pero cuando el peligro prevalece en el modo de la estructura de emplazamiento
[Ge-stell], entonces el peligro es supremo. Se nos muestra en dos perspectivas.
Desde el momento en que lo no oculto aborda al hombre, no ya siquiera como ob-
jeto sino exclusivamente como reserva disponible [Bestand], y desde el momento
en que el hombre, dentro de los limites de lo no objetual, es ya solo el solicitador
de reservas disponibles, entonces el hombre anda al borde de despenarse, de
precipitarse alli donde él mismo va a ser tomado solo como reserva disponible.

Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”™

N LA PRIMAVERA DE 1974, Peggy Spanos, en ese entonces estudiante

de doctorado en el Departamento de Literatura Comparada de SUNY-

Binghamton, obtuvo una beca de un afio por parte del Gobierno
francés para investigar sobre la obra del gran poeta lionés Maurice Sceve.
Ese afio, William estaba tomando su sabatico, y habia decidido emprender
el estudio, por largo tiempo postergado, sobre el pensamiento de Martin
Heiddeger, que se habria de concentrar en la hermenéutica destructiva de
Ser y tiempo, en el contexto liminar de la indiscriminada “guerra de desgaste”
que los Estados Unidos, que habian reemplazado a Francia en su tarea
colonial, habian desencadenado en contra de Vietnam.

Antes de que la familia se embarcaraen el U. S. S. United States para atravesar
el Atlantico, William y Peggy habian reservado una camioneta Peugeot que
recogerian al desembarcar. Al arribar al puerto de El Havre en Normandia (un
lugar marcado para William por el recuerdo doloroso de su cruce del Canal de
la Mancha, cuando era un joven soldado que se dirigia hacia la temida zona
de combate en el bosque de las Ardenas en diciembre de 1944) recogieron
inmediatamente el automdvil y, luego de una noche en la ciudad portuaria,
comenzaron el largo pero lento y encantador viaje a través de Francia hacia
Lyon, en la desembocadura de los rios Rédano y Saona. Lyon les parecio, a
Peggy y William, culturalmente muy distinta al este de Francia, particularmente
Normandia. Después de un tiempo, encontraron un apartamento en las alturas
de la meseta que bordea la orilla este del Rddano y que descuella sobre la
ciudad. Luego de matricular a sus tres hijos preadolescentes, Maria, Stephania
y Aristides, en la escuela local, comenzaron su afio académico. Decidida a

*  Tomado de Conferencias y articulos. Traduccién de Eustaquio Barjau. Barcelona,
Ediciones del Serbal, 1994. Traduccion modificada [N. de la T.].

282



Literatura: teoria, historia, critica 20-2 (2018) - pp. 281-291

terminar su doctorado, Peggy comenz6 un régimen de estudio riguroso acerca
de la poesia de Maurice Sceve. William, muy preocupado por la Guerra de
Vietnam vy al darse cuenta de la gravedad del hecho de que Estados Unidos
hubiera desencadenado una guerra de desgaste indiscriminada y no declarada
(cuya medida del éxito era el nimero de muertos) y que esta guerra era una
consecuencia inevitable de su ontologia de frontera, perenne y fuertemente
arraigada, comenzo un estudio intenso de la destruccion de las tradiciones
ontoteoldgicas occidentales que llevo a cabo Martin Heidegger.

Ese aflo académico en Lyon no fue solo una experiencia placentera para
la familia Spanos. Viajaron mucho y disfrutaron las visitas que hicieron a
Provenzay Languedoc en el sur, en las que las huellas de la conquista romana
eran especialmente visibles y resonantes. Para William, sin embargo, preo-
cupado por el esfuerzo estadounidense para crear una nacion subordinada
en el sudeste asiatico, resultaba fascinante el sur de Francia, particularmente
del Languedoc. En esta region, en la que los vestigios de un mundo plural
que precedio al del estado nacién eran visibles por todas partes, William
percibid destellos de la volatil historia que testimoniaba su inclusién en
Francia después del Tratado de Westfalia, en la era de Luis XVI, o, para
poner esta aseveracion en términos contrapuntisticos, percibié destellos
de la violencia endémica a un proyecto de construccion del estado nacién.
Fue, sin duda alguna, durante aquellos viajes al Languedoc que William cayo
en cuenta, por primera vez, de que el estado nacion, a pesar de la etimologia
de la palabra, no era natural, sino un constructo deliberado que se logra
a través de la violencia. De esta forma, comenzd a concebir el sistema del
estado nacién como un problema intrinseco a la 16gica binaria occidental
del pensamiento meta ta physica.

Los meses que la familia Spanos pasé en Francia aquel afio fueron agradables
y fructiferos. Pero, a pesar de que ese tiempo fue muy productivo, no fue el mas
determinante a la hora de definir la vocacion intelectual de William. Dicho
momento llegd luego del aflo académico, cuando fueron invitados por Nikos
Germanakos, un amigo chipriota de William, a la isla de Hidra, una de las islas
Sarénicas, en donde estaba pasando sus vacaciones con su esposa, la brillante
y joven novelista Margarita Karapanou, hija de la renombrada escritora griega
Margarita Limberaki. A pesar de los recuerdos del afio que habian pasado
gracias a una beca Fulbright en la Universidad de Atenas, un afio lleno de
ansiedad, y a pesar de que la junta militar atin estaba en el poder, William y
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Peggy, que tenian muchas ganas de reunirse con Nikos, decidieron aceptar
la invitacion.

Condujeron la camioneta Peugeot hacia el sur, hasta la costa de la Riviera;
bajaron por la bota italiana hasta Napoles y cruzaron la peninsula hasta el
puerto de Brindisi, donde abordaron un barco turistico griego que los llevo a
través del Adriatico hasta la costa de Grecia. Desde ahi, cruzaron el Peloponeso,
en una ruta paralela al golfo de Corinto hasta Atenas. Alli se quedaron unos
dias en el apartamento de Nikos, siguiendo una sugerencia suya, para recu-
perarse del largo y enervante viaje antes de abordar el ferry que los llevaria a
laisla de Hidra. Durante aquellos dias, la familia Spanos, deseosa de volver a
algunos sitios de Atenas, interesantes y culturalmente contradictorios tanto en
términos histéricos como locales —que habian conocido en 1970 durante el
afo en que William obtuvo la beca Fulbright—, visité la Acrépolis, el Museo
Arqueoldgico Nacional de Atenas, el anfiteatro griego de Eleusis, el Museo
Benaki y el monasterio de Dafni, construido deliberadamente sobre el sitio
donde estuvo el antiguo santuario de Apolo durante el siglo sexto d. C.y
que contiene algunos de los mosaicos mas imponentes de la era bizantina.
También visitaron el barrio suburbano de Marrousi, en el que habian vivido
durante su estancia anterior. Una vez mas, como le habia sucedido durante su
primera estancia en Grecia, a William le impresiond la sugestiva ambigiiedad
cultural y geopolitica del pequeio pais, situado entre Europa y el Oriente.
La compleja historia de Grecia y las preguntas de por qué la Grecia moderna
se habia convertido en la sierva perpetua de Occidente y era, en ese entonces,
una dictadura apoyada por los Estados Unidos, y de por qué no se identificaba
a si misma como un espacio geografico, cultural y politico entre dos espacios, y
a su gente como los precursores de una politica que convirtiera en inoperante
la mortal divisidn binaria, le obsesionaban.

Pero el motivo de esta segunda visita a Grecia no era una cuestion
politica; se trataba de que la familia se recuperara de un largo e intenso afio
de estudio en Francia: Peggy de su estudio sobre Scéve, William del suyo
sobre Heidegger, y los tres nifios de aprender francés. De manera que, con
mucha emocioén, una semana luego de arribar a Atenas, a mediados de julio
de 1974, la familia abordé un ferry en el puerto de Pireo para hacer el corto
viaje a Hidra, donde, en compaiia de Nikos Germanakos y de Margarita
Karapanou, disfrutarian de la cultura de la isla, las aguas que la rodeaban,
su comida local y, ademads, de la lejania de la junta militar.
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Estas agradables expectativas se intensificaron cuando avistaron la isla
desde la proa del barco en el momento en el que atracaba en el muelle.
Desde aquel punto, los edificios de concreto del pueblo, casi todos pintados
de azul y blanco, se parecian asombrosamente al anfiteatro de Epidauro, ya
que descendian desde una gran altura hacia el puerto semicircular del que
partian y llegaban botes multicolores. Al atracar el barco, desembarcaron
sus pasajeros. Los Spanos fueron recibidos por Nikos y Margarita y, luego
de recoger su automovil, subieron por la ladera de la montaia hasta lo alto
del anfiteatro, donde vivian sus anfitriones.

Los dias siguientes, en los que intercambiaron nuevas con Nikos y
conocieron mejor a Margarita, fueron tan agradables y tranquilos como
habia esperado la familia Spanos. Esto fue especialmente cierto para William,
pues la nueva tranquilidad venia acompafiada por la creencia de Nikos y
Margarita de que la junta militar estaba en sus tltimas. Fue una verdadera
alegria contemplar el puerto, en el que los duefios de los botes descargaban
fruta, verdura y carne y cargaban los productos de la isla, sobre todo pescado
y ceramica, para exportarlos a tierra firme.

En la tarde del cuarto o quinto dia, sin embargo, esta escena euforica se
convirti6 en una pesadilla. El 15 de julio se anunci6 la invasion del ejército
turco a Chipre, como consecuencia de un golpe de estado por parte del ultra
nacionalista griego Nikos Sampson, que reemplazé al presidente de Chipre,
el arzobispo Makarios III. Era evidente que el golpe de estado habia sido
orquestado por la junta militar de Atenas, que buscaba aumentar su fuerza al
anexarse esta estratégica isla del Mediterraneo. Las luces de Hidra se apagaron
y se declar6 un estado de emergencia. La movilizacién para una guerra entre
Grecia y Turquia era inminente.

Luego de una larga deliberacion y de que Nikos les recordara que los
ciudadanos de ascendencia griega, sin distingo de su nacionalidad oficial, eran
considerados también ciudadanos griegos y, por lo tanto, podian ser reclutados
por el Ejército, William y Peggy decidieron regresar lo mas pronto posible a
Atenas para que la Embajada de Estados Unidos los ayudara a irse de Grecia.
Aquella noche la familia fue en su Peugeot hasta el puerto, lleno de gente y
a oscuras, Y, luego de despedirse con inquietud de sus amables anfitriones,
abordaron un ferry hacia Atenas, lleno de atenienses y de turistas extranjeros.

Alllegar al puerto de Pireo también lo encontraron a oscuras. Se montaron
en su carro y condujeron hacia el norte, hacia Atenas, con la idea de alojarse
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en el apartamento de Nikos y de llamar desde ahi a la embajada de Estados
Unidos para pedir consejo. Atenas también estaba totalmente a oscuras y en
medio del caos. La gente, mas o menos desconcertada por los acontecimientos,
recorria las calles al azar, buscando desesperadamente noticias de la respuesta
del Gobierno a la invasién turca y temiendo un bombardeo de la ciudad por
parte de la fuerza aérea turca. William y Peggy, conscientes del trauma que
estaban sufriendo los nifos, trataron de calmarlos con la promesa de que
pronto dejarian ese mundo aterrador e ignorante.

Al llegar, luego de lo que pareci6é una eternidad, al apartamento de
Nikos, William intent6 llamar a la embajada norteamericana, pero todas
las lineas estaban ocupadas. Persistié durante las siguientes dos horas y al
final, cuando estaba a punto de darse por vencido, su llamada fue atendida
por una voz oficial, claramente impaciente. William le explicd, de manera
breve y sucinta, su situacion, y su interlocutor le informé que no habia nada
que la Embajada pudiera hacer, excepto verificar su hipdtesis de que, como
ciudadano estadounidense que también era parte de una familia griega, era
considerado un ciudadano griego por parte de las autoridades griegas y, por
lo tanto, podia ser conscripto. Al final de esta conversacion, terriblemente
oficial, el vocero de la Embajada le aconsejé a William sacar a su familia de
Grecia lo mas pronto posible.

Luego de una deliberacion, Peggy y William decidieron que la mejor
opcidn para su familia refugiada era alejarse lo mds pronto posible de una
Atenas que quiza era peligrosa e intentar escapar del pais. Esto implicaba
manejar hacia el sur, hasta Corinto, y luego atravesar el Peloponeso hasta
Patras, en la costa del Adriatico, donde quizé podrian abordar un ferry
que los llevara a Italia. Después de la llamada de William a la Embajada,
montaron de nuevo en su camioneta y comenzaron el viaje hacia Patras.
Después de un viaje silencioso y dificil de unas tres o cuatro horas, en el
que solo se escuchaban de vez en cuando los animos que Peggy o William
les daban a los nifios insistiendo en que todo iba a salir bien, llegaron al
puerto de Patras, donde, para su consternacion, encontraron muchisimos
automoviles, en fila frente a un retén, a la espera de la autorizacién para
salir de Grecia. Esperaron en el carro dos largas horas antes de que fuera
su turno en el puesto de interrogacion.

Finalmente, uno de los oficiales le indicé a William que entrara en la
pequeiia oficina con los pasaportes de toda la familia. Al entrar, William
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encontro a un oficial sentado detras de un escritorio y, colgado en la pared,
un retrato del coronel Papadopoulos que era, en ese tiempo, dirigente
de la junta militar. El retrato parecia mirar con ojos de acero todo lo que
sucedia en la oficina. En ese momento, lo que habia sido un cumulo de
incertidumbres ansiosas se fusion6 en la mente de William y se convirtié
en una realidad de una claridad absoluta, aterradora. Se dio cuenta de que
él y su familia, atrapados en medio del caos causado por la invasion turca
a Chipre, estaban inmersos en un estado policial en el que, bajo la excusa
de una emergencia, el estado de excepcion se habia convertido en la regla.
En estas rigidas condiciones, los derechos humanos que hasta entonces habian
protegido su vida y la de su familia de decisiones arbitrarias ya no tenian
validez. Se habian convertido en “reserva disponible”, como habia sefialado
Heidegger a propdsito de la condicion general de Occidente en el punto limite
de la Modernidad. Para William, caer en cuenta de esto implicaba, sobre
todo, la conciencia de que, a pesar de ser un ciudadano estadounidense, la
posibilidad de ser conscripto por el Ejército griego no podia ser tachada de
melodramatica, sino que era algo que muy probablemente podia convertirse
en realidad. William habia experimentado las horribles consecuencias
psicologicas de este estado de emergencia normalizado en 1970, durante su
ano de beca Fulbright en la Universidad de Atenas. Pero en ese tiempo se
habia concentrado ante todo en la perturbadora ironia de que su gobierno
apoyaba el régimen militar griego. Ahora, sin embargo, bajo la mirada del
coronel Papadopoulos en esa estrecha oficina, y con Peggy y los tres nifios
sentados en el automovil justo fuera de ella, la idea de la normalizacion del
estado excepcional de emergencia y sus horribles implicaciones sobre el cuerpo
humano ocuparon su afligida mente.

Luego de que William se sentara, el oficial a cargo le hizo algunas pre-
guntas de rutina acerca de su pasaporte y los de su familia, y las razones por
las cuales habian viajado a Grecia y estaban tratando de salir del pais. Pero
cuando el oficial vio el nombre “Spanos”, un nombre griego, su desgano se
convirtié en un agudo interés.

Alzando la mirada, el oficial dijo en un inglés vacilante: “De manera que,
seflor Spanos, usted es griego. ;Habla nuestro idioma?”.

William, muy consciente del terreno movedizo sobre el que estaba
caminando, respondié: “Soy un ciudadano estadounidense de ascendencia
griega” Y, mintiendo, afladié: “No hablo griego. Lo hablé cuando nifio, pero
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lo usé rara vez cuando fui a la escuela y poco a poco fui olvidando lo poco
que habia aprendido”

“De manera que sus hijos tampoco hablan griego?”, pregunt¢ el oficial.

“No”, replicé William, diciendo la verdad. “Ellos no hablan griego”

El oficial sacudi6 la cabeza con aparente incredulidad y anadié: “Usted
deberia avergonzarse de no preservar la antigua herencia de nuestro noble pais”

Atn sacudiendo la cabeza, tomé un cuaderno que estaba sobre el escritorio
y comenzdé a buscar el nombre “Spanos” en sus archivos. Eventualmente,
hizo una pausa, y parecié examinar uno de los nombres anotados en el
cuaderno de forma mads intensa. Luego de lo que le parecié a William una
eternidad, el oficial, ain en silencio, levant6 la mirada y la fijé en la cara,
aparentemente inexpresiva, de la persona sentada del otro lado del escritorio.
Justo en ese momento traumadtico, William recordé cdmo se habia hecho
notar por la Policia de Seguridad cuando Rita Pippinopolou habia sido
encarcelada en 1970 y se imagind lo peor. Pero lo peor no sucedié. En lugar
de ello, el oficial, sin anadir ningin comentario y volviendo a su expresion
inicial de desinterés rutinario, sell6 el pasaporte de William y le informé
que el barco, que estaba atracado en el puerto justo detras de la oficina,
comenzaria a recibir carga y pasajeros en un par de horas para hacer el viaje
hasta Ancona, Italia, en la costa del Adriatico, y que ¢él y su familia, luego de
tener sellados sus pasaportes, podrian abordarlo sin ningtin impedimento.
William se sintié muy aliviado ante este giro de los acontecimientos, pero las
condiciones politicas que habian hecho de la estancia en Grecia una pesadilla
viviente para él y su familia permanecieron grabadas en su conciencia de
forma indeleble. Las consecuencias deshumanizadoras de la normalizacién
del estado excepcional de emergencia se convirtieron en uno de los temas
fundamentales de su bisqueda de una vocacion intelectual.

Alllegar a Ancona, la familia Spanos, muy aliviada, pasé varios dias des-
cansando en una playa de la costa del Adriatico. Durante esos dias escucharon,
con gran alegria, que la junta militar griega habia caido y que el pueblo griego
habia sido liberado de su implacable dominio de varias décadas. También se
enteraron de que el golpe en contra del arzobispo Makarios, el presidente
de Chipre, habia sido orquestado por la junta. Después de recuperarse de
las incertidumbres, enervantes y aterradoras, de las ultimas semanas y al
disfrutar de la subsiguiente euforia, decidieron, irracionalmente sin duda
alguna, volver a Atenas para celebrar el fin de la larga y agotadora tirania del
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régimen militar. Condujeron hacia el sur, a lo largo de la costa del Adriatico,
hasta Brindisi y abordaron un barco que los llevé hasta Patras. Una vez mas
en Grecia, encontraron un pueblo que, a pesar de la ocupacion turca en el
norte de Chipre, estaba jubiloso debido al giro de los acontecimientos, que
habia hecho su vida vivible de nuevo.

Para la familia Spanos, un sintoma muy diciente del jubilo que la caida
de la junta habia traido consigo fue el hecho de que en todas partes se
escuchaba la musica de Mikis Theodorakis, el gran compositor y escritor
de canciones marxista, que habia sido detenido por la junta y cuyas obras
habian sido prohibidas. En este contexto fue especialmente significativa para
William, que habia comenzado a amar la musica de Theodorakis cuando
ensefiaba en la Universidad de Atenas en 1970 (a menudo la escuchoé en el
apartamento de uno de sus estudiantes, que la tocaba desafiante, a veces con
la ventana abierta), la “Balada de Mauthausen”, la secuencia de conmovedores
poemas escritos por Iakovos Kambanellis, un sobreviviente del campo de
concentracion de Mauthausen y para los que Theodorakis habia compuesto
musica. También era muy significativo el ciclo “Romiosine’, una seleccion
de poemas liricos de la gran secuencia de poemas sobre la tierra griega,
que el poeta marxista griego Yannis Ritsos habia escrito durante la Guerra
Civil Griega (1946-1949), que Theodorakis también habia musicalizado y
que eran cantados por la inimitable Maria Fantatouri:

Y he aqui los que suben y bajan por la escalinata de Nauplia

cargando sus pipas con el tabaco picado de la noche,

con sus bigotes de tomillo helénico espolvoreado de astros

y con sus dientes de raiz de pino clavada en la roca y la sal del Egeo.
Entraron al hierro y al fuego, conversaron con las piedras,

ofrecieron vino a la muerte en la calavera de sus abuelos,

encontraron a Digenis en las mismas eras y se sentaron a comer

cortando el dolor en dos como cortaban sobre las rodillas el pan redondo.”

A sullegada a Atenas y luego de alojarse en un hotel cercano, la familia
Spanos fue hasta el apartamento de Nikos, a donde habia regresado con
Margarita, para contarle de su llegada. Nikos y Margarita estaban muy

*  Tomado de Ritsos, Yannis. Romiosini y otros poemas. Traducido por Horacio Castillo,
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1988 [N. de la T.].
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sorprendidos, pero les dieron una gran bienvenida. Y durante los dias
siguientes, ambas familias recomenzaron su amistad donde la habian dejado,
mads 0 menos un mes antes, en la isla de Hidra. El tema predominante de
su conversacion, luego de contarse mutuamente los eventos traumaticos
que experimentaron después de la huida de la familia Spanos de la isla, era
la normalizacion del estado de emergencia, que los habia convertido en
exiliados en la ciudad. Durante estas conversaciones, William, que habia
experimentado tanto los terribles efectos psicoldgicos de la logica amigo-
enemigo, tipica del sentimiento de pertenencia nacional y endémico a la
Modernidad, como sus consecuencias deshumanizadoras, recordé un pasaje
del ensayo de Heidegger, “La pregunta por la técnica’, que le habia interesado
mucho, pero que, durante el afio anterior en Lyon, mientras lefa sobre el
Tratado de Westfalia que habia iniciado la existencia del estado nacion,
habia considerado algo inadecuado. Se trata de una de las citas centrales del
ensayo (y el epigrafe de este texto) en la que Heidegger caracteriza la época
moderna, patrocinada por un “encuadre” tecnoldgico, como una época que
amenaza reducir la misma especie humana a una reserva disponible.

Lo que William aprendi6 del trauma que él y su familia sufrieron aquel
verano en Grecia implicaba una extension radical, o una diferencia, de la
funesta advertencia de Heidegger: que la causa de esta deshumanizacion dela
humanidad moderna era tanto un asunto que atane a la légica de pertenencia
al estado nacién como una consecuencia de la tecnologia. Pues, como habia
comenzado a pensar durante aquel breve pero azaroso y memorable tiempo,
la guerra perpetua es inherente a esta 16gica del amigo-enemigo y, a su vez,
el estado perpetuo de emergencia que reduce la vida humana a una reserva
disponible es intrinseca a la guerra.

Durante esa época, a finales de 1974, el movimiento de protesta en
contra de la guerra que Estados Unidos estaba llevando a cabo en Vietnam
y que ya duraba una década habia alcanzado un punto alto, y el Gobierno
norteamericano estaba tratando de evitar una derrota, inminente e igno-
miniosa, a manos de un oponente militar mucho mas débil. Para William,
que habia experimentado una situacién extrema, volatil y muy semejante,
la situacion en los Estados Unidos también parecia un punto liminar y entre
dos aguas, de la ldgica de la frontera que habia sido la preponderante en
el pais desde el comienzo de su historia. Luego de su regreso a los Estados
Unidos, la exploracién de las implicaciones polivalentes de este momento
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de iluminacién intelectual en Grecia, sobre la precaria condicién de la
vida humana bajo la égida del estado nacién se convirtié en el tema mads
importante de su pensamiento y su trabajo académico.
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