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Academic-Literary Stupidity in Brazil

The article discusses academic stupidity in Brazil by focusing mainly on the way it is evidenced in

literary studies. In terms of methodology, the text takes, as its object of analysis, the structural processes

that generate said stupidity, rather than its specific manifestations, regardless of how eloquent they can

be in some cases. The article discusses three aspects: 1) the relationship between a research-oriented

university and the Brazilian national development project; 2) the erroneous social representation of the

area of literary studies; and 3) the consequences of a scientistic conception of how to approach literature.
Keywords: stupidity; university; literature.

A burrice académico-literaria brasileira

Este texto investiga a burrice académico-brasileira ao considerar, principalmente, a maneira em que
se manifesta nos estudos literdrios. Quanto ao método, sugere-se que o objeto de analise deve ser
constituido pelos processos estruturais que geram a burrice, mais do que por manifestages especificas,
apesar do quao eloquentes possam ser alguns casos particulares. Discutem-se trés aspectos: 1) a relagio
entre a universidade de pesquisa e o projeto de desenvolvimento nacional brasileiro; 2) a equivocada
representacao social da drea de estudos literarios, e 3) as consequéncias de uma concepgao cientificista
da forma de ocupar-se da literatura.
Palavras-chave: burrice; literatura; universidade.

66



Literatura: teoria, historia, critica 20-2 (2018) - pp. 65-83

Observaciones de método

A IDEA DE PENSAR SISTEMATICAMENTE la estupidez académica me

perseguia hace un tiempo, desde cuando escribia mis Fragmentos

reunidos. Buscando la bibliografia sobre el tema, me di cuenta de que
mi curiosidad coincidia con un interés actual, pues si bien es cierto que la
estupidez es un personaje importante, aunque secundario, en la historia de
la filosofia, las publicaciones que se ocupan especificamente de ella parecen
ser bastante recientes. Avital Ronell lleva a cabo una investigacion filoséfica;
David Graeber hace una antropologia de la burocracia como la practica
mas idiotizadora en la modernidad; Bernard Stiegler asocia la estupidez
al régimen del shock tecnoldgico, intensificado al maximo después de la
revolucion informatica. Cuando se piensa que, en francés, bétise viene
de béte, asi como en portugués es posible diferenciar besta o burro como
sustantivo y adjetivo, se abre una puerta para reflexionar, como lo hizo por
ejemplo Derrida (Séminaire), sobre la conexion entre el mundo animal y la
insuficiencia de la razén. De ahi viene una primera conclusion, la de que
la idiotez es muy productiva: ella es menos un objeto o un campo que un
lente, menos una cualidad aislable que un acompanante, parasito o virus.
Una vez que surge como tema, puede detectarse en todos los lugares, incluida
la universidad, que por definicién deberia ser su opuesto y, si no inmune,
al menos resistente. Cualquier discurso que se ocupe de la estupidez tendra
por eso dificultades para establecer sus limites, y precisamente por eso vale
la pena empezar con algunas palabras de cautela.

Como se sabe, el contenido de los objetos repercute en la forma de
exposicion. Un trabajo sobre la risa debe cuidarse especialmente de no
ser aburrido, uno sobre Sade, de no ser pudoroso, y asi sucesivamente.
En cuanto tema, la estupidez plantea al menos tres problemas metodoldgicos
preliminares ineludibles. En primer lugar, hay una incomodidad enunciativa,
pues al contenido proposicional que describe la idiotez le corresponde una
fuerza ilocutiva y, en consecuencia, una posicion discursiva de inteligencia.
Esta tltima, como otras categorias positivas (“escritor”, “poeta”), entra en
contradiccién consigo misma cuando es autodeclarada. No es uno mismo,
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sino otra persona, quien puede decir que uno es inteligente, escritor, poeta,
etc.; la autoproclamacion incurre en una contradiccion performativa.’

La segunda complicaciéon metodolodgica se refiere a la tendencia natural
a situar la estupidez en un nivel antropolégico, con lo cual se la aproxima
al mundo moral y se da pie a toda clase de descargas afectivas. Aunque
no haya imbecilidad sin personas, no son ellas las que, rigurosamente
hablando, la crean, porque la creacién de algo requiere, como es obvio,
algun tipo de inteligencia. Es mds productivo acercarse a la estupidez,
no como resultado de las acciones de las personas, sino como una estructura,
como un dispositivo de subjetivacion; en ese sentido, ella puede estar
arraigada en las instituciones, pues, como lo sabemos al menos desde
Althusser, las instituciones transforman a los individuos en sujetos. Ambas
dificultades metodoldgicas pueden ser superadas cuando se presta atencion
al caracter dindmico de la estupidez. Constatar su existencia no lo hace a
uno, ipso facto, inteligente, porque si ella se dio en el caso constatado, no
es necesariamente extrapolable a otros casos. La condicién de posibilidad
del estudio de la estupidez es su visibilidad, el hecho de que pueda ser
enfocada; sin embargo, dado que, primero, la idiotez es transmisible?

1 Tal vez sea necesario matizar la frase. Una autoproclamacion fuerte escaparia de la
contradiccion performativa, pues, en el caso de muchos autores, el ser-escritor surge
de una autoimposicién o autogeneracion que antecede al reconocimiento critico, que
deberia avalar la autorrepresentacion del escritor y facilitar asi la composicion de una
gran obra. La historia de la literatura esta llena de casos en los cuales la transicién
hasta el magnum opus no se da gradualmente, sino por saltos.

2 Existe, pues, una transmision mimética, inconsciente, de la estupidez. Quisiera tomar-
me la libertad de citar aqui uno de mis Fragmentos reunidos, que toca tangencialmente
ese punto: “Experiencia de una defensa. Me acuerdo de una sustentacion de tesis de
maestria en la cual fui el segundo en usar la palabra. Antes de mi, intervino un profesor
proveniente de mds lejos y, como le gustaba hablar, tuve tiempo para intentar entender
lo que estaba pasando alli. Conclui, en primer lugar, que era imperioso teorizar la
mierda, sobre todo por la dificultad de diferenciarla, dada su variedad, multiplicidad y
ubicuidad. En este caso, quedé feliz de haber logrado ordenar la verborragia del colega
en un esquema de cuatro niveles, en una reminiscencia de la hermenéutica medieval.
El primero era el literal, el del simple nonsense, el de las palabras sueltas, los conceptos
gelatinosos, la falta de coherencia entre las frases. Pero como es imposible dejar de
construir sentido todo el tiempo, surgia entonces una segunda capa que se referia al
simple error, lo que era un avance, pues poseia ya alguna determinacion. Lo que sucede
es que la debilidad y el engaio no existen como mdnadas, sino que interactiian con
el medio ambiente, al que contaminan. Por eso, me vi de repente obligado a rehacer
mi intervencion, para sustituir la mayor cantidad posible de los términos empleados
por mi antecesor: ‘individuo’ en lugar de ‘sujeto, ‘interpretacion’ en vez de ‘exégesis,
etc. Y justo cuando me di cuenta de eso vi aparecer el Gltimo nivel en toda su fealdad:
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y que, segundo, es imposible focalizar todo constantemente no hay ninguna
garantia a priori de que uno no se encuentre afectado. Tristemente, este es
un tema ausente del debate académico, aun cuando se trate de uno de los
fendmenos mas caracteristicos de la vida intelectual hoy en dia. ; Cuantos
no son los colegas cuya obra principal fue el doctorado? ;Cuantos radicales
intrépidos a los treinta afos no se volvieron conservadores aburridos a
los cincuenta? Y también en la practica docente: la misma clase repetida
ad nauseam, ideas que un dia fueron nuevas convertidas en palabras de
orden por falta de desarrollo, por no mencionar la tonteria casi inevitable
derivada de la acumulacién de cargos administrativos... De hecho, hay
razones suficientes para pensar que la realidad social contiene un elemento
embrutecedor; laimagen adecuada de la vida intelectual no es la de un paseo
o una salida a caminar, sino la de nadar contra la corriente: para permanecer
donde se estd es necesario seguir estudiando; para avanzar, estudiar mucho.
Como sea, por lo que hace ala segunda dificultad, el enfoque en la produccion
de la estupidez impide su singularizacién, y eso permite que la rabia en
cuanto a situaciones especificas, que merece sin duda tener un lugar, sea
descargada en ambientes mas adecuados que el de la Wissenschaft.

El tercer problema es de otro orden, y tiene que ver con el tono que
con mucha naturalidad adopta el discurso sobre la estupidez académica.
Pues es bastante dificil evitar el registro lastimero y el gesto de queja, como
apelando a alguna instancia superior que pudiese remediar ese estado de
cosas; y puesto que la estupidez necesita estructuralmente de un otro que
la llame por su nombre, existe siempre la tentacion de encontrarlo en el
pasado, como si antes todo hubiese sido mejor. Léase, no obstante, un pasaje
como este:

tanto el candidato como el director y yo, y en especial los demas asistentes, estdbamos
obligados a oir aquello y era imposible que el expositor no lo notase. Habia, pues, un
gozo innegable de hablar que, dentro de los limites del ritual, no tenia limite; y con
él entraba en escena la invitacién a una perniciosa mimesis negativa. Incluso si no
comprendiese nada o, mejor, precisamente por no comprender nada, el candidato podia
aprender los encantos de ocupar esa posicion: de poder hablar y que los otros tengan
que oir, de poder escribir y que los otros se vean forzados a leer, de verse juzgando a
los otros sin entender nada de lo que esté en cuestién; en suma: el ejercicio de un gozo
de la pura autoridad que tiene como condicidn de existencia la ausencia de cualquier
contenido. Eso se confirmé cuando supe que el tutor del expositor hablador era, él
mismo, exactamente igual. La distopia de la mierda no reside en la falta de contornos,
en el error o en la contaminacidn conceptual, sino en su transmisién” (100-101).
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Como se sugirié mds arriba, el ideal de eficiencia, por fuerza del cual una
organizacion centralizada a gran escala funciona segtin estas premisas, es
aquel patrén de administracion compartida por medio del que un negocio
grande produce dinero. El presupuesto implicito, semejante al de los negocios,
parece ser que el conocimiento es una mercancia comercializable, que ha de
ser producida en un plan de precio por pieza; valorada, comprada y vendida
en unidades estandar; medida, contada y reducida a una equivalencia basica
por pruebas impersonales y mecanicas. El trabajo, en todos sus aspectos
y en toda su pertinencia, es asi reducido a una consistencia mecanica,
estadistica, con estandares y unidades numéricas. Esto conduce a un
trabajo completamente superficial y mediocre, y le impide a los estudiantes
y profesores la busqueda libre del saber, en contraste con la busqueda de
créditos académicos. En la medida en que este sistema mecanico empieza
a funcionar libremente, conduce a la implantacién de una eficiencia de
vendedor —un balance de negociaciones en créditos basicos— en lugar de
capacidad cientifica y adiccion al estudio. (Veblen 190)*

El pasaje critica con osadia el sistema de créditos, la medicion de la
ensefianza en unidades estandarizadas, que la asemeja a la produccion de
mercancias; en oposicion a eso se encuentra el “free pursuit of knowledge’, la
autonomia para pensar, que es la piedra de toque de cualquier reflexion sobre
el concepto enfatico de universidad, y que aqui se impone al tiempo, en vez de
someterse a él. El caso es que esas palabras vienen de The Higher Learning in
America, de Thorstein Veblen, publicado en 1918, aunque concebido dieciséis
anos antes. La sorprendente permanencia de esas ideas sedimenta un tipo de
escritura, y a medida que sus contenidos se vuelven forma, se hace posible

3 “As intimated above, the ideal of efficiency by force of which a large-scale centralized
organization commends itself in these premises is that pattern of shared manage-
ment whereby a large business concern makes money. The underlying business-like
presumption accordingly appears to be that learning is a merchantable commodity, to
be produced on a piece-rate plan, rated, bought and sold by standard units, measured,
counted and reduced to staple equivalence by impersonal, mechanical tests. In all its
bearing the work is hereby reduced to a mechanistic, statistical consistency, with numeri-
cal standards and units; which conduces to perfunctory and mediocre work throughout,
and acts to deter both students and teachers from a free pursuit of knowledge, as
contrasted with the pursuit of academic credits. So far as this mechanistic system goes
freely into effect it leads to a substitution of salesman-like proficiency —a balancing of
bargains in staple credits— in the place of scientific capacity and addiction to study”.

70



Literatura: teoria, historia, critica 20-2 (2018) - pp. 65-83

hablar de un género propio, el de la idea de universidad.* Su rasgo caracteristico
serfa el contraste, generalmente negativo, entre determinada configuracion
académica de una época y aquello que constituiria el ideal del critico. Si hay
algo de moderacion en la idea de que lo malo no es prerrogativa del presente,
también hay algo paralizador en la suposicién de la continuidad de lo malo,
como si no hubiese salida (Collini 61).” Por eso es mas productivo pensar en la
idea de universidad como un género sustentado, no simplemente por principios
ordenadores de un discurso, sino por la disonancia entre la universidad y las
configuraciones sociales especificas.® La dialéctica subyacente a eso es la de
que la universidad se adecua a la sociedad tanto como la rechaza; o, al revés,
que la sociedad necesita la universidad para su reproduccion en la misma
medida en que no la tolera como un espacio libre en el cual se la critica. Visto
através de ese prisma, no habria razon para no suponer que el punto en el cual
nos encontramos lleva el proceso de desintegracion de la idea de universidad
a un limite, mas alla del cual quedaria tan desfigurada que ya no mereceria
ese nombre.”

Sobre la academia brasilena

La educacidn superior en Brasil puede ser dividida en dos grandes
grupos. Por un lado, estan las instituciones privadas. Exceptuando el caso
de unas pocas confesionales, como algunas de las pontificias universidades
catolicas, son empresas de transmision de conocimiento. No hay estabilidad
laboral para los docentes, la titulacion de estos es la minima exigida por
el gobierno,® la investigacién es una mentira, la subordinacion del saber

4  Seria posible concebirlo como la contraparte conceptual de la novela de campus,
ejemplificada por David Lodge, entre otros.

5  Teichgraeber III también habla de la critica a la universidad como un tipo particular
de escritura.

6  Por eso las meditaciones de Derrida sobre la universidad sin condicién (A Universidade
sem Condigdo) son tan desalentadoramente ambiguas, pues si de un lado proponen
una idea fuerte de autonomia, ontologizan su imposibilidad, que en el fondo es el
resultado de un proceso histdrico y social.

7 En Entrepreneurial Literary Theory, Suman Gupta describe siete etapas de adaptacion
del mundo académico al mercado; en el tltimo, ya no tiene sentido hablar de univer-
sidad y se hace necesario otro término (251-258).

8  Me acuerdo de un caso en el que un alumno, tras defender su tesis de doctorado, me
dijo que tenia miedo de que lo descubrieran, pues si se enteraban en la instituciéon de
educacion superior en la que trabajaba, seria despedido, ya que la cuota minima de
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al lucro es clara y abierta. Se trata de entidades cuya funcién principal es
formar mano de obra calificada para el mercado de trabajo. En sentido
estricto, no es posible hablar aqui de estupidez, porque no hay ninguna
pretension de inteligencia. La movilizacién del conocimiento no estd en el
horizonte de profesores y alumnos; lo que esta en juego, por el contrario,
es garantizar que estos ultimos adquieran determinados contenidos para
el ejercicio de empleos especificos. Por otro lado estan las universidades
publicas. Ademads de que la matricula es totalmente gratuita, ofrecen
facilidades para la permanencia estudiantil, como restaurantes con precios
subsidiados (en promedio, uno o dos dolares por comida), opciones de
residencias gratuitas, servicio médico gratuito, becas para alumnos con baja
renta y para investigaciones tanto en el pregrado como en el posgrado, etc.
Todos los docentes tienen la posibilidad de dedicarse a la investigacion y
obtienen la estabilidad facilmente después de un periodo de prueba de tres
afios; sus salarios son semejantes, solo varian de acuerdo con la jerarquia
académica, y cuando tienen dedicacion exclusiva, ganan por estudiar. Salvo
algunos desarrollos recientes, todas las clases son dictadas por profesores
investigadores; el porcentaje de doctorandos activos en labores didacticas
es todavia muy inferior, por ejemplo, al de Estados Unidos. En la base de
la universidad publica y gratuita se encuentra el discurso de la unidad de
ensefanza, investigacion y extension, lo que significa que el aprendizaje y la
pesquisa deben darse juntos, y que la universidad tiene una responsabilidad
social por el saber que produce. Aunque haya tres sistemas, el municipal, el
estatal y el federal, el desarrollo de actividades de investigacion es inusual en
el primero. Falta hacer un mapeo completo de los efectos de la universidad
publica en la sociedad brasilefia, mas alla de la formacién profesional, en
si misma, obviamente, de la mayor importancia; seguramente, ese estudio
mostraria que buena parte de lo que acontecié en la cultura y las artes
brasilenas envolvi6 de algin modo a la universidad.’

Es interesante notar que la oposicion entre el sistema universitario privado
y el sistema publico se ajusta bastante bien a dos horizontes politicos diferentes.
El primero es el neoliberal, que reivindica a Brasil como una nacién periférica,

doctores exigida por el ministerio de educacion ya habia sido cumplida.

9  En un horizonte mas amplio, ese argumento se transforma en un tépico conocido en
la critica cultural brasilefa, a saber, el de que un aspecto central para la produccion
de la cultura nacional fue la porosidad entre la esfera erudita, letrada, y la popular.
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neocolonial. El saber es producido en el exterior y luego comprado y aplicado
en el pais. La completa mercantilizacion de la ensefianza garantiza no solo
que apenas una pequefa porcion de la poblaciéon acceda a la educacion
superior, sino también que se establezca un sistema claramente jerarquico
segun el cual cuanto mas barata sea la matricula, peor la educacién, con lo
que se asegura la conservacion de las estructuras de clase para las genera-
ciones venideras. Como dijimos antes, tales instituciones estan mas acé de la
estupidez; serian objeto de estudio si el tema fuese el mal, o la dominacién,
la explotacion, la alienacion u otro semejante. En cuanto al sistema publico,
que incluye universidades de renombre, es el resultado directo del proyecto
nacional de desarrollo, por lo que esta intimamente ligado a una concepcién
de pais independiente. Grosso modo, es posible distinguir dos vertientes aqui.
La primera es la del catch-up, la de quemar etapas para emparejarse con las
naciones desarrolladas; la segunda, mas relacionada con la izquierda, es la de
la dependencia, que tiene como presupuesto fundamental la idea de que el
subdesarrollo no es simplemente un déficit que podria ser superado a través
del progreso, sino algo reproducido a partir de relaciones internacionales
desiguales. Como dice Celso Furtado, el “subdesarrollo es, por lo tanto, un
proceso historico auténomo, y no una etapa por la cual hayan pasado necesaria-
mente las economias que ya alcanzaron un grado superior de desarrollo” (161).
En ese contexto, el desarrollo tecnoldgico tiene un papel fundamental.
De nuevo Furtado:

En una simplificacion tedrica, se pueden considerar como plenamente
desarrolladas, en un momento dado, aquellas regiones en las que, no
habiendo falta de recursos, solo es posible aumentar la productividad
(la produccion real per capita) introduciendo nuevas técnicas. Por otro lado,
las regiones cuya productividad aumenta o puede aumentar con la simple
implantacion de técnicas ya conocidas son clasificadas en diversos grados
de subdesarrollo. El crecimiento de una economia desarrollada, por lo tanto,
es esencialmente un problema de acumulacién de nuevos conocimientos
cientificos y progreso en la aplicacion de esos conocimientos. El crecimiento
de las economias subdesarrolladas es, ante todo, un proceso de asimi-
lacién de la técnica prevaleciente en la época. (85)
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Es curioso notar que, con el paso del tiempo, posiciones que antes pa-
recfan opuestas se asemejan mas de lo que entonces se podia imaginar. En
este contexto, tanto la modernizacion conservadora como la dependencia
comparten el hecho de que se insertan en un proyecto de nacién indepen-
diente; durante el régimen militar (1964-1985), mientras los comunistas eran
perseguidos y torturados, se fortalecia la constitucion del sistema nacional
de posgrados en las universidades publicas, como parte del plan de que
Brasil se acercase a los paises del primer mundo. Hay un contraste notable
con respecto a la oleada neoliberal, que encuentra un eco en el periodo
anterior a los impulsos desarrollistas iniciados en la década de 1930. En
cuanto colonia, Brasil era una region legalmente subalterna; hasta la venida
de la familia real portuguesa, en 1808, no estaban permitidas la imprenta,
las industrias o las universidades. Su funcién como proveedor de materias
primas y como mercado consumidor de productos manufacturados en la
metrdpoli estaba establecida por ley (y hoy se mantiene asi por politicas
publicas). En su agitada historia, desde 1930 hasta el 2015, el desarrollismo
representd (;ha representado?) el esfuerzo de sacar al pais de ese papel
histérico de subordinacion.'®

Ahora, histéricamente, el proyecto desarrollista brasilefio siempre se dio
de abajo para arriba; incluso en el caso de intelectuales idealistas o estadistas
visionarios, el caracter mas o menos imperativo de un plan fue una constante.
Con el choque entre la concepcidn abstracta (y, en cuanto abstracta, nunca
desprovista de un elemento ideoldgico-afectivo) yla realidad de las practicas
sociales se abre un espacio para el ejercicio de la estupidez.'' En el caso de la
universidad, aquello que deberia ser su concepto regulador, la libre busca de
la expansion del conocimiento, tropieza con una organizacion social que le
es extrana. Las universidades creadas ex nihilo se chocan no solamente con
la falta de profesionales adecuados (que, al fin y al cabo, deberian haber sido
formados por las universidades que ahora inauguran), sino con toda una
sarta de vicios politicos arraigados, como el patrimonialismo o el caciquismo.
Fundar un campus se vuelve una oportunidad para obtener dividendos

10 En este punto, vale la pena mencionar el excelente documental de José Mariani, Um so-
nho intenso (2014), disponible en https://www.youtube.com/watch?v=2JwOKMupa2rw.

11 Cabe anotar que la Universidad de Sdo Paulo (usp), para el tiempo de su fundacion en
los anos treinta, resolvio el problema del cardcter incipiente de la cultura académica
trayendo profesores extranjeros.
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electorales. En cualquier caso, la estupidez puede asumir esencialmente tres
formas, con un denominador comun: la ausencia de un horizonte normativo
de accién, de una imagen de la universidad como un lugar productor de
saber, en el cual este se mueve, por poco que sea.

La primera es la mentalidad escolar. Aqui, el conocimiento es tratado
como algo inerte, y es transmitido como algo acabado, idéntico a si mismo
o perteneciente a otro (tres formas de decir lo mismo), mientras que el
concepto de universidad proyecta el conocimiento como algo dindmico, que
contiene fallas o vacios, algo de lo cual se apropia el investigador. La belleza
de una imagen enfética de universidad viene de la indisolubilidad del pasar
y el permanecer, el transferir y el profundizar, el ensefiar cuestionando y el
aprender investigando. Nétese que esa descripcion no tiene nada que ver con
una idea de dificultad, pues resulta absolutamente posible ocuparse de los
asuntos mas complejos y profundos de un modo escolar, sin intervenir en
ellos. Como no implica procesos de descubrimiento, la escuela de educacion
superior tiene una relacién muy directa con el orden, que ejerce una influencia
sobre todas las practicas académicas, desde las clases y el proceso evaluativo'?
hasta las instancias administrativas.'’ La representacién de la Capes’ como
organo opresor, cuando en realidad esta compuesta por miembros de la
comunidad docente, viene de esa postura frente al saber.

En estrecha relacidn con la postura escolar se encuentra la burocrética.
También hay aqui una falta de visién del progreso del conocimiento, pero
en lugar de la idea de mision, de la cual estan imbuidos con frecuencia los
maestros, la mirada burocratica trae a la vida académica las marcas de la
opresion del empleo, el lado meramente doloroso del mundo del trabajo.

12 Cualquier evaluacion contiene en si un germen de estupidez, pues borra de antemano
la sorpresa y el entusiasmo. Como tendencia general, cuanto mas fuerte sea el investi-
gador, menos ligada a pruebas y examenes estara su libido. En el pregrado, me acuerdo
de una profesora que no le daba un diez a nadie: la maxima nota estaba reservada para
ella, pues ella se vefa a si misma como la mejor de la clase.

13 Como los departamentos tienen bastante autonomia para la autogestion, no es extrafio
que se impongan obligaciones innecesarias, como las trabas para tomar una licencia,
la exigencia de permanecer en el campus, la necesidad de someter los planes de clase
ala evaluacion del jefe del departamento o del coordinador del pregrado, etc. Muchas
veces la resistencia a la investigacion se manifiesta en frases como “nuestra vocacion
es el pregrado” o “la mayor responsabilidad de la universidad es la ensefianza’, etc.

*  La Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) es una
fundacion del ministerio de educacion brasilefio encargada de la expansion y conso-
lidacion del sistema de posgrados en todos los estados del pais [N. del T.].
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En este contexto impera la separacion entre el tiempo de trabajo y el tiempo libre,
una distincion que, por regla, no deberia tener sentido en el mundo académico.**
Como el sujeto no esta ni un poco comprometido con aquello que hace, su
horizonte es el del puro intercambio (“spor qué dar clases en el posgrado
si no gano mds por eso?”). Peor todavia: el profesor burocratico no dudara
en aprovecharse de la libertad concedida a la universidad de investiga-
cién (las horas dedicadas al estudio, la flexibilidad en la disposiciéon del
tiempo, la falta de control y exigencia en la realizacion de las actividades
profesionales...) para trabajar lo menos posible. Se trata de un double-bind
que, de acuerdo con la situacidon, moviliza el mundo del funcionalismo
publico o el de la academia para evitar el esfuerzo. Y eso se aplica también
a las relaciones interpersonales. Justamente porque las reglas son débiles
(y tienen que serlo, si lo que importa es la libertad de pensamiento), y
porque el profesor burocratico no logra siquiera vislumbrar que sujeto
y objeto pueden mezclarse, surge la tendencia a regularlo todo. De ahi la
extrafla convivencia entre autonomia y sujecién, que se ajusta tan bien
a aquel dicho popular: “a los amigos, todo; a los enemigos, todo el rigor
de la ley”

Las huelgas en la universidad publica deben ser vistas, asimismo, desde
la perspectiva del burdcrata. Como cualquier otra paralizacion laboral, la
logica subyacente a ellas es: “cesaremos nuestras actividades por tiempo
indefinido, hasta que nuestras demandas sean atendidas; hasta entonces,
la sociedad se responsabilizara por los dafios causados por la cancelacion
de nuestro trabajo”. Sin embargo, eso no se ajusta a la universidad, porque:
1) hay actividades esenciales, como las unidades de urgencia en los hospitales
universitarios, que no paran; 2) los dafos causados a la sociedad no son
perceptibles inmediatamente y solo aparecen a largo plazo (y, sin lugar a
dudas, se producen dafios cuando las huelgas se vuelven regulares, casi una
parte del calendario escolar); 3) esa logica solo funciona cuando el sujeto no
esta implicado en aquello que hace, cuando no es agente y paciente al mismo
tiempo. Si se llevara hasta las ultimas consecuencias, el profesor tendria

14 Véase Adorno, Freitzeit. Por otro lado, la representacion del cientifico loco en la cultura
de masas puede venir de ahi. Si a este le gusta aquello que hace, si trabaja con gusto,
es porque esta chiflado. Una leve vuelta de tuerca, sin embargo, hace posible ver que
el compromiso existencial con la profesion puede convertirse en un argumento para
la explotacion: si usted hace lo que le gusta, ;para qué necesita un buen salario?
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no solo que dejar de dar clases, sino también de investigar, de participar
en grupos de estudio, de leer en la casa o incluso pensar (en la calle, en la
ducha...). Una interrupcion total solo se justificaria ante una gran urgencia
de movilizacion politica, cosa que resulta impedida por la rutinizacion de
las huelgas. El paroxismo del cortocircuito se da con el pensamiento critico
(e. g un curso sobre la industria cultural), que al ser suspendido se encuentra
con un gran vacio.

El profesor burdcrata se somete incluso a aquello que considera como ley,
que en este caso es fluida, pues el ideal de la universidad es la autogestion.
No necesita mucho para transformarse en el tercer tipo, el del corrupto.
Sien el primer caso, la universidad era vista como escuela y, en el segundo, como
entidad publica, ahora se la ve como un espacio para sacar provecho. Aqui, la
debilidad de las reglas no es usada para manipularlas, sino para romperlas.
El catalogo de las ilegalidades es grande: desde las infracciones menores,
como faltar a las clases, no asistir a las reuniones o entregarles becas a sus
protegidos, pasando por las intermedias, como no respetar la dedicacion
exclusiva y trabajar por fuera, hasta las mas graves, que generalmente en-
vuelven la iniciativa privada. Estas tltimas, por cierto, son raras, y el grado
de corrupcion de las universidades publicas es infinitamente inferior al de
muchos otros sectores publicos. Lo importante, en este punto, es evidenciar
que esas tres figuras producen estupidez, cada una a su modo y de acuerdo
con las especificidades de cada disciplina.'®

Estupidez literaria

La estupidez especifica de los estudios literarios debe ser considerada
a la luz de la extrana situacion en la que se encuentra su objeto. La crisis
fundamental de la literatura, al menos desde la segunda mitad del siglo xx, es
el resultado de una dialéctica de la autonomia, un proceso en el cual, a medida
en que se abria el horizonte de posibilidades de representacion, disminuia la
capacidad de las obras para justificarse social o incluso ontoldgicamente.
Cuanto mads se liberaba de las amarras externas, fueran ellas de naturaleza

15 Serfa equivocado pensar que hay inteligencia en los casos del burdcrata y del corrupto;
se trata, en cambio, de astucia, una destreza mucho mas ligada a la autopreservacion;
en este contexto, esas dos habilidades son diferentes, casi contradictorias.

16 Este es uno de los pilares de la Aesthetische Theorie, de Theodor W. Adorno.
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religiosa, moral, juridica, ldgica, etc., tanto mas cuestionable se hacia la
funcion de la literatura. El ideal de las grandes obras modernistas, por
ejemplo el Ulises de James Joyce, era el de un artefacto lo mas autogenerado
posible, que solamente obedeciese a las leyes compositivas establecidas por
¢l mismo y asi escarneciese las normas habituales de decoro alas que debia
responder cualquier narracion. El exceso de consistencia interna se pagaba
con la pérdida de relevancia social. Ese no era solamente el horizonte de
escritura de las obras, lo cual obviamente elevaba mucho el nivel de aquello
que merecia ser llamado literatura, sino que también proveia nuevas bases
para la critica del pasado. Los insights criticos de Roberto Schwarz con res-
pecto a Machado de Assis, por citar un caso, hubieran sido estructuralmente
imposibles si la cuestion del adulterio hubiese sido lo bastante fuerte como
para velar el trabajo de la forma en Dom Casmurro, o si el impacto en el
lector de los materiales heterogéneos que componen Brds Cubas no hubiese
sido neutralizado. La autodeterminacién formal posibilité un salto de la
imaginacion y de la inteligencia, y no es casual que practicamente todo lo
interesante en el pensamiento del siglo xx, salvo la filosofia analitica, haya
estado de un modo o de otro relacionado con la literatura.

Ese desarrollo, sin embargo, fue paralelo a la consolidacion de la industria
cultural, que, a pesar de toda la diferenciacién que ha experimentado en las
ultimas décadas, posee fuertes elementos generadores de homogeneidad.
Entre ellos se puede destacar la nocién de la interioridad subjetiva como
riqueza individual. De ahi surge una serie de consecuencias, como la imagen
de la familia en cuanto espacio ideal de formacion del individuo o la separa-
cion absoluta entre la esfera publica y la privada, de acuerdo con la cual se
organiza un firme sistema de valores en el que la segunda se muestra benévola
y la primera, malvada. En suma, se trata de un romanticismo degradado.
La consolidacion, por medio de la repeticion, de patrones representacionales
acaba estableciendo un horizonte propio, que a su vez interfiere en el horizonte
de expectativas de la propia narrativa, de aquello que se imagina que puede
ser una historia.'” Nada mas natural, por lo tanto, que el hecho de que la
imagen de la literatura sea afectada por la industria cultural, de la cual es
parte constitutiva. Por eso, en cualquier universidad de calidad, se hace tanto
énfasis en el caracter cientifico y objetivo de la interpretacion y la critica, se

17 Adorno llega al punto de decir que asi se produce un esquema en sentido kantiano,
algo que preordena la percepcion (“The Schema”).
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invierte tanto esfuerzo en borrar la asociacion de la literatura con aspectos
personales, con lo que, claro, siempre se corre el riesgo de purgar de tal
manera el momento subjetivo de la lectura que, al final, lo que se forma son
burdcratas de la exégesis. Desde ese dngulo, la universidad debe funcionar
como una especie de escudo, o al menos de filtro, contra aquellos lugares
comunes que se convirtieron en segunda naturaleza.

La presencia casi ubicua de la industria cultural tiene como contraparte
la ausencia casi total de una representacion social del trabajo del critico,
de aquello que se hace en la universidad. Evidentemente, hay un abismo
entre la forma en que se imagina el trabajo del profesional del 4rea y lo que
en efecto hace. Grosso modo, tal imagen esta ligada a la practica escolar.
Se estudia literatura para volverse profesor de portugués y de literatura.
El primer caso no es el punto central aqui, aunque sea importante subrayar
que todavia es dominante la concepcion tradicional, normativa, de la
lengua como un ambito regido por lo correcto y lo equivocado, algo que
la lingtiistica viene cuestionando hace ya mucho, y que la politica lingiiistica
participa de la politica general de forma incuestionable.® En lo que se refiere
a la literatura, vale la pena arriesgar la tesis de que su insercion social se da a
partir de una asociacion con el mundo moral, en estrecha conexion con la idea
de interioridad mencionada antes. Cuando uno le dice a alguien que es
profesor de literatura, es normal que la persona responda: “;Qué bonito!”.
Ese “bonito” no es un término estético, no remite a la contemplacion de algo
armonioso, en lo cual la parte y el todo interactiien simbi6ticamente; mas
que eso, se trata de algo que remite vagamente a la esfera del Bien (ademas,
claro, de poseer connotaciones femeninas: letras y literatura como cosa de
mujeres). En ese contexto, la literatura seria un medio ético que haria a las
personas mejores, que comprobaria en Brasil (cuando decimos “nuestro
Machado de Assis”), en suma, algo humanizador. Es interesante observar
la incomoda posicidn en la que se encuentra el profesional en estudios
literarios que escribe contra esa representacion social cuando esta dentro
de la universidad, pero se siente incapaz de enfrentarla en ambientes mas
amplios, pues la relacion entre Literatura y Bien es el pilar mas fuerte de
los que sustentan socialmente al area.

18 Por ejemplo, seria interesante hacer un experimento en el cual se reprodujera la
interaccién con la policia de dos personas con los mismos rasgos, pero con jergas
socialmente opuestas.
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Hay, no obstante, otro elemento generador de estupidez, el altimo que
quisiera tratar aqui, aun cuando existan obviamente més."” Se trata de la
insercion de la literatura en la universidad productivista, algo que va en con-
travia de otros procesos y que de esa manera compone un cuadro enigmatico.
Sila creacion de universidades ex nihilo y la ausencia de una representacion
social adecuada del profesional en estudios literarios apuntan hacia una falta
de desarrollo, hacia un atraso, la academizacion de la literatura trae problemas
que son comunes a los de los paises mas avanzados, si bien Brasil les confiere
un toque periférico. La universidad acoge a la literatura con una condicién
expresa: que provea conocimiento, algo que la literatura indudablemente
puede hacer, pero no sin pagar un precio, como el debilitamiento del placer
y el entusiasmo, en fin, de aquello que haria a la literatura existencialmente
significativa. Cuando la exigencia de producir saber se convierte, de manera
creciente, en la finalidad esperada del contacto con lo literario, se abre la caja
de Pandora del cientificismo. La progresiva especializacion y fragmentacion de
los campos de estudio (por la cual studies se vuelve una especie de sufijo
delimitador); la cuantificaciéon o, mejor, la necesidad de medir y comparar;
la furia evaluadora; la burocratizacién de la rutina académica: todo eso
se deriva, al menos parcialmente, del trasplante de una cierta concepcion
de ciencia a los estudios literarios. El aleman posee una palabra especifica
para eso: Fachidiot. Es un proceso que penetra hasta lo mas profundo en la
convivencia con la literatura, incluyendo las estrategias de lectura, la seleccion
de los libros (ahora llamados corpus), el caracter de los argumentos, etc.
Para poner un ejemplo, y para mostrar hasta qué punto la estupidez resulta
muchas veces comica, piénsese en lo inadecuada que es la forma “proyecto”
paralos estudios literarios y, particularmente, para el proceso interpretativo.
Si quisiera ser honesto, bajo la rubrica “metodologia’, el investigador deberia
escribir: “leer muchos libros, tener ideas, escribirlas”.

Pero la urgencia del conocimiento, cuya base material es una presién sobre
la universidad que envuelve la precarizacion de los puestos de trabajo y la

19 Por falta de espacio, no nos ocuparemos de la presion social que se impone hoy sobre
la universidad, al mismo tiempo un sintoma y una causa de su debilidad actual. Vale,
en todo caso, sefalar que en este punto se da una convergencia de fuerzas que parecen
opuestas, porque tanto las voces que defienden una cercania mayor al mercado como
las que reivindican una mayor representatividad de grupos especificos constituyen
demandas a la universidad. Acerca de las implicaciones de eso para el debate sobre el
canon, véase Durao, “Variaciones”.
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formacion de un ejército intelectual de reserva considerable,* lleva asimismo
aun tipo de estupidez bastante actual: la tedrica. Esta se caracteriza por una
gran inversion en conceptos, como si realmente fuesen confiables, que los
asemeja a mercancias y que incentiva la légica de la moda, entendida aqui
como un proceso de sustitucion regido, no por el desenvolvimiento inmanente
al objeto, sino por el poder de los medios de circulaciéon. Articulos y mas
articulos escritos con el objetivo de poner en movimiento ciertos términos en
boga (y, como se menciond arriba, de conseguir un empleo); teorias aplicadas
alos objetos mas diversos y heterogéneos. Una distincion fuerte se impone:
la literatura no sabe nada de si, es toda ignorancia y pasividad, mientras
que la teoria, instrumento por excelencia, no tiene espesor, es toda luz.*!
Por lo que respecta a Brasil, es importante enfatizar el desequilibrio de los
intercambios intelectuales. Con escasas excepciones, la teoria no se hace aqui
y los investigadores brasilefios, que trabajan bastante, leen mas europeos y
norteamericanos de lo que discuten entre si. La minoria de edad intelectual
se reproduce con mucho esfuerzo y tenacidad.

Obviamente, habria mucho mas para decir. Como subrayé al comienzo,
a cada instancia académica le corresponde una manifestacion de estupidez,
y seria posible demorarse en otros tipos, por ejemplo, el filologico, el depar-
tamental, el didactico, etc. Este texto, por lo tanto, debe ser leido mas como
una invitacidn a la reflexion y la extrapolacién que como una descripcion
exhaustiva. Resulta, sin embargo, suficiente para entrever una conclusién
irénica, a saber, que por mas multifacética y ubicua, por mas abarcadora y
obstinada, la estupidez académica nunca es lo suficientemente poderosa:
entre las fuerzas que hoy en dia se empenan globalmente en destruir la
universidad, la estulticia no es la principal.

Obras citadas

Adorno, Theodor. Aesthetische Theorie. Gesammelte Schriften. Vol. 7, Frankfurt
a. M., Suhrkamp, 1973.
——. “Freizeit”. Gesammelte Schriften. Vol. 10.2, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1977.

20 Cabria pensar en los posibles efectos sociales de ese contingente de cerebros desem-
pleados, como lo hace Robert Hullot-Kentor (en Durdo, Entrevistas 36-39).

21 Para una discusion de la theory como una nueva formacioén discursiva, tipicamente
estadounidense, véase Durdo (Teoria), entre otros.

81



Durao, Fabio Akcelrud - La estupidez académico-literaria brasilena

——. “The Schema of Mass Culture”. The Culture Industry. Selected Essays on Mass
Culture. Editado por Jay M. Bernstein, Routledge, London & New York, 1991.

Althusser, Louis. Sur la reproduction. Paris, Presses Universitaires de France,
1995.

Collini, Stefan. Speaking of Universities. Londres, Verso, 2017.

Derrida, Jacques. A Universidade sem Condi¢do. Traducido por Evando
Nascimento, Sdo Paulo, Esta¢do Liberdade, 2003.

. Séminaire La béte et le souverain: Tome 1, 2001-2002. Paris, Galilée, 2008.
Durio, Fabio Akcelrud, compilador. Entrevistas com Robert Hullot-Kentor. Sao
Paulo, Nankin, 2012.

. Fragmentos reunidos. Sdo Paulo, Nankin, 2015.

. Teoria (literdria) americana: uma introdugdo critica. Campinas, Autores
Associados, 2011.

———. “Variaciones acerca de los equivocos del debate sobre el canon”. Literatura:
teoria, historia y critica, nim. 15, 2013, pags. 187-200.

Furtado, Celso. Desenvolvimento e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro,
Contraponto, 2009.

Graeber, David. The Utopia of Rules. On Technology, Stupidity, and the Secret
Joys of Bureaucracy. Nueva York, Melville House Publishing, 2015.

Ronell, Avital. Stupidity. Chicago, University of Illinois Press, 2003.

Search, Alexander, et al. Entrepreneurial Literary Theory. Londres, Shot in the
Dark, 2017.

Stiegler, Bernard. States of Shock. Stupidity and Knowledge in the 21 century.
Traducido por Daniel Ross, Malden, Polity Press, 2015.

Teichgraeber III, Richard E. Introduction. Veblen, pags. 1-29.

Veblen, Thorstein. The Higher Learning in America. Editado por Richard E.
Teichgraeber III, Baltimore, Johns Hopkins U. P,, 2015.

82



Literatura: teoria, historia, critica 20-2 (2018) - pp. 65-83

Sobre el autor

Fabio Akcelrud Durio es profesor livre-docente en el Departamento de Teoria E
. Literaria de la Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Autor de O que é critica
literdria? (Parabola/Nankin, 2016), Essays Brazilian (Global South Press, 2016), Fragmentos :
i Reunidos (Nankin, 2015), Modernism and Coherence (Peter Lang, 2008) y Teoria (literdria)
americana (Autores Associados, 2011). Coedito, entre otros, Modernism Group Dynamics: The
. Politics and Poetics of Friendship (Cambridge Scholars Publishing, 2008) y organizé Culture
Industry Today (Cambridge Scholars Publishing, 2010). Editor de la revista Alea, ha pu- :
¢ blicado varios articulos en Brasil y en el extranjero, en periédicos como Critique, Cultural
: Critique, Luso-Brazilian Review, Parallax, The Brooklyn Rail y Wasafiri. Sus intereses de
investigacion incluyen la Escuela de Frankfurt, el modernismo de lengua inglesa y la :
. teorfa critica brasilefia. Del 2014 al 2016, fue presidente de la Associagio Nacional de
Pés-graduagdo e Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL). Actualmente es miembro

i del Comité de Asesoria del area de Letras del Conselho Nacional de Desenvolvimento
: Cientifico e Tecnoldgico (CNPq).

83



