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Apoiando-nos em Walter Mignolo, Thomas Pollock, Philppe Caron e João Hansen, investigamos as 
transformações semânticas que vincularam a palavra “literatura” à noção de arte literária. Observando 
a predominância de critérios estético-nacionalistas na historiografia literária brasileira, pontuamos a 
resistência de Hansen, Haroldo de Campos e Teixeira Gomes à perspectiva historiográfica de Antonio 
Candido, trazendo as reflexões de Jauss acerca das histórias literárias que perseguem a finalidade romântica 
da plenitude nacional. Tomando as considerações de Eni Orlandi sobre a vigência oficial do português 
e do espanhol nas ex-colônias, refletimos sobre a sua proposição acerca da língua colonial como ponto 
de disjunção entre uma diferença real e um imaginário homogeneizante. Transpondo essa proposição 
para o terreno da literatura, tecemos pontos de contato com as ideias de dicotomia do mundo colonial 
(Fanon), da heterogeneidade e fragmentação constitutiva desse mundo (Cornejo) e da compensação 
semântica que, no discurso colonial, conduz a diferença ao reconhecível (Hansen).
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Literatura colonial como espacio de disyunción: la historiografía literaria  
brasileña en el contexto latinoamericano

Apoyándonos en Walter Mignolo, Thomas Pollock, Philppe Caron y João Hansen, investigamos las 
transformaciones semánticas que acercaron la palabra “literatura” a la noción de arte literario. Observando 
la predominancia de criterios estético-nacionalistas en la historiografía literaria brasilera, puntuamos la 
resistencia de Hansen, Haroldo de Campos y Teixeira Gomes a la perspectiva historiográfica de Antonio 
Candido, considerando las reflexiones de Jauss acerca de las historias literarias que persiguen la finalidad 
romántica de la plenitud nacional. Tomando las consideraciones de Eni Orlandi sobre la vigencia 
oficial del portugués y el español en las antiguas colonias, se reflexiona sobre su propuesta acerca de la 
lengua colonial como punto de disyunción entre una diferencia real y un imaginario homogeneizante. 
Transponiendo esta proposición para el terreno de la literatura, enlazamos puntos de contacto con las 
ideas de dicotomía del mundo colonial (Fanon), la heterogeneidad y fragmentación constitutiva de este 
mundo (Cornejo) y la compensación semántica que, en el discurso colonial, conduce la diferencia a lo 
reconocible (Hansen).

Palabras clave: nacionalismo; esteticismo; heterogeneidad; homogenización.

Colonial Literature as a Space of Disjunction: Brazilian Literary Historiography  
in the Latin American Context

Drawing on the ideas of Walter Mignolo, Thomas Pollock, Philippe Caron, and Juan Hansen, we examine 
the semantic transformations that gradually brought the term “literature” close to the notion of literary 
art. Observing the predominance of nationalist-aesthetic criteria in Brazilian literary historiography, 
we highlight the resistance to Candido’s historiographical approach on the part of Hansen, Haroldo de 
Campos, and Teixeira Gomes, taking into account Jauss’ reflections on literary histories that pursue the 
Romantic objective of national fulfilment. On the basis of Eni Orlandi’s considerations on the official 
prevalence of Portuguese and Spanish in the former colonies, we reflect on her proposal regarding colonial 
language as a disjunction between an actual difference and a homogenizing imaginary. We then transfer 
that proposal to the field of literature in order to establish points of contact among the ideas of dichotomy 
of the colonial world (Fanon), the heterogeneity and fragmentation inherent to that world (Cornejo), and 
the semantic compensation that, in colonial discourse, leads the difference to the recognizable (Hansen).

Keywords: nationalism; aestheticism; heterogeneity; homogenization.
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Em 1993, na introdução a Escribir en el aire, Antonio Cornejo 
Polar sintetizava as principais problemáticas percorridas, em cerca 
de três décadas, pela crítica literária latino-americana: as utopias 

coletivas dos anos 1960, com as experimentações artísticas, de um lado, e a 
renovação dos instrumentos teórico-metodológicos, do outro; o retorno à 
“obsessão primordial” da identidade nacional que tentava chegar à índole 
da literatura latino-americana, para a qual se buscava uma teoria específica; 
a reivindicação da pluralidade heteróclita das literaturas do continente, 
enfatizando, no lugar da identidade, “as abissais diferenças que separam e 
contrapõem até mesmo com beligerância os vários universos socioculturais, 
e nos muitos ritmos históricos, que coexistem e se solapam inclusive dentro 
dos espaços nacionais”1 (6).

Eram as fases por que passara um projeto crítico-literário continental 
que tentara estabelecer uma visão em comum sobre as afinidades históricas, 
sociais e culturais da América Latina. Nesse contexto de integração intelectual, 
entre os anos 1970 e 1980, se dava a aproximação de Antonio Candido e 
Cornejo Polar, sem que isso, contudo, resultasse em uma proposição teórica 
compartilhada.2 Enquanto Cornejo Polar transformava o seu conceito de 
heterogeneidade conforme evoluíam os debates críticos latino-americanos, 
Candido mantinha a perspectiva identitária que sustentara na Formação 
da literatura brasileira (Cota). De grande impacto nas letras brasileiras, a 
concepção historiográfica de Candido deixaria como uma das principais 
heranças a difusão da expressão “manifestações literárias” para designar a 
produção letrada dos primeiros séculos da colonização do país. Assim, se, 
na América Hispânica, os historiadores de literatura se empenharam na 
operação de “nacionalizar a tradição literária pré-hispânica, como no século 
xix se fez com a colonial”3 (Cornejo 7), no Brasil, a perspectiva historiográfica 
dominante se guiava por cortes que descartavam as partes do corpo literário 
que não serviam à genealogia identitária de nação.

1	 As seguintes traduções são nossas. No original: “las abisales diferencias que separan y 
contraponen, hasta con beligerancia, a los varios universos socio-culturales, y en los 
muchos ritmos históricos, que coexisten y se solapan inclusive dentro de los espacios 
nacionales”. 

2	 O contexto da aproximação entre os dois intelectuais, bem como as afinidades e diferenças 
entre seus projetos críticos e os limites regionais de suas difusões são tratados por Débora 
Cota. 

3	 No original: “nacionalizar la tradición literaria prehispánica, como en el xix se hizo con 
la colonial”. 
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Ao considerar especificamente a historiografia literária brasileira, 
procuramos analisar, aqui, os critérios estetizantes e teleológicos que a 
orientaram, somando-nos aos estudiosos que apontaram seu anacronismo. 
Como pretendemos arguir, a adoção de uma ideologia de caráter esteticista, 
finalizada ao reconhecimento de uma plenitude nacional nas letras brasileiras, 
tendeu a desconsiderar diferenças, ambiguidades e fraturas que fazem parte 
da complexa malha simbólica da realidade colonial que as habitou. É com 
esse espírito que, aproando em uma visão de literatura que inclui as noções 
de alteridade, diglosia e heterogeneidade como próprias do espaço colonial, 
somamos à de disjunção, tomada por sua vez a Eni Orlandi. Ao fazê-lo, 
esperamos contribuir aos debates acerca da literatura latino-americana, na 
expectativa de afirmação de um sistema de pensamento pelo qual a nossa 
existência, enquanto tradição literária, não se dê ao custo de nossa diminuição.

As historiografias finalistas de matriz romântico-nacionalista

Às margens da Revolução Industrial que se operava na Europa e nos 
Estados Unidos, as ex-potências marítimas de Portugal e Espanha assistiram, 
no início do século xix, ao colapso do já decadente regime de exploração 
colonial. Enquanto, na América portuguesa, a proclamação da indepen-
dência caracterizava-se como ruptura formal que mantinha o estatuto 
monárquico e as fronteiras intactas, na América espanhola, a descolonização 
se dava através de forte presença revolucionária, cujas tendências localistas 
facilitaram a divisão da colônia em unidades autônomas (Wasserman). 
Impossibilitavam-se, assim, as tentativas da unificação continental imaginada 
por Simon Bolívar, cujo projeto utópico de uma “Pátria grande” naufragava 
com a formação dos vários estados nacionais. À fragmentação política, 
observa Juan-Manuel García Ramos, seguir-se-ia a literária, com os ideais 
nacionalistas de matriz pré-romântica que penetrariam com facilidade no 
quebra-cabeças das repúblicas hispano-americanas.

Rapidamente, instrumentos intelectuais desta inesperada independência se 
põem a trabalhar nos desenho das novas literaturas nacionais. [...] Esforços 
literários abarcadores das primeiras décadas da Independência, como os 
liderados por Andrés Bello e continuados por um José Joaquim de Olmedo 
ou um José Maria Heredia, foram substituídos gradualmente, na medida em 
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que se conformavam os novos povos como produtos da desintegração dos 
antigos vice-reinados e dos enfrentamentos dos caudilhos das guerras de 
libertação, por esforços literários centrados em levantar uma ata identitária 
das novas realidades nacionais.4 (70)

Nas fronteiras internas, as fraturas socioculturais eram costuradas através 
do que Cornejo Polar identifica como “discurso homogeneizante” que se 
prestava a harmonizar todo tipo de contradições. Por parte dos escritores 
brasileiros, o esforço de homogeneização se evidenciava em criações que 
faziam da nação e da natureza americana objetos da representação literá-
ria, sobretudo com a poesia e o romance indianistas, cujos ápices seriam 
atingidos com Gonçalves Dias e José de Alencar. Dava-se curso, assim, à 
idealização do passado pré-cabralino em que personagens como I-Juca 
Pirama, Peri ou Ubirajara se moviam no mesmo nível dos heróis da épica 
ocidental (Teixeira 179).

No Brasil, simultâneos ao processo de emancipação política foram os 
inícios das discussões acerca da literatura brasileira. Movidos pela identifica-
ção com o movimento romântico europeu, os homens das letras —guiados 
pelo ideário das relações entre poesia, povo e nação— passavam a discutir a 
formação do país e a necessidade de uma literatura que expressasse o espírito 
nacional, a se concretizar por obra do gênio que fosse capaz de captá-lo. 
Ilustrativas dessa tendência são as afirmações de Gonçalves de Magalhães 
no “Ensaio sobre a História da Literatura do Brasil”, publicado, em 1836, na 
França, no primeiro volume da Revista Niteroy. A sua procura infrutífera por 
um “brasileiro distinto” entre os poucos poetas dos quais se tinha notícia, no 
Brasil e na Europa, fazia evidente a necessidade de um “gênio” que, a modelo 
de outras civilizações, representasse o seu “povo”. Povo, bem entendido, 
seguindo uma compreensão burguesa que via como destinatárias da nova 
poesia romântica as camadas médias, ou seja, aquela parte da população 

4	 No original: “Muy pronto, instrumentos intelectuales de esa inesperada independencia se 
ponen a trabajar en el diseño de las nuevas literaturas nacionales. [...] Esfuerzos literarios 
abarcadores de las primeras décadas de la Independencia, como los liderados por Andrés 
Bello y continuados por un José Joaquín de Olmedo o un José María Heredia, fueron 
sustituidos gradualmente, a medida que se conformaban los nuevos pueblos producto 
del desgajamiento de los antiguos virreinatos y los enfrentamientos de los caudillos de 
las guerras de liberación, por esfuerzos literarios centrados en levantar acta identitaria 
de las nuevas realidades nacionales”.
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nem sofisticada demais (como os nobres), nem grosseira demais (como os 
camponeses e operários), mas dotada de bom-senso, cultura e sensibilidade 
(como a burguesia). É evidente, portanto, que da ideia de povo brasileiro não 
participavam a vasta massa de escravos nem os indígenas contemporâneos 
a Gonçalves de Magalhães —estes últimos empurrados pela colonização 
para os rincões do país. Como, no período, o vate brasileiro parecia ainda 
não ter dado mostras de atividade, era necessário cultivá-lo.

O aparecimento de um grande homem é uma época para a história, e seme-
lhante a uma joia preciosa, que só possuímos quando a podemos possuir, 
o grande homem jamais se apresenta quando nós não o merecemos. [...] 
Empreguemos os meios necessários, e nós possuiremos grandes homens. Se 
é verdade que a paga anima o trabalho, a recompensa do Gênio é a gloria. 
(Gonçalves de Magalhães 138)

Para obter a almejada glória, porém, o esperado “gênio” não poderia 
repetir o erro dos escritores do Brasil colonial —que teriam se limitado à 
imitação dos modelos metropolitanos—, devendo empenhar-se no resgate da 
paisagem brasileira, humana e física, fazendo da literatura um instrumento 
civilizatório para o progresso nacional. Segundo João Adolfo Hansen, é o fim 
patriótico-evolutivo da historiografia literária de Magalhães a estabelecer os 
critérios de validação estética da obra literária, acordada na medida em que 
esta preanuncia a realização de uma nação que, todavia, é posterior e exterior 
à própria obra (“Notas”). Estabelece-se, desse modo, o princípio teleológico 
da ideologia nacionalista romântica que orientaria as organizações historio-
gráficas sucessivas, crentes em uma evolução da literatura dada em direta 
relação com a afirmação da identidade nacional. O vínculo histórico com a 
independência explica o esforço discursivo de demarcação da originalidade 
literária da ex-colônia e da busca por elementos que confirmassem a sua 
emancipação do tronco português: “Declarar a diferenciação entre a literatura 
produzida no Brasil em relação à produção poética da ex-metrópole foi a 
fórmula encontrada pelos intelectuais do país para contribuir com a tarefa 
de consolidação política da nação” (Zilberman e Moreira 9).5

5	 Em 1826 —enquanto Almeida Garret, em Portugal, integrava a produção de poetas 
nacionais ao Parnaso Lusitano—, a França sediava a primeira separação oficial entre as 
literaturas brasileira e a portuguesa, com Ferdinand Denis, que anexava o Resume de la 
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Em oposição ao romantismo, mas ainda embebida de preocupação 
nacionalista, a crítica literária do fim do século xix encontrava-se, nas 
palavras de Alberto Luiz Schneider, “sob o vigor da cultura beletrista e 
bacharelesca da República das letras”, o que lhe conferia “um prestígio jamais 
alcançado em qualquer outro momento da vida intelectual brasileira” (57). 
Nesse clima, nascia a primeira grande tentativa de organização histórica do 
conjunto da produção literária do país, por obra de Silvio Romero que, em 
1888, publicava a sua História da literatura brasileira. Filiada ao historicismo 
patriótico alemão, tratava-se de uma sistematização generalizante que buscava 
dar um respaldo científico à interpretação da sociedade brasileira através 
das mais variadas fontes —poesias, romances, crônicas, histórias, sermões, 
textos jurídicos etc.— pois, para Romero, “literatura era tudo aquilo que 
havia sido escrito e publicado em livro. Os textos, literários ou não, eram 
documentos que registravam a ‘efusão do gênio nacional’” (Schneider 58).

Seria José Veríssimo, com a sua História da Literatura Brasileira, em 1916, 
a dar início a uma crítica que privilegiava as características estéticas do texto 
literário, restringindo-o aos limites do que fosse então considerada a arte da 
palavra, cujo valor era dado, principalmente, pela qualidade do acabamento 
formal, ou seja, pelo “bom gosto” da realização. “Literatura”, escrevia Veríssimo, 
era “sinônimo de boas ou belas letras”, ou seja, a “arte literária” escrita “com 
o propósito e a intuição dessa arte, isto é, com os artifícios de invenção e 
composição” (9). Ao restringir o termo “literatura” a um tipo específico de 
textos considerados “literários” —entenda-se, com características de obra 
estética—, o crítico se colocava em clara e consciente oposição aos critérios 

histoire litteraire du Brasil ao Resume da la histoire litteraire du Portugal. A eles seguiu-se 
o Parnaso Brasileiro, primeira antologia da poesia produzida no Brasil, organizada por 
Januário da Cunha Barbosa e publicada entre 1829 e 1831 pela Tipografia Imperial e 
Nacional, sucessora da Imprensa Régia, criada em 1808 por Dom João VI. Logo depois, 
em 1835, o general Abreu Lima publicava o Bosquejo histórico, político e literário do Brasil 
e, em 1836, em Paris, Gonçalves Magalhães dava à luz o seu “Ensaio sobre a literatura do 
Brasil”, na Revista Niteroy. Em 1840, saía em capítulos, no jornal O despertador, o estudo 
que Joaquim Norberto de Sousa e Silva publicaria no ano seguinte como “Bosquejo 
da história da poesia brasileira”, e que estabelecia um sistema periódico que classificaa 
literatura brasileira em fases, constantemente retomado pelos historiadores que o 
sucederam (Mendonça). De 1850 a 1853, vinham à luz os três tomos de “Florilégio da 
Poesia Brasileira”, organizado por Francisco Adolfo de Varnhagen, que escrevera antes 
um “Ensaio Histórico sobre as Letras no Brasil”, aos quais se seguiram a “História da 
Literatura Brasileira”, publicada entre 1859 e 1862 por Norberto de Sousa e Silva, o Curso 
Elementar de Literatura Nacional (1862), do cônego Fernandes Pinheiros e o Curso de 
Literatura Portuguesa e Brasileira (1866), de Francisco Sotero dos Reis (Mendonça).
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universalistas de Romero. Filiando-se a correntes germanistas, o antecessor 
de Veríssimo se opusera declaradamente ao beletrismo de matriz francesa 
afirmando que a “expressão literatura” compreendia “todas as manifestações 
da inteligência de um povo; —política, economia, arte, criações populares... 
e não, como era costume supor-se no Brasil, somente as intituladas belas 
artes” (Romero 13).

De parecer diverso, Veríssimo trazia à baila as “propriedades” ou “qua-
lidades literárias” das obras, cujo vínculo com o beletrismo se evidenciava, 
por exemplo, na crítica tecida à retórica quinhentista de Gabriel Soares de 
Sousa no Tratado descritivo do Brasil: “Nem pelo estímulo que o originou, 
nem pelo seu propósito, nem pelo estilo é o livro de Gabriel Soares obra 
literária” (27). Se, na censura do crítico ao estilo do escritor subjazia a 
noção de um trabalho que não tinha características “artísticas”, na crítica ao 
“estímulo” que gerara a obra, pesava o reproche ao fato de que esta não fosse 
movida pelo “desinteresse” característico do gozo estético, conceito de matriz 
iluminista. Assim, além da má qualidade formal do texto, depunha contra 
o seu caráter “literário” o fato de ter sido escrito com o objetivo de angariar 
o favor real, manifestado pelo “propósito de empreiteiro de facilitar-se a 
mercê impetrada, justificando-a sobejamente com a notícia interesseira da 
terra que se propunha a explorar” (Veríssimo 27).

O encerramento da literatura na categoria das obras pertencentes ao rol 
“desinteressado” das belas letras pautou muitas das sistematizações históricas 
que se seguiram. Entre elas, a de maior influência é certamente a Formação 
da literatura brasileira, de Antonio Candido, publicada em 1959. Assim 
como Veríssimo, Candido ressaltava a importância do “valor estético” de 
determinadas obras, cuja premissa desinteressada diferenciava a literatura 
—“criações de toque poético ficcional ou dramático” (“O direito” 174) – da 
“não literatura”— os enxertos “de moral ou política, de religião ou sociologia” 
(“Timidez” 83), e cuja “eficácia da expressão” poderia ser calculada pelo 
efeito emotivo que desencadeava no leitor culto (Formação 35).

Na sua análise, Candido procurava conjugar “método histórico” (dado 
histórico social) e “método estético” (juízo de valor fundado no gosto), 
chegando à formulação de que o seu era “um livro de crítica, mas escrito do 
ponto de vista histórico” (Formação 24). Era a partir da tentativa de síntese 
entre história e estética que o crítico delineava uma ligação profunda a unir 
arcadismo e romantismo brasileiros, entendendo que estas eram estéticas que, 
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apesar de formalmente distantes, se aproximavam uma da outra na vocação 
histórica de encaminhar-se à “literatura plenamente constituída”, rumo ao 
desenvolvimento da nossa originalidade (Formação 16). Estabelecida nos 
períodos árcades e românticos —considerados os momentos decisivos da 
formação literária nacional— essa vocação histórica seria a razão de a lite-
ratura brasileira configurar-se, desde o início, como literatura “empenhada”, 
ou seja, engajada no processo histórico de formação da nação, assumindo 
para si a responsabilidade de elaboração de uma cultura brasileira. Como 
seus predecessores, Candido dava continuidade ao sistema de classificação 
da literatura em períodos sucessivos, fortalecendo a ideia de um processo 
linear que progride em direção da autonomia, conquistada enfim com a 
formação do Estado Nacional: galho secundário da literatura portuguesa, 
dela, a brasileira teria se emancipado no processo pós-independência, 
com o romantismo, continuando e renovando as marcas nativistas dos 
árcades mineiros.

Questionado sobre a exclusão de todo o período considerado “barroco” 
na literatura da era colonial, o estudioso rebateria as críticas recebidas 
através do prefácio à segunda edição do livro, de 1963. Nele, esclarecia que, 
entre os vários modos de entender a literatura, o seu fazia opção pela ideia 
de um sistema articulado sobre a tríade autor-obra-público, cuja interação 
dinâmica estabelecia uma ligação com a tradição precedente: “Sendo assim, 
a brasileira não nasce, é claro, mas se configura no decorrer do século xviii, 
encorpando o processo formativo, que vinha de antes e continuou depois” 
(Formação 15-16). No corpo do livro, Candido construía a ideia de sistema 
literário como evento presente somente quando existissem as condições 
materiais para a produção-transmissão-recepção da obra, fluxo estabelecedor 
de uma continuidade ininterrupta que compunha a tradição, sem a qual não 
existiria a literatura, propriamente dita, mas somente parciais manifestações 
de uma prática letrada.

A ideia de literatura como sistema em interação dinâmica era referenciada 
por Candido, em nota, ao livro do estadunidense Thomas Clark Pollock The 
Nature of Literature, de 1942, que, por sua vez, procurava estabelecer as bases 
teóricas para a compreensão da literatura enquanto fenômeno social. Pollock 
considerava-a uma forma específica de linguagem e, como tal, mediada 
pelos passos fundamentais do processo comunicativo, sintetizados na ideia 
de produção-transmissão-recepção. Nesse prisma, a linguagem literária 
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pressupunha: “(1) a atividade da pessoa que produz os sinais [linguísticos], 
(2) os próprios sinais como ocorrências físicas extra-orgânicas tais quais 
ondas de ar ou marcas no papel, e (3) a atividade da pessoa recebendo os 
sinais” (48).6 Relacionada aos estudos de Pollock, a opção crítica por uma 
compreensão social da literatura, por parte de Candido, é amplamente 
conhecida. Menos observada, no entanto, é a concepção beletrista que 
subjaz a essa opção, para cujo entendimento é útil atentar, na própria obra de 
Pollock e na de outros estudiosos, às investigações acerca das transformações 
semânticas que aproximam a palavra “literatura” da noção de arte literária.

A afirmação da noção beletrista de literatura

Ao discutir sobre as diferenças historicamente traçadas entre literatura e 
história na tradição ocidental, Walter Mignolo lembra que o primeiro termo, na 
Grécia antiga, era desconhecido, já que inexistia o conceito de littera (letra), e 
sim o de gramma, tendo sido Aristóteles a estabelecer a diferença entre poesia 
—entendida como arte e, portanto, imitação verossímil— e história —que carre-
gava a noção de veracidade (coisa realmente acontecida). Na Idade Média, com  
a tradução latina de gramma por littera para referir tudo o que fosse escrito, 
se afirma a figura do litteratus —equivalente ao clericus— como homem de 
saber associado à leitura (Mignolo). Posteriormente, com a aproximação do 
conceito de literatura ao de poesia —cujo sentido aristotélico de imitação 
era ligado ao de falsificação e, por essa razão, de ficção—, a primeira passou 
a adquirir um significado mais restrito, entrando para o sistema das artes, 
enquanto a história passou a integrar o rol das ciências, organizada não mais 
por princípios retóricos, mas científicos (Mignolo), conforme o modelo 
experimental de verificação de uma hipótese a partir de leis universais.

Em seu estudo sobre as mudanças de significado da literatura, Pollock 
também considera o processo de separação entre as letras e as ciências para 
que o termo viesse a adquirir os sentidos que lhe são atribuídos a partir 
do século xix, quando se afirmava a noção de literatura como escrita que 
se distinguia pela beleza da forma ou pelo efeito emocional que produzia. 
Anteriormente, pontuava o teórico, a palavra se referia ao corpo de escritos 
produzidos em determinado país ou período, enquanto, para os textos 

6	 As traduções são de nossa autoria. 
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que se distinguissem por beleza ou efeito emocional, eram usados termos 
como “letras”, “drama”, “ficção”, “poesia” ou “litterare humaniores”. O novo 
significado vinha a captar o senso moderno e especializado da palavra, 
que expressava a necessidade de realizar a separação, dos demais textos, do 
corpo de escritos que incluía a poesia, mas, para o qual, o termo “poesia” 
já não era mais satisfatório enquanto referente. Com a divisão do trabalho 
intelectual entre os campos da ciência e das artes, na qual era inserida a 
literatura, restringia-se o âmbito da especialização literária, formado por sua 
vez durante o romantismo, período em que a figura do poeta se sobressaíra 
em relação à do cientista. Dessa delimitação de campo, teria resultado o 
contágio entre o valor agregado pelo romantismo à poesia —considerada 
a mais elevada das linguagens— e a literatura, cujo uso especializado 
articulava-se também à especialização da ciência que, de conhecimento 
geral, passara a referir-se, no início do século xviii, exclusivamente aos 
métodos experimentais. Assim,

[p]ara aqueles que no período romântico aceitaram as premissas do pensa-
mento transcendental, poesia com todas as suas implicações era um termo 
bastante satisfatório, mas conforme o século xix progrediu e o significado da 
abordagem indutiva ao conhecimento ficou óbvia para o mundo das letras, 
o sentido especializado de literatura tornou-se necessário. (Pollock 8-9)

Recentemente, também o estudioso canadense Philippe Caron tem 
considerado o processo de diferenciação entre os campos da ciência e o das 
letras para compreender a afirmação da palavra “literatura” com o sentido 
normalmente atribuído a ela nos dias de hoje. Investigando o termo na 
língua francesa, Caron revela as condições históricas que levaram à sua 
significação contemporânea, sinalizando os séculos xvi e, sobretudo, xvii, 
como marcos no caminho que conduziu à transformação de divisões tra-
dicionais da escolástica —por exemplo, artes liberais / artes mecânicas— às 
divisões modernas como belas letras / ciências exatas.

Citando o discurso sobre o método em que Descartes falava das letras 
para referir-se ao mundo do conhecimento —no qual incluía eloquência, 
poesia, matemática, teologia, jurisprudência, medicina e demais ciências—, 
Caron lembra que o sentido da expressão era dado pela Enciclopédia do 
Saber Universal do século xvii, que a intercambiava facilmente com a 
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palavra “ciências”. A partir das primeiras décadas do século, o léxico francês 
incorporara o termo belles-lettres, que permanecera com ampla significa-
ção entre 1620 e 1650 para, num segundo momento, adquirir conotações 
estetizantes, em sintonia com os interesses de uma elite mundana para 
qual a cultura era utilizada como adorno para brilhar nos salões (Caron). 
Perdendo a sua antiga amplitude, o termo passava a denotar um conjunto 
de textos limitados, sobretudo, aos produzidos por oradores, poetas da 
antiguidade clássica e grandes historiadores. Contemporaneamente, 
enquanto as letras humanas se circunscreviam ao estudo das línguas cultas 
do homens das letras, e as bonne-lettres designavam a ilustração jurídica 
dos homens de toga, as belles-lettres faziam referência sempre mais às 
obras primas da literatura, indicando o gosto dominante da corte, à qual 
davam um verniz de ilustração: “a antiguidade já não era a grande fonte 
do pensamento. Para esta nova elite, ela cumpria uma função muito mais 
ornamental” (Caron 5).

A lexicalização das belas-letras foi acompanhada pela das ciências, 
que passou a referir-se, preferencialmente, às da observação e do cálculo, 
excluindo de tal domínio as artes da retórica (Caron). Dessa forma, criava-se 
uma clara separação entre as ciências duras e as ciências do espírito, num 
binarismo fadado a acentuar-se ao longo do tempo e que ia associando às 
últimas a palavra “literatura”, cuja significação passava a ser o de competência 
advinda do estudo profundo das Letras, aproximando-a das noções de 
doutrina e erudição. Em 1727, aponta Caron, um léxico atualizado agregava 
à palavra “literatura” o universo das belas-letras, numa operação hedonista 
própria de uma cultura de elite. Quantitativamente, o termo belles-lettres foi 
predominante até a metade do século xviii para designar as obras que hoje 
são consideradas literárias, enquanto o termo “literatura” era usado como 
seu sinônimo ou substituto; mas, a partir de 1760, a relação se inverteria, 
tornando-se mais frequente o termo “literatura”, ao qual belles-lettres podia 
funcionar como substituto lexical. Dessa forma, conclui Caron, manifestava-
-se um de ponto de vista segundo o qual a palavra “literatura” indicava um 
estudo reflexivo das grandes obras, com uma preocupação sempre menos 
retórica e mais especulativa que estaria na origem das noções que, nos 
séculos xix e xx, atrelariam à literatura a noção de obra de arte.

Pertinentes à percepção da afirmação do sentido beletrista da palavra 
“literatura” são também as considerações do historiador brasileiro João 
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Adolfo Hansen, observador do fato de que à valorização da poesia, a partir 
do século xviii, acompanha-se a desvalorização da retórica e de suas 
artes (“Notas”). Estas, durante o iluminismo, passavam a ser associadas à 
ideia de instrumento de persuasão do combatido Antigo Regime e, como 
práticas contrárias à inovação, desqualificadas como expressão de confusão, 
mau gosto ou irracionalidade. Hansen aponta para a impossibilidade da 
adoção de critérios estéticos para o entendimento dos significados que, 
possivelmente, tinha a produção letrada dos séculos xvii e xviii, seguidora 
como era do modelo retórico e mimético de representação. Nesse modelo, 
não se encontrava o sentido romântico que delimitava, reivindicando-a, 
uma forte subjetividade expressiva manifesta em categorias quais autor, 
originalidade, plágio ou psicologia, e tampouco existia a figura do crítico 
literário como especialista que julga e define, o sentido das obras a partir de 
critérios estéticos, ou seja, a partir do esgotamento da validade da mimese 
aristotélica (Hansen, “Notas”). Anteriormente ao sentido romântico finalista 
de tempo, pontua Hansen, “não existe ‘estética’, mas retórica e poética. A 
reconstrução arqueológica destas categorías pode ser oportuna para quem 
deseje ocupar-se destas artes em um trabalho histórico”7 (“Notas” 130).

Como visto, a ressemantização da palavra “literatura” —contaminada 
pelo significado atribuído às belas letras— é desenvolvida em conjunto com 
o processo de separação do campo científico do literário, realocado em um 
novo domínio, o da estética. Esta última, por sua vez, germinara no terreno 
da especulação filosófica, tendo sido recuperada do grego por Baumgarten, 
no século xviii, para designar a esfera do conhecimento sensível. Foi sobre 
esta noção que Kant baseou a sua ideia de “juízo estético”, estruturada sobre 
a premissa da inata aptidão humana ao sentimento do belo, considerado 
como puro, desinteressado —ou seja, sem fins utilitários— e universal. 
Em seguida, os românticos, se, por um lado, recusariam o domínio que os 
iluministas designavam à ciência sobre as demais esferas do conhecimento, 
por outro, dariam continuidade à separação entre conhecimento sensível e 
conhecimento lógico, defendendo a superioridade da poesia sobre as demais 
manifestações do saber humano.

7	 No original: “no hay ‘estética’, sino retórica y poética. La reconstitución arqueológica de 
esas categorías puede ser oportuna para quien desee ocuparse de esas artes en un trabajo 
histórico”.
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Contemporâneas ao processo das independências coloniais, num momento 
em que são formados os novos estados nacionais nas Américas e na Europa, 
as categorias românticas incidem fortemente sobre a historiografia literária 
brasileira, estabelecendo como eixos dominantes os pressupostos beletrista 
e nacionalista-evolutivo. Estes seriam, de fato, a base estrutural da ideia de 
uma autonomia literária que acompanhava, em seu desenvolvimento, o 
processo político da formação da nação.8 Filiados ao pensamento moderno 
ocidental, tais critérios orientariam a seleção dos textos que passariam a 
compor o cânone nacional, imbricando-se tanto às discussões referentes à 
nacionalidade quanto às que abordam as características do objeto literário. Nas 
primeiras como nas segundas, afirmam-se ideias enraizadas no iluminismo 
e vindas à superfície, no Brasil, com os contornos marcadamente românticos 
da supremacia do nacional sobre o não nacional e do poético sobre o não 
poético. Se, com Silvio Romero, todos os textos vinham a alimentar o espírito 
da nação, com José Veríssimo, as letras nacionais passavam a ser delimitadas 
pelo ponto de vista estético, conformando-se à visão do belo “desinteressado” 
e colocando as bases dos julgamentos valorativos que seriam expressos a 
partir de então. Chega-se, assim, à “interpretação, visando o juízo crítico, 
fundado sobretudo no gosto” (10), como escreveria Antonio Candido ao 
explicitar os fundamentos da Formação da literatura brasileira.

8	 Útil lembrar a descrição de João Hansen acerca da concepção de tempo histórico 
romântico: “O tempo da historiografia literária romântica, à qual ainda estamos parcial-
mente presos. Nela, desde o século xix, o tempo é entendido como evolução, contradição, 
superação e progresso, não existindo nele nada parecido com um princípio absoluto 
que se repete. Na consideração das artes, este tempo implica categorias românticas e 
expressivas, como ‘subjetividade psicológica’ e ‘autoria’, e outras instâncias, como o ‘artista’, 
invenção do século xviii, a mercadoria ‘originalidade’, a competição no mercado dos 
bens culturais, a crítica literária e a das artes etc., que por definição negam ou anulam 
a retórica e a teologia política das práticas de representação anteriores ao século xviii”. 
No original: “El tiempo de la historiografía literaria romántica, en la que aún estamos 
parcialmente presos. En ella, desde el siglo xix, el tiempo es entendido como evolución, 
contradicción, superación y progreso, no habiendo en él nada parecido a un principio 
absoluto que se repite. En la consideración de las artes, ese tiempo implica categorías 
románticas y expresivas, como ‘subjetividad psicológica’ y ‘autoría’, y otras instancias, 
como el ‘artista’, invención del siglo xviii, la mercancía ‘originalidad’, la competición en 
el mercado de bienes culturales, la crítica literaria y de las artes, etc., que por definición 
niegan o anulan la retórica y la teología política de las prácticas de representación 
anteriores al siglo xviii” (“Notas” 117).
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Resistências teóricas à Formação da literatura brasileira

Nas pesquisas que têm como objeto as literaturas contemporâneas, coube 
sobretudo aos estudos culturais o papel de pontuar o caráter exclusivista 
das concepções fundadas sobre o gosto, já que estas tendem a considerar 
como artístico somente o que é realizado à imagem e semelhança do que a 
classe que efetua o julgamento estético considera agradável. A prevalência 
do viés beletrista revela-se demasiadamente restritiva também para os 
estudos interessados nas literaturas do passado, já que, por tal critério, a 
seleção dos textos que merecem ou não figurar nos compêndios de literatura 
nacional opera-se de forma anacrônica, ignorando as condições históricas 
de produção e recepção. Desconsidera-se, assim, que, no caso de literaturas 
forjadas a partir de um processo de colonização, como as latino-americanas, 
são inicialmente transplantadas práticas de escrita e interpretação proemi-
nentemente retóricas, voltadas exatamente aos “enxertos políticos, morais, 
religiosos e sociais” que passariam a ser considerados “não literários” pela 
crítica do século xx. Descartar essa prática letrada com base em julgamentos 
estéticos que, naquela época, não faziam parte do horizonte de expectativas 
próprio dos gêneros utilizados para dizer da e na colônia (cartas, crônicas, 
relatos de viagem etc.) significa amputar uma parte expressiva de história 
literária, sobretudo se consideramos que muitos dos tópicos que seriam 
explorados pela produção poética subsequente foram firmados naqueles 
momento e naqueles textos. Como demonstram estudos sobre os escritos que 
a tradição crítica formada a partir de Veríssimo considera como “literatura 
de informação” —a prosa quinhentista sobre o Brasil—, a teoria literária 
e sua cognição a respeito das práticas interpretativas de gêneros letrados 
como as cartas jesuíticas têm muito a contribuir para o seu desvendamento, 
evidenciando o legítimo pertencimento de tais textos ao campo dos estudos 
literários. Em outras palavras, imprópria não é a literatura feita na colônia, 
mas seu critério de análise.

Em relação à permanência da concepção ontológico-nacionalista da 
historiografia literária, os problemas referentes à seleção do que pertence 
ou não ao cânone brasileiro também permanecem abertos. Vencedora 
na disputa entre os critérios universalistas ou estéticos na delimitação da 
literatura nacional, a síntese entre beletrismo e nacionalismo proposta pela 
história de Veríssimo estabelecia o que poderia ser considerado literatura 
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brasileira: tratava-se esta de uma literatura escrita no Brasil e que expressava 
ideias e sentimentos que não mais se confundiam com os portugueses. 
Mantendo uma classificação evolutiva da produção literária nacional, o 
crítico dividia-a em dois períodos: o colonial, em que se dera a formação 
e o desenvolvimento da literatura brasileira, e o nacional, que, iniciando 
com o romantismo, assinalava a etapa da emancipação literária da nação. 
Ligando os dois períodos estaria uma fase de transição identificada com a 
produção dos neoclássicos mineiros. A classificação de Veríssimo colocava 
como marco inicial de nossa literatura o ano de 1601, identificada com o 
primeiro texto poético (e, portanto, “artístico”) produzido por escritor 
nascido no Brasil: a Prosopopeia, de Bento Teixeira, cujo único mérito, 
pontuava, era o da prioridade. No balanço geral do patrimônio simbólico 
de nossa produção escrita, o primeiro aspecto problemático desse “marco 
das origens” é a exclusão do conjunto da literatura brasileira daquilo que se 
produziu durante o século xvi, ou seja, a vasta literatura de viagem, crônicas, 
cartas e sermões, além de toda a produção poética de José de Anchieta.

Sucessivamente, Candido operaria uma ulterior remoção do passado 
literário, já que a formação da literatura brasileira é situada na segunda 
metade do século xviii, a partir do arcadismo. A sua ideia de sistema literário 
desenharia a inexistência de um mecanismo de transmissão textual anterior 
às academias, já que defende a ideia de que, se existiam escritos e escritores, 
não existiam leitores e, portanto, o processo de transmissão que fundamentava 
a tradição não tinha lugar. Evidentemente, manifesta-se, na historiografia de 
Candido, uma concepção da história (e da tradição) como continuum que 
não admite interrupções ou descontinuidades, pois, ao impedirem o traçado 
de uma linha sucessória, tais interrupções comprometem o sentido finalista 
de uma narrativa que deve, forçosamente, perfazer a ideia de totalidade 
orgânica de características “literárias” e “nacionais”. Se, para Candido, a 
“literatura propriamente dita” dava frutos de sabor brasileiro somente com 
a poesia árcade mineira, tudo o que a antecedia era uma espécie de esboço 
desarticulado dessa literatura, desde então identificado com a expressão 
“manifestações literárias”, características de um período que ia “dos autos 
e peças de Anchieta às Academias do século xviii” (Formação 23-24).

Uma aguerrida resistência à periodização proposta por Candido foi 
interposta por Haroldo de Campos, nos anos 1980. O poeta, tradutor e crítico 
literário questionou —em ensaio de 1981 que abordava a poesia concreta e 
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suas relações com o barroco— o “nacionalismo ontológico” calcado sobre o 
modelo organicista-biológico para o qual uma literatura passava por diversas 
fases que atingiam a perfeição quando capazes de expressar organicamente o 
caráter da nação. “Trata-se”, escrevia Campos, “de um episódio da metafísica 
ocidental da presença, transferido para as nossas latitudes tropicais, e que 
não se dá bem conta do sentido último dessa translação” (“Da razão” 236).

Pouco depois, em O sequestro do barroco na Formação da literatura 
brasileira, de 1989, Haroldo de Campos partiria das considerações de Jauss 
acerca da história das literaturas nacionais para assinalar a concepção 
romântica subjacente à história literária de Candido, réu de considerar a 
literatura como processo que culminava na expressão da nacionalidade. Os 
questionamentos de Campos acerca do projeto romântico-nacionalista de 
historiografia literária são coerentes com as colocações de Hans Robert Jauss 
sobre os fundamentos da história da literatura, disciplina que entrava em 
crise na medida em que o inteiro discurso histórico passava a ser colocado 
em questão.

Em sua célebre A história da literatura como provocação à teoria literária, 
título da sua aula inaugural na Universidade de Constança, em 1967, Jauss 
repercorria a linha traçada pelo raciocínio dos pioneiros da história da litera-
tura alemã, orientados pelo princípio de que as obras literárias, consideradas 
diacronicamente, refletiam o caminho percorrido por um povo em busca de sua 
individualidade nacional. Para tanto, indicava o objetivo patriótico de historia-
dores como Georg Gottfried Gervinus, que fazia coincidir o desenvolvimento 
e ápice da formação política da nação alemã com o desenvolvimento e ápice 
de seu desenvolvimento literário. Jauss desnudava orientação teleológica que, 
de Schiller a Gervinus, fundamentara a compreensão dos objetos literários, 
entendidos como formas atravessadas por uma ideia central idêntica à que 
se manifestava nos acontecimentos históricos de que eram contemporâneos. 
A serviço da ideologia nacionalista e adotado pela história da literatura, essa 
orientação teleológica criava uma genealogia finalista capaz de demonstrar 
que um povo como o alemão —herdeiro da civilização grega senão por 
filiação natural, por aptidão “espiritual”— era predestinado ao seu destino 
histórico, entendido como marcha rumo à unificação da nação, expressa 
literariamente por um modelo clássico nacional. Esse finalismo estava na 
origem da história literária do século xix, que se apoiara “na convicção de 
que a idéia da individualidade nacional seria a parte invisível de todo fato e 
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de que essa idéia tornaria representável a forma da história também a partir 
de uma sequência de obras literárias” (Jauss 12).

Afinado com o pensamento de Jauss, Campos observa que a seleção 
historiográfica de Candido elegia próprio no classicismo nacional os modelos 
de partida de sua literatura, resultando no cancelamento do Barroco da 
história literária brasileira. Para Campos, este era o resultado de um modelo 
interpretativo que identificava a literatura com a ontologia nacionalista 
do projeto romântico, integrando-o a um gosto classicista e antibarroco, 
e daí resultaria a síntese entre romantismo e classicismo como princípios 
formadores da literatura brasileira. Ao privilegiar uma perspectiva de 
tipo linear-evolutivo, a história de literária de Candido teria integrado as 
diversas fases da literatura numa narrativa que tentava encadear de forma 
coerente o caráter nacional, num modelo descritivo e argumentativo que “é 
necessariamente redutor: o que nele não cabe é posto à parte, rotulado de 
‘manifestações literárias’ por oposição à literatura propriamentedita [sic], 
à literatura enquanto ‘sistema’” (“O sequestro” 44).

Ainda que expressão “manifestações literárias” —que passou a figurar em 
muitos livros, discursos e programas dos cursos de Letras do país— permita 
que se contabilizem as produções escritas de ou sobre o Brasil no período 
colonial, ela está longe de resolver o problema das origens da literatura brasileira 
e seu percurso de formação. Uma perspectiva pós-colonial, por exemplo, não 
encontraria dificuldades em problematizar o termo, observando nele a mani-
festação do complexo de inferioridade do “particular” em relação ao “universal”, 
do latino-americano em relação ao europeu. De fato, na oposição entre uma 
literatura plenamente formada alhures e a mera manifestação literária local, é 
fácil perceber a incorporação da ideia da literatura como coisa imprópria dos 
brasileiros —“literatura propriamente dita” seria uma exclusividade portuguesa, 
no período colonial—, reforçando a noção de incompletude como traço 
característico da colônia em relação à metrópole.

Orientada pela teleologia nacionalista, a história literária de matriz 
romântica persegue a finalidade da representação plena (ou clássica) da 
nação, selecionando no passado literário somente as obras que possam ser 
interpretadas como anúncio dessa representação por vir. Parafraseando 
Candido quando diz que a literatura brasileira é uma “literatura empenhada”, 
pode-se dizer que, formada a partir do romantismo, mais empenhada é 
a historiografia literária brasileira, que assume para si a função histórica 
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de delimitar o nascimento e desenvolvimento de uma literatura nacional. 
Observados à luz dos critérios beletrista-nacionalistas dessa narrativa 
finalística, as obras ou autores que não anunciem o evento estético-político 
da literatura plenamente brasileira ou que configurem lacunas no modelo 
continuísta da tradição são, forçadamente, uma não literatura. Historicamente 
anacrônicos, tais critérios interpretam as obras estabelecendo uma arbitrária 
continuidade com a ideia de nação, movidos como são pela busca —da qual 
são também indutores — de indícios anunciadores de uma totalidade futura.

É, neste sentido, o que ocorre com a história literária brasileira, que propõe 
os autores do século xvii e ainda da primeira metade do xviii como “mani-
festações”, parciais, do que deverá vir depois como plenitude do “nacional”, 
como se os autores seiscentistas fossem românticos ou pré-românticos, 
duzentos anos antes do romantismo. O pressuposto iluminista acostuma 
acusar invariavelmente o passado de não ter sido o que a crítica pressupõe 
que deveria ter sido para que se realize satisfatoriamente a evolução temporal 
como progresso.9 (Hansen, “Notas” 129)

Ao tratar da historiografia literária brasileira, especialmente a proposta 
por Antonio Candido, João Carlos Teixeira Gomes fala de conceitos meca-
nicamente repetidos que deformam a avaliação da literatura do país em seu 
processo de formação, considerada a partir de um sentimento de inferiori-
dade em relação às grandes literaturas ocidentais. Guiada por prevenções 
antisseiscentistas herdadas da crítica portuguesa, tal historiografia reafirma 
uma visão que atribui pouco valor às produções anteriores ao movimento 
academicista do século xviii, tidas como reflexo insignificante da literatura 
portuguesa (Teixeira 1995). Dessa feita,

o Prof. Antonio Candido, conquanto tenha escrito um livro que, por todos 
os títulos, honra os estudos literários no Brasil, em termos práticos favoreceu 

9	 No original: “Es, en ese sentido, lo que ocurre con la historia literaria brasileña, que 
propone a los autores del xvii y aun de la primera mitad del xviii como ‘manifestaciones’, 
parciales, de lo que deberá venir después como plenitud de lo ‘nacional’, como si los 
autores seiscentistas fuesen románticos o prerrománticos, doscientos años antes del 
romanticismo. El presupuesto iluminista acostumbra a acusar invariablemente al pasado 
de no haber sido lo que la crítica presupone que debiera haber sido para que se realizara 
satisfactoriamente la evolución temporal como progreso”.
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também a supressão de mais de 200 anos de produção literária nacional, tida 
em geral como secundária, mas, na verdade, ainda precariamente pesquisada 
e, portanto, imperfeitamente conhecida. (Teixeira 76)

Língua portuguesa e literatura brasileira:  
um complexo colonial

Como a literatura, também as discussões sobre a língua da qual os textos 
literários se compõem passaram a considerar, no século xix, a questão da 
diferenciação em relação a Portugal. Se a nova nação ia produzindo a sua 
própria literatura ao mesmo tempo que historiografava as suas origens, 
características e etapas evolutivas, a busca por uma língua que expressasse o 
“espírito nacional” passou a ser realizada pela pena dos poetas e prosadores. 
Do anseio por uma língua brasileira que marcasse a diferença em relação 
à dos portugueses, o mais expressivo exemplo, em época romântica, foi 
a incorporação da língua tupi pelo indianismo de Gonçalves Dias e José 
de Alencar, este último empenhado também na aclimatação tropical de 
vocábulos europeus.10

Apesar do afã nacionalista, a língua falada e escrita na ex-colônia 
continuou sendo o português, outorgado juridicamente língua oficial do 
Brasil, enquanto o país continuou a viver, no seu dia a dia, uma língua muito 
diferente daquela que lhe foi infligida. Essa existência dupla entre línguas que 
se contradizem é expressa de forma bem-humorada por Mário de Andrade, 
no manuscrito da Gramatiquinha da fala brasileira, obra inacabada em que 
tentava pôr as bases gramaticais da língua falada no Brasil.

10	 Eis o que escrevia José de Alencar em “Benção paterna”, título do seu prefácio ao romance 
Sonhos de ouro, de 1872, respondendo aos críticos avessos ao uso de estrangeirismos 
na língua portuguesa: “Em vez de andarem assim a tasquinhar com dente de traça 
nos folhetinistas do romance, da comédia, ou do jornal, por cansa dos neologismos 
de palavra e de frase, que vão introduzindo os novos costumes: deviam os críticos 
darem-se a outro mister mais útil, e era o de joeirar o trigo do joio, censurando o mau, 
como seja o arremedo grosseiro, mas aplaudindo a aclimatação da flor mimosa, embora 
planta exótica, trazida de remota plaga. Sobretudo compreendam os críticos a missão 
dos poetas, escritores e artistas, nesse período especial e ambíguo da formação de uma 
nacionalidade. [...] E de quanta valia não é o modesto serviço de desbastar o idioma, 
novo das impurezas que lhe ficaram na refusão do idioma velho com outras línguas? 
Ele prepara a matéria, bronze ou mármore, para os grandes escultores da palavra que 
erigem os monumentos literários da pátria” (xvi).
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O portugues comum é incontestavelmente mais estilista que o brasileiro 
comum. As suas cartas são mais bem escritas, isto é, tem as ideias exprimidas 
com maior clareza e rapidez. Será que o portugues é mais inteligente ou mais 
artista que o brasileiro? É ridículo pensar isso. O que se dá é que o portugues 
comum quando escreve, escreve o que aprendeu nas gramaticas e que êle 
fala todo o dia enquanto o brasileiro se vê obrigado a abandonar o que 
fala todo o dia pra se lembrar das regras da gramatica que mecanicamente 
aprendeu na escola e de que pouco se utilizou. O brasileiro pra escrever 
larga do chapelão, e da boa ou do simples paletó praceano e enverga o fraque 
didático. O portugues escreve como está, manga arregaçada e chinelo, sem 
meia. Resultado: está a seu gosto, mexe-se bem. O brasileiro, coitado! nem 
pode sentar porque amassa o rabo do fraque.11 (Citado em Novais 26)

O impulso crítico de Mário de Andrade é seguido por Eni Orlandi, estudiosa 
do discurso para quem a língua europeia aqui desembarcada instituiu um 
movimento de deslizamento que deu forma a outra língua, a brasileira. Tratar-
se-ia de um deslizamento de significados que teria modificado e desdobrado 
maneiras de dizer, já que a relação entre as palavras e as coisas do Brasil jamais 
foi perfeitamente coincidente com a relação entre as palavras e as coisas de 
Portugal. Essa diferença material, sentida concretamente no quotidiano dos 
brasileiros, é negada por uma identidade imaginária, gerando uma ambiva-
lência (ou fratura) que, tipicamente colonial, faz com que o colonizado viva a 
própria realidade tendo como referência, o imaginário trazido e imposto pelo 
colonizador. Por isso, nos países da América Latina, explica Orlandi, línguas 
como o espanhol ou o português possuem uma dupla identidade: fala-se a 
mesma língua de Espanha e Portugal, mas fala-se diferentemente, e quem não 
fala corretamente, no padrão europeu, está falando errado. O que significa, 
continua a estudiosa, que existe um fundo falso, uma dupla presença em que a 
mesma língua abriga um diferente que é historicamente outro, já que português 
brasileiro e português de Portugal assumem uma identidade que não se verifica 
na prática: “Ao falarmos o português, nós, brasileiros, estamos sempre nesse 
ponto de disjunção obrigada: nossa língua significa em uma filiação de memória 
heterogênea” (Orlandi 30), pois, embora seja, na realidade, uma língua distinta, 
a história da colonização produz um imaginário unificante e homogeneizante.

11	 Citação a partir do manuscrito de Mário de Andrade, reproduzido digitalmente e 
transcrito por Aline Novais de Almeida em sua dissertação de mestrado. 
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A direção do pensamento de Orlandi pode ser útil para orientar também 
as discussões em torno aos problemas de definição da literatura brasileira, 
se se considera esse espaço de ambiguidade e disjunção obrigatória como 
parte intrínseca da experiência colonial. A partir da chegada do colonizador 
português, uma tradição letrada se exercita na escrita e leitura dos temas 
das terras e gentes dos Brasis. Como a língua falada na colônia, a literatura 
que dela se nutre é calcada sobre uma memória heterogênea para referir o 
que encontra no novo território, significado a partir de um processo ana-
lógico que, informando sobre ele a um destinatário ausente, ficcionaliza-o, 
acomodando-o às convenções letradas então em uso. Desse ponto de vista, 
recorremos ao pensamento de Cornejo Polar quando argumenta sobre a 
heterogeneidade das literaturas latino-americanas, lembrando que “debaixo de 
sua textura ‘ocidental’, subjazem formas de consciência e vozes nativas”12 para 
pontuar a duplicidade congênita marcada pelo par oralidade e escritura —ou 
voz e letra— em um contexto multiliguístico (10). Essa tessitura múltipla 
configura o texto como espaço de fricção em que coexistem, muitas vezes 
contradizendo-se e em disputa pelo que Cornejo chama de “hegemonia 
semântica” (11), discursos de procedências e tempos variados que conferem 
ao tecido literário densidade e espessura históricas desestabilizadoras. Nos 
textos da cultura latino-americana, seria possível ler, por esse viés, uma 
estratificação profunda, plasmada por muitas vozes, silêncios, ambiguidades 
e contradições, evidenciando processos e lutas em que um discurso revela-se 
feito de tantos outros, concordes somente por imposição autoritária.

Para sustentar nosso raciocínio, tragamos em consideração o estudo 
de João Hansen (“O nu e a luz”) sobre os sentidos verossímeis das cartas 
jesuíticas no Brasil, no século xvi. Hansen desvenda a circularidade do 
código daquelas cartas constatando a identidade estabelecida entre emissor 
e destinatário, que se reconhecem mutuamente como membros de um único 
corpo político e místico, ao qual eram integrados a colônia e seus habitantes. 
Tal corpo é reproduzido, por sua vez, em convenções de escrita e leitura 
que traduzem o desconhecido através de critérios teológicos e retóricos que, 
compartilhados, identificam e unificam os temas da terra ao imaginário da 
metrópole. Assim, na correspondência jesuítica,

12	 No original: “debajo de su textura ‘occidental’, subyacen formas de conciencia y voces 
nativas”.
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a enunciação produz a função de reconhecimento do destinatário como um 
pressuposto, modelando-o como ausente e ignorante dos temas locais [...], 
e, simultaneamente, como presente e conhecedor dos códigos retóricos-
-doutrinários que os interpretam. (“O nu e a luz” 93)

Ocorre, elucida Hansen, uma compensação do desnível semântico da 
narração (o conhecimento do emissário/o desconhecimento do receptor) pelo 
ato interpretativo de leitura que, através do horizonte comum dos códigos 
teológico-político-estilísticos em uso, conduzem a diferença ao terreno do 
reconhecível. Assim, os agentes da correspondência “não pensam a nova terra 
e o gentio que a habita antropologicamente, deve ser óbvio, mas o propõem 
sempre como o Mesmo, apenas que muito distanciado da boa semelhança 
católica”, fazendo com que “toda diferença da experiência [seja] traduzida 
como um análogo distante, por isso mesmo reconhecível e identificável” (“O 
nu e a luz” 94). O que nos permite dizer que, como na língua, na literatura 
colonial, atua-se um processo de homogeneização que apaga diferenças 
materiais através de equivalências de ordem imaginária, mediadas pelas 
convenções expressivas e interpretativas dos gêneros letrados e operadas 
por analogias. De forma semelhante ao processo linguístico, o processo de 
formação literária brasileira produz um “mesmo” que abriga um “outro”, 
apagando-o: de propriedade portuguesa, a literatura que se produz no/sobre 
o Brasil colônia é também um ponto de disjunção obrigada, habitada como é 
pela duplicidade, fruto de uma cisão que é característica da condição colonial. 
“O mundo do colonizado é um mundo cortado em dois”,13 escrevia Franz 
Fanon, discorrendo sobre a dicotomia infligida ao mundo pela colonização 
e que os movimentos de libertação — obedecendo a um irresistível impulso 
dialético —tendiam a homogeneizar com base nas ideias de nação ou de 
raça (7). Com Cornejo Polar, poderíamos falar desse mundo como espaço 
constituído por fissuras e contradições, habitado por um sujeito heterogêneo 
que se apresenta fragmentado, interseccionado como é por identidades 
oscilantes e variadas que, entrecruzando-se e desagregando-o, negam sua 
identidade monolítica. Na esteira de tais perspectivas, considerar a literatura 
brasileira, em suas origens coloniais, como espaço de disjunção em que  
a realidade é codificada, pela escrita, segundo uma memória letrada que a 

13	 No original: “Le monde colonisé est un monde coupé en deux”.
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decodifica alhures, é propor aos estudos literários que resistam ao exercício 
de homogeneização de nossa realidade literária a critérios que a diminuem.

Últimas considerações

Se o caminho de separação entre ciência e literatura fez, desta última, 
um campo da especialização estética, na qual o poético prevaleceu sobre o 
retórico, a história literária que se forma a partir do século xviii se orienta 
por uma concepção linear que, como lembra Hansen, entende o tempo como 
um contínuo de superações progressivas finalizadas à plenitude do Estado 
Nacional (“Notas”). A consequência mais evidente dos critérios nacional-
-beletristas para a seleção e avaliação dos textos a constituírem o cânone é a 
mutilação de parte considerável da produção escrita da ex-colônia, pois, ao 
situar o seu marco inicial neste ou naquele texto de características “estéticas” 
ou “nacionais”, aplicam-se à cultura letrada colonial práticas interpretativas 
orientadas por visões de mundo que se afirmam somente depois.

Orientada ao fim de encontrar no passado as confirmações pretendidas 
pelo presente, a historiografia literária brasileira voltou-se à localização das 
obras e dos autores que sinalizassem os momentos decisivos de sua diferen-
ciação de Portugal. No entanto, essa diferença, essa heterogeneidade não 
se manifesta a partir de um determinado período, mas é parte constitutiva 
da literatura brasileira enquanto literatura obrigada a confrontar-se com o 
problema da própria definição em um contexto colonial, que comporta as 
ideias de duplicidade, fratura e disjunção. A possibilidade de colher essa 
heterogeneidade discursiva está na aplicação de um conceito mais amplo 
de literatura, que problematize o embate interpretativo de

duas consciências que desde seu primeiro encontro se repelem através da 
matéria linguística em que se formalizam, o que pressagia a extensão de 
um campo de enfrentamentos muito mais profundos e dramáticos, mas 
também a complexidade de densos e confusos processos de imbricação 
transcultural.14 (Polar 22)

14	 No original: “dos conciencias que desde su primer encuentro se repelen por la materia 
lingüística en que se formalizan, lo que presagia la extensión de un campo de enfrenta-
mientos mucho más profundos y dramáticos, pero también la complejidad de densos y 
confusos procesos de imbricación transcultural”.



225

Literatura: teoría, historia, crítica 21·2 (2019) · pp. 201-227

Entende-se, portanto, que a origem da literatura brasileira não se atrela 
ao surgimento de uma arte literária realizada por brasileiros, mas data do 
instante em que se dá o primeiro contato do colonizador com o colonizado, 
o primeiro embate da língua estrangeira com as línguas da terra. Até onde 
se tem notícia, a primazia na representação escrita de tal encontro coube à 
notória carta de Pero Vaz de Caminha a El Rei Dom Manuel, em 1500, cuja 
grafia marca, também, o silêncio imposto ao indígena, de cuja versão não 
dispomos. Para o que viria a ser esse “ramo da literatura portuguesa” que 
brotava em outra terra e frutificava em outra língua, contribuíram esse e 
tantos outros textos produzidos e transmitidos por uma tradição letrada 
que a colônia continuou, conformando-a à própria realidade ao mesmo 
tempo que se conformava às suas convenções. O que permite afirmar que 
a constituição problemática da literatura brasileira e de suas histórias não 
se resolve na procura de um marco de partida e de chegada, mas na cons-
tatação da impossibilidade de considerá-la a partir de tais marcos, senão 
ao preço da eterna submissão à ideia de incompletude, impropriedade ou 
indefinição como características da produção cultural latino-americana.
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