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La intención de estas notas es comentar críticamente la evolución de la obra de Carlos Rincón entre 
1978 y 1999, período en el que el autor pasa de un modo de lectura literario a uno culturalista. En ese 
sentido, se propone que, a pesar de este cambio, la obra del crítico cultural colombiano siempre fue fiel 
a los siguientes principios: 1) la interpretación de cualquier objeto cultural depende de las circunstancias 
históricas y sociales en el que se inscribe y se lee; 2) los objetos de la cultura operan sobre la vida real, 
ergo la relación entre el texto y el mundo es de continuidad e interpenetración, y no de exclusión; 3) todo 
texto literario es palimpsesto, por ende, en ellos se traslucen las huellas de la tradición recodificada. Esta 
revisión se hace a partir de la reflexión sobre la posición de Carlos Rincón en algunos de los debates 
epistemológicos más importantes de las últimas décadas del siglo xx.
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Carlos Rincón’s Avant-garde Cultural and Literary Criticism

The article provides a critical commentary of the evolution of Carlos Rincón’s work between 1978 and 
1999, a period in which the author passes from a literary reading mode to a culturalist one. It argues that, 
despite this shift, the Colombian cultural critic always remained loyal to the following principles: 1) the 
interpretation of any cultural object depends on the historical and social circumstances in which it is 
inscribed and read; 2) cultural objects operate on real life; therefore, the relation between text and world 
is one of continuity and interpenetration, rather than of exclusion; 3) every literary text is a palimpsest, 
for which reason it bears the traces of a tradition that is recoded. The review is carried out on the basis 
of a reflection on Carlos Rincón’s position in some of the most important epistemological debates of the 
last decades of the 20th century.

 Keywords: Carlos Rincón; Latin American thought; intertextuality; reception studies; 
cultural studies.

A crítica cultural e literária de vanguarda de Carlos Rincón

A intenção destas notas é comentar criticamente a evolução do trabalho de Carlos Rincón entre 1978 
e 1999, período no qual o autor pasa de un modo de lectura literária a um culturalista. Nesse sentido, 
propõe-se que, apesar dessa mudança, o trabalho do crítico cultural colombiano foi sempre fiel aos 
seguintes princípios: 1) a interpretação de qualquer objeto cultural depende das circunstâncias históricas 
e sociais nas quais ele for registrado e lido; 2) os objetos da cultura operam na vida real, e a relação 
entre o texto e o mundo é de continuidade e interpenetração, e não de exclusão; 3) todo texto literário é 
palimpsesto, portanto, neles estão os traços da tradição recodificada. Esta revisão é baseada na reflexão 
sobre a posição de Carlos Rincón em alguns dos mais importantes debates epistemológicos das últimas 
décadas do século xx.

 Palavras-chave: Carlos Rincón; pensamento latino-americano; intertextualidade; estudos de 
recepção; estudos culturais.
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I. El agente cultural

Wortwandel ist Kulturwandel und Seelenwandel.1

Leo Spitzer, Linguistics and Literary History

Carlos Rincón falleció el pasado 24 de diciembre en Berlín. Su 
obra, más estudiada en Europa que en Colombia, es el fruto de una 
mente aguda, comprometida y visionaria. Se le podría considerar 

un teórico de vanguardia que situó la ficción latinoamericana en los debates 
culturales más importantes a nivel mundial desde los años setenta hasta la 
actualidad. La posmodernidad, el pensamiento colonial, el posestructuralismo 
y los estudios latinoamericanos se integran en una obra en la que destaca la 
rigurosidad, la erudición y la teoría crítica y política. Su actividad en el campo 
cultural es incuestionable: fue profesor emérito en el Instituto de Estudios 
Latinoamericanos de la Freie Universität Berlin; participó en revistas de la 
talla de Mito, eco, la Revista Iberoamericana de la Universidad de Pittsburg 
y la Revista de crítica latinoamericana de Antonio Cornejo Polar; tradujo 
por primera vez al español a Walter Benjamin, Theodor Adorno y Antonin 
Artaud, así como a otros autores del alemán, el portugués, el inglés y el 
francés; se constituyó como una figura clave de la recepción de la cultura 
latinoamericana en el mundo germanoparlante; editó, en sus últimos años, 
las obras del precoz intelectual marxista Francisco Posada y las de los críticos 
y pensadores Hernando Téllez y Hernando Valencia Goelkel; dictó clases en 
diferentes universidades de Colombia y del mundo; y publicó en conjunto 
con sus estudiantes y otros académicos obras necesarias como Fealdad, 
gracia y libertinaje. Estética y modernidad en el pensamiento colombiano. 

Durante el último periodo de su obra se dedicó a rastrear los orígenes  
de los mitos que constituyen el imaginario nacional y cultural colombiano: de  
la Atenas suramericana, pasando por los monumentos que constituyen el 
canon literario nacional, hasta el celebrado carácter étnico y pluricultural 
de nuestra nación. Su obra se sitúa en los intersticios de los debates episte-
mológicos más importantes de finales del siglo xx como el giro lingüístico, 

1 La traducción es mía: “El cambio de la palabra es el cambio de la cultura y del alma”. 
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la teoría de la imagen y el texto, la intertextualidad, la teoría de la recepción 
y el pragmatismo. La intención de estas notas es comentar críticamente la 
evolución de su obra, la cual se sostiene, a pesar de su extensa red de referencias 
y de citas, sobre los siguientes principios: 1) la interpretación de cualquier 
objeto cultural depende de las circunstancias históricas y sociales en el que 
se inscribe y se lee; 2) los objetos de la cultura operan sobre la vida real, ergo 
la relación entre el texto y el mundo es de continuidad e interpenetración, y 
no de exclusión; 3) todo texto literario es palimpsesto, por ende, en ellos se 
traslucen las huellas de la tradición recodificada. Abordaré principalmente 
la transición de Carlos Rincón de los estudios literarios a los estudios de 
la cultura entre 1978 y 1999, año en el que publica una magnífica lectura 
de Del amor y otros demonios de Gabriel García Márquez, muestra de sus 
modos de “transitar” el texto literario. 

II. La literatura como continuidad del mundo  
o de cómo exiliar a la inmanencia literaria

Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y 
entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón 

de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela.
Julio Cortázar, “Continuidad de los parques”

La clave de lectura para comprender la obra de Carlos Rincón la obtuve 
de un artículo de Mukařovský escrito entre 1935 y 1936: “Función, norma y 
valor estéticos como hechos sociales”, así como de la magnífica introducción 
que hace Emil Volek al mismo. Específicamente de la dimensión histórica 
y hermenéutica que es transversal al análisis de las artes realizadas por el 
estructuralista checo. Mukařovský, por un lado, restituye la obra de arte  
al escenario de las relaciones sociales particulares de un momento histó-
rico y social; es decir, define su lugar en la cultura teniendo en cuenta la 
dinámica entre la estructura semiótica de un objeto cultural y el repertorio 
de normas que dictaminan lo que es estético; las posibles valoraciones de 
la comunidad receptora; y las funciones particulares de una obra en unas 
coordenadas espaciales y temporales específicas. Apoyado en la sociología 
de Durkheim, el teórico resalta la influencia del “inconsciente colectivo”, 
entendido como la relación de los sujetos con las instancias que median 
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en la configuración de su colectividad. De esta manera, antes que una 
lectura esencialista o inmanentista del objeto artístico, esta propuesta 
restituye de forma seminal la importancia del receptor en la constitución 
y valoración del objeto estético, sin llegar a tener los alcances de la Escuela 
de Constanza, las teorías del lector de Umberto Eco o de Stanley Fish, un 
par de décadas después. Por el otro lado, al proponer que los límites entre 
la esfera del arte y lo extraestético no son realmente claros, disuelve la 
dicotomía interior-exterior en la obra de arte, pues como menciona: “La 
obra de arte se muestra, en última instancia, como un verdadero conjunto 
de valores extraestéticos y no es nada más que una denominación global 
para la unidad dinámica de las relaciones recíprocas de aquéllos” (197). 
En consecuencia, las márgenes de lo que definen lo que es literario o no 
se vuelven borrosas. 

A pesar de las reservas de Carlos Rincón con el estructuralismo, esta 
digresión es significativa, ya que uno de sus textos canónicos “El cambio 
en la noción de literatura en América Latina” reelabora las ideas del esteta 
checo. A lo largo del ensayo, el crítico colombiano encuentra que dos escollos 
se le atraviesan a la posibilidad de una teoría apropiada para la situación 
histórica de la literatura en Latinoamérica: el primero, los remanentes del 
esencialismo literario manifiestos en las aproximaciones de Anderson 
Imbert, Martínez Bonati, Afranio Coutinho o Luiz Costa Lima, así como 
en los intentos de constituir una ontología de lo nacional (lo mexicano) o 
lo americano como en el caso de Octavio Paz en el Laberinto de la soledad. 
Igualmente, Rincón consideraba que la recepción de la teoría literaria 
europea en el Cono Sur había sido acrítica en sus dos vertientes: por un 
lado, aquellas derivadas de la dialéctica hegeliana, como la del primer 
Lukács, no contemplaban los modos de producción ni de recepción de 
la obra artística, a la vez que esencializaban la noción de sujeto histórico; 
por el otro, el estructuralismo francés y el formalismo se mostraban como 
depositarios ambos del positivismo cientificista del siglo xx. El segundo 
obstáculo a nivel conceptual era la noción de autonomía literaria, que, desde 
cierto análisis crítico, aísla el texto y las dinámicas del sistema literario de 
las estructuras y procesos sociales y culturales en el cual es recibido. Para 
el caso particular de la literatura latinoamericana, esto se traducía en la 
imposibilidad de pensarla desde un horizonte distinto al planteado por la 
concepción de cultura burguesa.
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Citando a David Bary, Rincón inicia el ensayo con la pregunta: “¿Cómo 
actúa el concepto de literatura latinoamericana de hoy?” (“El cambio” 13). 
Un par de páginas más adelante su ataque se cristaliza al mencionar que las 
“teorías del conocimiento” veían a la obra como una totalidad cerrada, como 
una unidad en la que se constituía la esencia, el contenido, el ser social, el 
significado y la apariencia (16), como “interrogaciones dependientes de la 
teoría del conocimiento” que “descansaba[n] y a la vez remitía[n] a la idea 
de una esencia de la literatura, existente en todas las épocas” (“El cambio” 
16). Para Rincón, las anteriores propuestas olvidaban que la noción de obra 
artística, y por extensión de los campos del arte, se define por la tensión 
entre “dialéctica histórica” y “constitución del sentido”. De esta forma, la 
atención del teórico y del crítico debía ser puesta en los modos de recepción 
y de producción de las obras literarias en el contexto de las “necesidades 
histórico-sociales” del subcontinente, y de su posición en los debates políticos, 
económicos y sociales a nivel global, sin perder de vista la asimilación de 
procesos exteriores en espacios locales y regionales. 

III. La literatura ya no es lo que solía ser…

Siempre tendrá que ganar el muñeco que llamamos “materialismo histórico”.
Walter Benjamin, “Tesis de la filosofía de la historia”

La propuesta de Rincón era radical. No formulaba una transformación 
a nivel genérico, ya fuera este en el ámbito de la novela, el cuento, la poesía 
o el teatro, sino de un movimiento telúrico en la concepción misma de la 
literatura y de su función social. Dicho cambio significaba el abandono 
de discusiones en torno a sistemas conceptuales binarios (alta y baja 
cultura; ficción y no ficción, etc.), los cuales menospreciaban el análisis 
de los nuevos procedimientos de construcción literaria del momento, u 
omitían que la literatura se constituía como una práctica cultural que 
operaba sobre la realidad social. Es decir, en el momento en el que en 
Latinoamérica se establecían las dictaduras militares, con todo su sistema de 
vigilancia, desaparición y exclusión, los escritores trasformaron su poética 
en política. Aspecto que se vio reflejado en la inclusión de procedimientos 
del mundo “real” en sus obras, diluyendo así la supuesta autonomía 



273

Literatura: teoría, historia, crítica 21·2 (2019) · pp. 267-285

del objeto literario y los límites que separaban la vida real de la unidad 
textual. En otras palabras, el texto literario y la ficción de ese momento se 
separaban de la norma imperante, la cual situaba a la literatura ya fuera 
como objeto de consumo o como elemento importante en la constitución 
de los imaginarios nacionales. 

Por eso el interés de Carlos Rincón en obras en las que el testimonio, 
la biografía, la autobiografía o “las formas documentales” se convertían en 
procedimientos literarios. Para él: 

[L]a presión del proceso social en el continente ha llevado, a nivel ideológico, 
no solo a hacer saltar los marcos sino a poner en cuestión la realidad misma 
del espejismo de una esencia substancialista de la literatura vital para que 
esta mantenga su estatus tradicional. (“El cambio” 17) 

Rincón pone como ejemplo de este descentramiento de la posición 
privilegiada de la literatura durante la construcción del Estado burgués a 
El cimarrón (1967), Rayuela (1962) y El libro de Manuel (1967), la primera 
de Miguel Barnet y las últimas de Julio Cortázar. En la primera de estas 
novelas, encuentra un caso de un texto que escapa a las convenciones lite-
rarias de la época, a la vez que se incorpora en la esfera literaria debido a su 
tratamiento del narrador autobiográfico y de los materiales documentales: 
a través de la forma en primera persona confluye no solo la experiencia 
individual, la cual durante la narrativa moderna se imponía como “punto 
de origen de la estructura del texto” (30), sino la de la vida misma en un 
pacto de lectura en el que no importa “el carácter ficticio o no ficticio del 
texto” (“El cambio” 28) (podemos ver aquí, además, una breve formulación 
del pacto narrativo de la denominada autoficción mucho antes de su re-
ciente auge en la última década). En las obras de Cortázar, por otra parte, 
Rincón destaca el uso del bricollage, la estructura narrativa fragmentada, 
el montaje y la noción de individuo descentrado. Así mismo, en el campo 
de la lírica, observa la disolución de la idea de alta y baja cultura, cuando 
se refiere a la relación entre canción popular y poesía, nombrando a Chico 
Buarque y a Violeta Parra, quienes integraron procedimientos literarios 
en sus creaciones artísticas. 
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IV. Diferentes contextos, diferentes usos: el problema  
de la teoría en Hispanoamérica y en Brasil 

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo  
“tal y como verdaderamente ha sido”. Significa adueñarse de un recuerdo  

tal y como relumbra en el instante de un peligro.
Walter Benjamin, “Tesis de la filosofía de la historia”

Una nueva literatura significaba, entonces, una reevaluación histórica de las 
categorías que analizaban el “despliegue histórico del objeto”. Así lo propone 
en “Hacia una teoría de la literatura latinoamericana. Fundamentaciones 
y perspectivas”. En este ensayo, confronta los avances teóricos de la teoría 
literaria que surgían de la reflexión sobre los procesos socio-históricos del 
continente y la posición teórico-literaria de lo que para él se constituía como 
una perspectiva reducida de la obra literaria en cuanto signo verbal. La 
primera vertiente, cuyo frente estaba conformado por Roberto Fernández 
Retamar, Alejandro Losada y François Perus, se manifestaba como una 
forma de superar los viejos “ideologemas” americanistas, representados en 
su máxima expresión por El hombre cósmico de José Vasconcelos, y en los 
esfuerzos de escapar a cualquier tipo de colonialismo cultural. Carlos Rincón 
no deja de exponer las paradojas de esta postura. Esto ocurre cuando presenta 
los cuestionamientos a la posibilidad de una teoría “hispanoamericana” o 
“latinoamericana”. ¿Deben existir realmente conceptos solo aplicables a una 
realidad histórica específica? Y responde casi con humor: 

[h]abría en ellas, según se suele desprender de esa denominación, la misma 
contradicción lógica con el propósito universalizador de la teoría y de la 
ciencia que se daría en la concepción de una física espacial, físico química, 
una biología, una cibernética peruanas, jamaiquinas o brasileñas. (201) 

Sin embargo, vuelve sobre Fernández Retamar e invalida el argumento 
al exaltar el interés del crítico cubano en la especificidad histórica latinoa-
mericana (201).

 La segunda vertiente, aparece en la magnífica erudición de Carlos Rincón 
sobre el debate de la teoría literaria en Brasil de la dictadura militar. Allí, 
articula la polémica en torno a la constitución de lo “brasileño”, citando 
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Da nacionalidade da Literatura brasileira de Santiago Nunes (1843), con la 
recepción del formalismo, el estructuralismo y la semiología como polos 
que concentraron la definición del objeto literario en ese país. Estas escuelas 
serían luego tendencia en la academia argentina, chilena y mexicana, y 
se volverían posiciones hegemónicas dentro de los estudios literarios, 
sofocando lo que la literatura ya había logrado en el terreno de la vida 
cultural durante los años sesenta y setenta. 

Este gesto me parece significativo por dos razones: al comparar las 
diferencias entre los procesos históricos y sociales de los países latinoa-
mericanos desde la Independencia con los de la constitución de Brasil, 
primero como imperio y, luego, como república, Rincón reivindica, no solo 
la heterogeneidad del continente americano, sino la recepción del debate 
literario con respecto a los rasgos particulares de los procesos históricos. 
Segundo, y en esto se concentra la antesala de lo que serán sus tesis de La 
simultaneidad de lo no simultaneo de 1995, Carlos Rincón encuentra que 
el rasgo común predominantemente problemático en la situación de ese 
momento es el impacto de los procesos de modernización en todos los 
países de Latinoamérica y que la diferencia (lo no simultáneo) son sus 
diferentes respuestas. Las consideraciones sobre la nacionalidad brasileña se 
impusieron en un momento en el que la dictadura desaparecía o exiliaba a su 
propia intelligentsia, constituyéndose como una teoría ciega y sorda ante la 
situación de su momento. De esta manera, en Brasil, la crítica y la teoría se 
refugiaron en teorías idealistas e integracionistas de los métodos literarios, 
como en el caso de Afranio Coutinho. Este punto permite pensar que más 
allá de una literatura común “latinoamericana”, lo que había era múltiples 
respuestas ante los mismos hechos: el establecimiento del modelo neoliberal, 
el impacto de los medios en las masas y la represión y criminalidad estatal. 

Para Rincón la conciencia del debate literario se había estancado en 
Brasil, quizá con excepción de Antonio Candido, y significaba el retorno 
a viejas posturas que no respondían a las circunstancias de la época, sino 
que se convertían en el resguardo de la noción de literatura burguesa. Por 
eso menciona, al referenciar a Ariel Dorfmann con su ponencia “La cultura 
como resistencia democrática hoy en Chile. Problemas de la clandestinidad 
y la lucha de masas”, que el debate en Latinoamérica debía girar en torno a la 
“inclusión de puntos de vista de clase. Solo así puede superarse la oposición 
abstracta civilización y barbarie fascista, que suele inspirar hasta ahora muchos 
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de los análisis y estudios disponibles” (“Hacia una teoría” 213). Así mismo, 
afirma en “Modernidad periférica, y el desafío de lo postmoderno” que: 

Uno de los problemas irritantes en el tratamiento de la literatura de la mo-
dernidad por parte de la crítica afecta —y tanto más de los propios autores: 
cfr. Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes—, es la irrebasable dificultad de 
argumentar a no ser sobre la base de antinomias: texto tradicional/texto 
moderno, compromiso político / compromiso literario, función afirmativa/
función emancipadora de la literatura. (66) 

La disolución de modelos binarios para ampliar el marco de referencia 
bajo el cual se entendía la literatura será otro de los grandes aciertos de 
Carlos Rincón para ese momento. 

V. Sin anverso ni reverso: de la literatura a la cultura

Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que  
él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo.

Jorge Luis Borges, Las ruinas circulares

En “El crítico ¿un estratagema en las luchas literarias?” se condensa una de 
las problemáticas principales para Rincón: la confrontación entre los avances 
llevados hasta ese momento por la crítica y la teoría latinoamericana que 
valoraba y posicionaba la nueva literatura, y la contradictoria crítica cientificista 
o idealista, refugio del inmanentismo y de la ideología burguesa. Una de las 
secciones reconstruye el debate sobre la relación entre objeto o fenómeno 
de estudio, la teoría y el método en los estudios literarios latinoamericanos, 
y lo compara con el estatus del estudio científico en Europa. La confusión 
metodológica entre crítica, teoría y ciencia de la literatura en nuestro continente 
resultó en una vuelta a un esencialismo que es evidente en el discurso de lo 
“bello” de Anderson Imbert, aun cuando irónicamente “el arte dejó de ser bello 
hace mucho tiempo” (63). Otras posiciones problemáticas que se plantearon 
en Latinoamérica fueron las de Alfonso Reyes, quien muy temprano planteó 
un eclecticismo idealista en el que la solución a la aproximación teórica a 
los estudios literarios se resolvería en la integración de conceptos traídos de 
diferentes escuelas, aunque estos fueran incompatibles. 
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Esto lleva a Carlos Rincón a volver al problema de la definición del objeto. 
Él plantea su posición con respecto a lo literario, al referirse a la discusión 
entre Antonio Candido y Coutinho en Brasil. Lo literario y lo extraliterario, 
lo que permitiría ligar el análisis estructuralista-formalista con el análisis 
sociológico es ilusorio: lo social no está por fuera de la literatura, o viceversa. 
Antes de que el debate decayera en el continente, dice Rincón, ya Candido 
había expresado en A literatura e a vida social, 

contra las tesis del inmanentismo, que en literatura, en cuanto sistema simbólico 
de comunicación cuyo proceso sería integrador y transitivo, lo externo es, en 
realidad, interno. En lo interno reside su carácter social y su capacidad de 
tomar funciones que no pueden asumir objetivamente las concretizaciones 
de otros campos de producción y el consumo ideológicos como lo podemos 
demostrar en su examen de las manifestaciones de la literatura oral frente a 
la erudita.2 (“El crítico” 83)

Esta noción de literatura, en la que lo literario y lo extraliterario se diluyen 
y se confunden, significa la puntada decisiva que articula las posiciones de 
Mukařovský y de Carlos Rincón. A la vez, explica su apertura al análisis general 
de la cultura, pues toda esta se encuentra “dentro” del texto literario, y su interés 
por el lugar de Latinoamérica en el debate global sobre la posmodernidad. 

VI. Juegos posmodernos: Jorge Luis Borges  
y Gabriel García Márquez

Para Heinrich von Kleist, desde que probamos los frutos del Árbol del bien y del mal, 
los frutos del árbol del paraíso, las puertas de aquel se han clausurado, los querubines 

y los serafines están a nuestras espaldas. Habría que dar la vuelta al mundo y ver así 
si tal vez el paraíso está otra vez abierto. En eso ha andado García Márquez, en eso 

andan jóvenes escritores como Rodríguez Julia con sus crónicas apócrifas.
Carlos Rincón, “Modernidad periférica”

Para los años ochenta tanto el debate cultural como sus protagonistas eran 
otros. Jean-François Lyotard y Jürgen Habermas discutían si la historia se 

2 Énfasis añadido. 
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encontraba en transición hacia un nuevo orden global. Para el primero, este 
cambio significaba el fracaso de la modernidad, mientras que, para el segundo, 
su continuación: “lo postmoderno como anti-ilustración y neo-conservatismo 
o como simulacro de estricto escrutinio del pensamiento y el destino de la 
Ilustración” (Rincón, “Modernidad periférica” 62). Más allá de una mera 
moda, la tensión generada por el concepto de lo “posmoderno” implicaba la 
construcción de categorías para entender el estado del nuevo sujeto histórico. 
Ya no había vuelta atrás. Rincón propone que en la literatura latinoamericana 
se evidencia dicha coyuntura, por lo tanto, a través del análisis de los meca-
nismos que rigen su funcionamiento se pueden entender los desafíos de la 
posmodernidad a las sociedades latinoamericanas. Él buscaba, por un lado, 
integrar el pensamiento latinoamericano a las problemáticas que discutían las 
nuevas escuelas de teoría cultural: el feminismo, el poscolonialismo, los estudios 
culturales y los estudios de medios. Por el otro, dar a conocer la asincronía 
del debate en el subcontinente, puesto que este se encontraba a merced de 
condiciones socio-históricas muy específicas. Así, en La no simultaneidad 
de lo simultáneo (título que es una inversión del motivo de Ernst Bloch “la 
simultaneidad de lo no simultáneo”), obra que sintetiza un trabajo de más de 
quince años, Carlos Rincón dice en torno a la posmodernidad: 

Lo simultáneo es el cambio de los discursos; la no simultaneidad es la de 
cada uno de los procesos donde tiene lugar el cambio. Lo simultáneo es la 
necesidad del debate sobre la contemporaneidad, articulada en el debate 
mismo de lo postmoderno, que internacionalmente ya se planteó en términos 
de diferencia global (Weimann & Gumbrecht 1991). La no simultaneidad 
son las diversas respuestas a esa necesidad, dentro de la heterogeneidad y 
diversidad de las sociedades latinoamericanas. La ficción latinoamericana 
es determinante dentro del debate posmoderno internacional. (226) 

Para Rincón, este debate sobre la posmodernidad se encuentra cifrado 
en cuentos de Borges como “Pierre Menard, autor del quijote”, “El inmortal”, 
“El Aleph”, “Tlön, Uqbar, Orbis tertius” y las grandes novelas de Gabriel 
García Márquez. Sin embargo, más allá de una prefiguración, la recepción 
de estos textos en Europa y en ee.uu se revelaba como la posibilidad de un 
orden en el que posiciones periféricas podían potencialmente reconfigurar 
toda la cultura occidental. Significaba, en otras palabras, un nuevo orden, en 
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el que lo “excéntrico” o lo “periférico” podía “tomar validez para hombres 
de todas las latitudes” (La no simultaneidad 75). 

La constelación que vinculaba a estos dos autores con la posmodernidad 
tenía su punto de partida en los comentarios de críticos y escritores como 
John Barth, así como el reconocimiento de sus obras por parte de teóricos 
como Douwe Fokkema, Charles Russell, Gerald Graff y Jauss a sus obras. Al 
hablar de “Pierre Menard, autor del Quijote”, Rincón cita a Jauss, quien exalta 

las notables analogías que existen, de hecho, entre la teoría de la recepción, 
los fenómenos que la siguen y la acompañan como la lingüística textual, 
semiótica, investigaciones de la lectura, deconstructivismo, de un lado, y la 
práctica de la estética posmoderna. (La no simultaneidad 73)

 Cuestiones como el descentramiento del sujeto; el fracaso de los grandes 
relatos; el fragmento como principio constitutivo de los procedimientos 
literarios; la integración de los modos de narración oral en la novela; la 
recodificación de la tradición literaria occidental; la entrada de la cultura 
popular de manera problemática en los textos; la autoconciencia irónica; 
la intertextualidad, el plagio, la citación; y la disolución de los límites entre 
el mundo literario y el mundo real, son las características que constituyen 
no solo el estado actual de la cultura, sino también del sujeto. 

El quijotesco proyecto de Pierre Menard de escribir de forma exacta 
algunos fragmentos de la gran obra de Cervantes “hace tangible para Jauss 
el punto de partida de la teoría de la recepción” (La no simultaneidad 76): 

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. 
Éste, por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, noveno capítulo):

... la verdad cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia 
de lo por venir. 

Redactada en el siglo xvii, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, 
esa enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en 
cambio, escribe: 

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia 
de lo por venir. (Borges, vol. i: 846)
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El texto es, en efecto, idéntico, pero “la distancia temporal” entre los 
dos significa que son distintos. La lectura se vuelve (re)creación, el texto 
se abre al vértigo de la multiplicación y la obra deja de ser una y total. Por 
su parte, “Tlön Uqbar Orbis Tertius” interroga los límites entre la ficción 
y la realidad. Al final del cuento, la realidad, el lugar de enunciación del 
narrador, se ha convertido en Tlön: “El contacto y el hábito de Tlön han 
desintegrado este mundo. Encantada por su rigor, la humanidad olvida y 
torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de ángeles” (Borges, vol. 
ii: 841). El mundo es contundentemente un simulacro. No recordamos, 
como en Tlön, que antes el universo era otra versión del nuestro. Solo 
accedemos a las huellas de otras ficciones, por lo tanto, lo que se presenta 
es intertexto, o mejor palimpsesto. Esto es aún más claro en los tiempos de 
la “sociedad del espectáculo”, en la que cientos de mediaciones, como las 
telenovelas, la pornografía y las redes sociales, reconfiguran simultánea y 
constantemente nuestra percepción de las cosas. La realidad se fragmenta 
en millones de “espejos negros”, a través de los cuales el otro aparece como 
montaje o apariencia. Nuestro contacto con lo real se ha tornado ficción. Así, 

todos los sistemas de sentido, incluida su estructura lógico-formal, tienen 
carácter ficticio—[sic]pensamiento y experiencia del mundo aparecen 
unidos por principio a las condiciones del lenguaje; el sujeto que conoce ha 
dejado ya inexorablemente de estar en el centro y de ser fuente de todas las 
posibles constituciones y dotaciones de sentido. (Rincón, “Modernidad” 78)

En el caso de Cien años de soledad, El otoño del patriarca y Del amor en 
los tiempos del cólera, Carlos Rincón las asocia a los postulados teóricos 
de Ihab Hassan sobre la posmodernidad: en términos de cosmovisión, 
aparecen la parodia, el carnaval, la descanonización y la pérdida del yo; en 
términos de sentido, la indeterminación; en términos de composición, la 
hibridación y la fragmentación; en términos pragmáticos, el performance y 
la participación (“Modernidad” 77). Todos son elementos que se articulaban 
a la larga historia, desde Rabelais, Cervantes, Diderot, Fielding y Sterne, 
“del discurso interficticio de la literatura sobre sí misma como artefacto, [el 
cual] transformó sus modos de producción y recepción, sus procedimientos 
de textualización y sus posibilidades de modular la realidad, en forma tal, 
que hoy tiene valor paradigmático” (La no simultaneidad 58). 



281

Literatura: teoría, historia, crítica 21·2 (2019) · pp. 267-285

Las tesis de Rincón significaban que la situación histórica de los sujetos 
se encontraba prefigurada en la literatura latinoamericana y sus procedi-
mientos. En ese sentido, su horizonte de lectura se expandió súbitamente, 
pues a partir del texto literario elabora una escritura que es una inmensa 
cartografía del campo político, cultural e intelectual global. El ejercicio de 
leer a Carlos Rincón supone, de hecho, operaciones propias de la era del 
internet: zooms in y zooms out, hipervínculos, textos multimediales, montajes, 
recontextualización de citas, etc. Si en su primera etapa se concentra en las 
problemáticas de la teoría y la crítica latinoamericana, el posmodernismo lo 
lleva a estallar todos los marcos que delimitaban la posición de los objetos 
culturales, incluso los de la literatura. Literalmente Carlos Rincón “navegaba” 
entre las enormes olas de la teoría, la crítica y la producción cultural con 
una desenvoltura aterradora. Fue interdisciplinario en todo el sentido de 
la palabra, ya que su discurso poseía referencias a debates en áreas como la 
filosofía, la sociología, la antropología etnográfica, el estudio de los medios, 
el urbanismo, los estudios culturales, entre otros. Igualmente, sus lecturas 
establecerían relaciones impensadas entre las artes y los medios. 

VII. Navegar el texto

Somos nuestra memoria, somos ese museo quimérico  
de formas cambiantes, ese montón de espejos rotos.

Jorge Luis Borges, “Cambridge”

En García Márquez, Hawthorne, Shakespeare, de la Vega & Co. Unltd., 
Carlos Rincón no alude a problemas de carácter teórico propiamente; se 
trata, en cambio, de una travesía por “bosques de símbolos” que “observan 
con miradas familiares”. Su lectura de Del amor y otros demonios funciona 
como una caja de resonancias: todo elemento textual tiene una conexión 
secreta con la tradición literaria, con la experiencia vital del sujeto y con 
otros componentes de la obra. Se podría considerar, de hecho, como un 
hipertexto de la novela de Gabriel García Márquez debido a que, en esencia, 
la reconstruye a partir de un diario de lectura. El primer apartado, “Un 
presente”, cumple la función del prólogo sin serlo: brinda las claves de 
lectura para entrar en el texto a través de una anécdota que se convierte en 
el inicio de un viaje por los laberínticos recovecos de la novela. Más que 
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tratado académico, reelabora la tradición del prólogo en los estudios críticos, 
dirigiéndose al narratario desde un “yo” que es previo a la escritura y que, 
a diferencia de los prólogos tradicionales, no explica ni la intención, ni el 
objetivo, ni el pacto de lectura que establecerá con su audiencia. Todo lo 
contrario, la clave está cifrada en la forma del relato. 

Por eso nos cuenta cómo recibió la novela en la secretaría del instituto 
en el que trabajaba; y que no se sentó en el “sillón de lector de Pére Goriot”, 
sino en un sofá con sus propias “dosis de interés, pasiones, la expectativa 
de crecientes placeres: ‘vas a principiar la nueva novela de García Márquez, 
Del amor y otros demonios. Relájate. Concéntrate. Aparta cualquier otro 
pensamiento. Deja desvanecerte del mundo que te rodea’”[sic.] (15); y que 
la clave de lectura se la dio Valeria (¿su nieta?), quien en, ese presente, pasa 
de tocar Pour Élisa en el piano a cantar las canciones de The Lion King, una 
reelaboración de Disney de la interpretación freudiana de Hamlet, que a su 
vez influye en la composición del soundtrack de Elton John para la película. 
Este último recuerdo lo retrotrae a la infancia: “¿Por qué podía tener tanto 
peso en él [el canon de lecturas infantiles] la Classic American Literature? 
¿Por qué nos podían obsequiar, cuando tenía la edad de Valeria, como regalo 
de cumpleaños o de primera comunión, los cuentos de Edgar Allan Poe?” 
(16). Y del recuerdo salta a otro: Valeria había participado en el Kindergarten 
del Max Planck Institut en una representación de la Cenicienta en la que 
“su amiguito holandés Auke era la Cenicienta” (16). Y ahora al futuro: por 
aquellos días dictaría unas clases para el seminario de teoría de ficción, en 
el cuál trabajarían “el ocaso de las desmedidas ambiciones de la semiótica 
lingüística, el paso de la sintaxis del relato, a la retórica y de la retórica al 
discurso” (16). Como si el mundo fuera espejo de sus reflexiones, Carlos 
Rincón le pregunta a la niña de once años, “para intentar mostrarle que 
participaba de distintas maneras en su mundo”, lo que trabajarían en el 
seminario de la siguiente semana, a lo cual la niña mágicamente “responde 
sin pestañear: Kulturpolitik und Postmoderne” (García 16). 

Cada apartado que sigue, a la manera de una novela (o quizá de un libro 
de cuentos), tiene un título que cifra el contenido del capítulo: “El final de 
una ilusión”, “Los encantos de otras caballeras”, “La cautiva abisinia”, “Los 
dos espejos”, “Naturalmente otro manuscrito encontrado y una peluca”. 
Estos se intercalan con otros de tipo más teórico o metanarrativo: “¿Un 
discurso narrativo posmoderno?”, “¿Por qué leer? ¿Cómo leer?”, “Derecho 
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y responsabilidad de contar y de escuchar” o “Para resituar el American 
Renaissance”. Cada fragmento tendrá una relación intratextual con el 
título, el cual se muestra como clave de lectura en una serie de cadenas de 
hipervínculos que llevan a Rincón a “saltar” de un lado a otro, del texto a 
su realidad, y de vuelta a la tradición. El hilo: el relato de la lectura y su 
condensación total en una teoría de la narrativa posmoderna a partir de la 
reinscripción del texto de Gabriel García Márquez en un sujeto posmoderno. 
De allí, que más que explicación de sentido, el libro de Carlos Rincón sea 
contar una experiencia. El texto, como decía, Roland Barthes, se recorre, 
no se lee; el texto se despliega en el horizonte y dota de sentido al mundo. 

Por eso, no es de extrañar que en este ensayo, que es al mismo tiempo 
un relato, teoría de la cultura y mensaje de amistad, aparezca: un excurso 
sobre la teoría del deseo y la muerte de Nicholas Abraham y María Took que 
emana de la imagen de la larga cabellera roja de Sierva María de todos los 
Ángeles; una foto de Richard Avedon en París, el 11 de enero de 1968, que 
corrobora esta conexión; Shakespeare, sacado de una nota de un artículo 
de Juan Manuel Roca; una serie de clases en la Universidad Libre de Berlín 
sobre economía y política en Latinoamérica; el Rey león; una comparación 
entre el análisis del cuento maravilloso de Vladimir Propp y el prólogo 
de Del amor y otros demonios, en el cual este último es contrastado con el 
cuento-tipo “matador de dragones”, único tipo morfológico estudiado por 
Propp en realidad; entre otras miles de conexiones. Como dice Alejandro 
Sánchez Lopera en su artículo “Carlos Rincón y la crítica de voluntad de 
verdad. Una pragmática de la crítica literaria”: “La densidad del trabajo 
de Rincón y la diversidad de caminos de interpretación que abre al lector 
tienen una singularidad: provocar relaciones impensables entre elementos 
dispares” (85). Si nos atenemos a la filiación de Carlos Rincón con Borges, 
podemos deducir que, si en la era moderna las convenciones de la cultura 
y de la literatura se han desestabilizado, se puede escribir un texto que se 
mueve en los intersticios de la narración, la crítica cultural y el “yo” auto-
biográfico. Un texto que no es ni lo uno ni lo otro, pero que participa de 
todos los procedimientos literarios propios de la literatura “posmoderna” que 
estudiaba Rincón. Su lectura sumerge al lector en el vértigo de la referencia. 
“Nada está construido en piedra; Todo está construido sobre arena, pero 
debemos construir como si la arena fuera de piedra” (vol. ii: 648), decía 
Borges en “Fragmentos de un Evangelio Apócrifo”. La escritura de Carlos 
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Rincón, en medio del desmoronamiento de los sistemas de representación, 
aparece no como respuesta o antídoto, sino como una “ruta” en medio del 
confuso fluir de la modernidad líquida. 

Esa, creo, era la forma de “navegar” el texto para Carlos Rincón. 
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