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En este artículo se propone, primero, la necesidad de reflexionar críticamente acerca del origen y el 
desarrollo de los Estudios Literarios, prestando especial atención al papel que ha jugado —y juega— la 
teoría como premisa, trasfondo y proyecto, aun cuando no es asumida y explicitada, o se reniega de ella. 
Segundo, se construye un breve relato del modo en que “la teoría” fue incorporada y se volvió parte del 
quehacer crítico académico. Por último, se propone la operación doble de aprovechamiento crítico de 
esa tradición constituyente, a la vez que se abraza el desarrollo de propósitos, categorías y herramientas 
operativas propias, acordes al proyecto de la transmodernidad. Se proponen, así, algunas posibles líneas 
de investigación que, sin ser excluyentes, apuntan hacia una práctica crítica doble, de relectura del canon 
desde ese proyecto transmoderno y de generación de nuevos “objetos” de investigación vinculados a la 
esfera pública popular.
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The Inevitability of Theory: The Process of Literary Theory  
and the Challenge of Transmodernity

To begin with, the article asserts the need to reflect critically on the origin and development of Literary 
Studies, paying special attention to the role played by theory as premise, background, and project, even 
when it is not addressed explicitly or when it is rejected outright. Secondly, it provides a brief account 
of the manner in which “theory” was incorporated into and became part of academic critical work. 
Finally, it suggests a double operation: using that tradition critically and embracing the development 
of specific objectives, categories, and tools in line with the project of transmodernity. Thus, it proposes 
non-exclusionary possible lines of research aimed at both the critical re-reading of the canon from the 
perspective of the project of transmodernity and the generation of new research “objects” related to the 
popular public sphere.

Keywords: literary theory; critical theory; transmodernity; popular public sphere.

A teoria inevitável: o processo da teoria literária  
e o desafio da transmodernidade

Primeiramente, este artigo propõe a necessidade de refletir criticamente sobre a origem e o desenvolvi-
mento dos estudos literários, dando especial atenção ao papel vem desempenhando —e desempenha— a 
teoria como premissa, pano de fundo e projeto, até quando não é assumida e explicitada ou é rejeita. Em 
segundo lugar, um breve relato é construído sobre o modo como a “teoria” foi incorporada e tornou-se 
parte da tarefa crítica acadêmica. Por fim, propõe-se a dupla operação de exploração crítica dessa tradição 
constituinte, abarcando o desenvolvimento de propósitos, categorias e instrumentos operativos próprios, de 
acordo com o projeto de transmodernidade. Assim, algumas possíveis linhas de pesquisa que, sem serem 
exclusivas, se inclinam a uma dupla prática crítica, de releitura do cânon desse projeto transmoderno e 
de geração de novos “objetos” de pesquisa vinculados à esfera pública popular.

Palavras-chave: teoria literária; teoria crítica; transmodernidade; esfera pública popular.
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Uno de los intentos meritorios en que podrían probarse el desinterés y la 
abnegación de un espíritu de la alta cultura literaria sería el de escribir para los 

estudiantes un texto elemental de teoría literaria.
José E. Rodó, El mirador de Próspero

Todo enunciado es siempre palabra viva, un acto situado en 
circunstancias siempre histórico-geográficas específicas, y es, por 
lo mismo, parte de una conversación e intercambio de perspectivas, 

más o menos consciente o inconsciente, más o menos implícito o explícito. 
Luego, todo enunciado es siempre respuesta y proposición (a la espera de 
nuevas réplicas), con la intención de generar cambios en las formas de 
pensar y de hacer, cambios en los lectores y en uno mismo.

Entre las posibles explicaciones de la razón de ser, así como de la dirección, 
forma y tono de este ensayo sobre la teoría literaria (y su historia), está la 
necesidad de responder a dos o tres cuestiones que caracterizan el discurso y 
práctica del teorizar, así como sus usos, en tanto medio a través del cual nos 
acercamos a la literatura, definimos nuestro objeto, nos trazamos objetivos, 
preguntas y tareas, seguimos tal o cual método.

La primera es la pretensión de la no necesidad de la teoría (social, cultural, 
literaria), e incluso de sus efectos dañinos. La teoría funda, subyace y es 
constituyente de los Estudios Literarios (y del lugar de estos en la cultura, la 
sociedad y la educación), no un mero aspecto o subdisciplina de los mismos. 
Es desde una teoría, a veces naturalizada y devenida en nuestro punto ciego, 
que construimos nuestro corpus, una tradición, un sistema literario, los 
contornos del campo, nuestra agenda y propósitos, etc.

La segunda es la supuesta transparencia de la teoría, en la medida en 
que por efecto del modo en que hemos sido socializados literariamente 
(por diversas vías y maneras) la frecuentamos bajo la ilusión de la ino-
cuidad de la técnica, olvidándonos de los carriles, matrices y dispositivos 
institucionales que la rigen, así como los contextos y procesos sociales que 
la impulsan y enmarcan. Una parte de esa socialización, de la que somos el 
resultado y también responsables, ocurre por la vía de los cursos, lecturas 
y manuales de teoría, tarea que en algunas instituciones es encomendada 
al Departamento de Teoría y Metodología. En la carrera de Letras estos 
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cursos obligatorios son en su mayoría introductorios y panorámicos (salvo 
ocasionales seminarios temáticos) y tradicionalmente están primariamente 
centrados en el pensamiento y los aportes europeos, comúnmente dejando 
de lado la producción teórica latinoamericana respecto a la literatura, que 
si aparece queda arrinconada en la especificidad del estudio de la literatura 
latinoamericana. El recurso del relevamiento y repaso esquemático de ese 
recorrido teórico obedece a que esta reflexión no puede sino dar cuenta, 
precisamente, del modo que estos contenidos devenidos en “esquemas 
cognitivos” guían y estructuran el discurso acerca de la literatura, y también 
un cierto “sentido común letrado” (reservando las sutilezas para unos pocos 
especialistas y expertos profesionales). Contenidos que no podemos más que 
hacer propios, aun si son intervenidos y recodificados por nuestro relato para 
poner de manifiesto un reverso y externalidad silente, un punto de fuga y un 
horizonte a fin de dar lugar a un contrapunto y una diferencia.

En tercer lugar, intentamos sortear asimismo la tentación de caer en 
un esencialismo respecto al pensamiento teórico latinoamericano, que ni 
surge de la nada, ni es puro e incontaminado, ni es único y automáticamente 
deseable (conscientes de nuestra historia y situación colonial y dependiente), 
lo que nos lleva a la teoría crítica y al planteo transmoderno, planteados en 
sus rudimentos y a modo de invitación para generar otros enfoques, otros 
materiales de estudio y otras agendas.

La teoría como objeto de la teoría

Si bien nos interesa tomar en cuenta y aprovechar las teorías de los siglos 
xix y xx —fundamentalmente europeas, surgidas de intereses y debates 
metropolitanos, que han imperado metodológica y epistemológicamente— 
pretendemos ir más allá de ellas y, sobre todo, más acá: pensando la práctica 
literaria y crítica en y desde América Latina —un tema más “epistético” 
(De la Campa) y político que meramente geográfico.1 Así, al tiempo que 
perseguimos reafirmar una teoría crítica contra la teoría tradicional (por 
ejemplo, el positivismo, el historicismo, el cientificismo), también nos pro-
ponemos ir más allá de la teoría crítica (europea) recogiendo el pensamiento 

1	 Nótese que no me refiero solamente al estudio de la literatura latinoamericana y a una 
producción teórica exclusivamente atada a la misma, sino al estudio de la literatura en/
desde América Latina. 
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transmoderno, posoccidental (Dussel, “Europa” y “Sistema”; Coronil; Castro 
Gómez y Mendieta), a modo de pensar desde otros lugares, circunstancias e 
intereses —que no es otra cosa que un pensamiento fronterizo (Anzaldúa; 
Trigo; Mignolo, Historias)—, a fin de operar sobre el eurocentrismo y el 
euroexclusivismo en la teoría.

Como parte de esta argumentación buscamos, por último, explicitar las 
consecuencias de una hermenéutica cultural que concibe la institucionalidad 
y la práctica literaria —incluido nuestro quehacer académico— como un 
fenómeno social, encarnado, históricamente situado (Cavallo y Chartier; 
Losada “Discursos”), y la teoría y la crítica como igualmente marcadas por 
intereses, proyectos, tomas de partido y, por consiguiente, siempre asentadas 
en proyectos sociales.

Teoría tradicional, teoría crítica y su cuestionamiento 
decolonial

Mucho se ha discutido, sobre todo en el siglo xx, acerca de qué es la 
literatura en cuanto objeto de los Estudios Literarios. Bastante menos 
acerca de las motivaciones que subyacen esa pregunta y, menos aún, del 
origen y propósito de la construcción de los propios Estudios Literarios, 
que recibimos de manera reificada, naturales a nuestra época, y que damos 
por sentado. Reflexionar acerca de estas y otras cuestiones relacionadas 
es uno de los “trabajos” de la teoría. Pero incurriríamos en una falta de 
atención similar si no nos preguntáramos igualmente acerca de la teoría 
misma, de su origen y su función en nuestra actividad académica, en la 
propia construcción de la institucionalidad y el sentido común acerca de lo 
literario, y que aquí perseguimos convertir en objeto del necesario ejercicio 
de vigilancia epistemológica.

En efecto, a diferencia del positivismo que subyace buena parte de los 
estudios literarios, apoyándonos en una teoría crítica distinta de la teoría 
tradicional (Horkheimer y Adorno; Castro Gómez), decimos que el objeto 
literario no preexiste a los Estudios Literarios ni estos a la teoría (a una visión 
de mundo, a un discurso social). Por el contrario, tanto la literatura como 
los Estudios Literarios y sus constantes transformaciones son un efecto de 
la teoría, cerrando de algún modo el círculo.
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Esto remite a la interdependencia entre el sujeto que piensa y estudia y el 
objeto de su reflexión no como algo que existe a priori, sino como producto 
conceptual del primero y, por ende, impregnado por sus necesidades, propó-
sitos, prejuicios, afectos, intereses, etc. No existe separación o independencia 
absoluta del objeto respecto del sujeto que lo piensa, que lo construye, que 
lo contamina. Dicho esto, el sujeto de conocimiento, a su vez, tampoco es 
enteramente libre o individual, sino que está conformado y sujetado por una 
serie de condiciones y posibilidades determinadas por horizontes sociales y 
culturales específicos y limitados que llamamos proyectos. Estos proyectos, por 
tanto, siempre son, a la vez, individuales y colectivos (grupales, institucionales), 
determinados y, al mismo tiempo, impredecibles, sobredeterminados por 
contingencias del aquí y el ahora, factores personales, sucesos azarosos. Esos 
proyectos, que se despliegan y reconfiguran ante nosotros, pero que también 
contribuimos a reformular, son el resultado de formaciones o constelaciones 
histórico-particulares en las que confluyen y se articulan circunstancias 
nacionales o epocales, proyectos políticos, proyectos de conocimiento, agendas 
y discursos críticos, sensibilidades, objetivos disciplinares, etc.

Por último, si la teoría crítica se corresponde con un modo de producción 
de conocimiento articulado a un proyecto de crítica y transformación de la 
sociedad y la cultura capitalista en Europa, la transmodernidad supone un 
paso adicional de corrimiento y desmontaje de la colonialidad que conlleva 
la modernidad occidentalista y eurocéntrica, incluida la teoría y la práctica 
literaria. La perspectiva transmoderna se distingue por intentar, además, 
dar cuenta del sinnúmero de “otras” asimetrías y negaciones amalgamadas 
(geopolíticas, raciales, de género, lingüísticas, religiosas, etc.) que surgen 
de las configuraciones histórico-concretas del capitalismo, y poner de 
manifiesto sus trazas e impactos en la cultura, el pensamiento y las formas 
de producción de conocimiento (Lander).

Como parte de esta reflexión que queremos instalar, que toma por objeto 
la propia teoría y desea intervenir sobre ella, es posible formular algunas 
preguntas:

¿Deberíamos hablar de teoría literaria o de teoría a secas? ¿Existe la teoría 
literaria o deberíamos hablar de teorías literarias en plural?

¿Hasta dónde la teoría literaria se sirve y está enmarcada y sostenida por 
teorías producidas por otras disciplinas (filosofía, lingüística, antropología, 
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historia, sociología, sicología, economía-política)? O, inversamente, ¿hasta 
qué punto la teoría literaria ha impactado en otras disciplinas?

¿Cuál es la relación entre la teoría literaria o del lenguaje poético, la teoría 
del lenguaje (la lingüística), la teoría del relato o narratología, la teoría de 
los sistemas de signos (la semiología, la semiótica) y el análisis discursivo?

¿Cuál es el objeto de los estudios literarios?: ¿el lenguaje poético?, ¿los 
textos?, ¿la escritura artística?, ¿las bellas letras?, ¿los géneros de ficción?, 
¿los relatos?, ¿toda elaboración simbólico-discursiva?, ¿el discurso verbal 
con intención estética, al margen de cómo es leído o de su carácter escrito o 
impreso?, ¿las prácticas literarias en cuanto prácticas sociales (la palabra viva)?

¿Cuál es la función y los usos de la teoría? ¿Es para comentar y explicar, 
o sirve para repensar, problematizar, criticar el mundo?

¿Es solamente operativa, fundante, o ambas cosas? ¿Es solo una herramienta 
para intervenir el objeto o crea su objeto y su problema? ¿La teoría precede 
o resulta de la práctica y los problemas que surgen en ella?

¿Qué nos dice la historia de la reflexión teórica y la sucesión de las 
distintas etapas y paradigmas críticos? ¿De qué modo las sucesivas teorías 
complementan o contradicen las teorías previas? ¿Qué motiva la crisis y 
emergencia de nuevos conceptos, teorías, paradigmas?

¿Qué relación guarda la producción teórica y el surgimiento y vigencia de 
los paradigmas críticos con los procesos y las circunstancias sociohistóricas 
localizadas, con las culturas nacionales y su devenir, y con la geopolítica del 
conocimiento a escala del sistema-mundo?

¿Qué críticas se suelen interponer a la existencia de la teoría literaria? 
¿Es posible pensar y actuar desde una teoría “grado cero”? ¿La presunta 
ausencia de teoría hasta qué punto es simplemente un ocultamiento o 
inconciencia respecto a la teoría que subyace, motiva y sostiene cualquier 
operación intelectual?

Sin albergar ninguna pretensión de dar cuenta de todas estas interrogantes, 
su formulación apunta a poner de manifiesto una serie de problemas no 
siempre evidentes cuando hablamos de teoría literaria de una manera casual 
o desprevenida, pero que de tomarlas en serio interpelan y ponen en jaque 
nuestro quehacer, productivamente.
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La teoría como espacio, proceso y contrapunto

¡Siempre historizar!
Fredric Jameson, El inconsciente político

Si pensamos la teoría como una “conciencia de sí” (Eagleton, Una 
introducción; Gramsci), como instancia de autorreflexión (Angenot et al. 
9) y autoexamen crítico o “capacidad de teorizar la práctica propia” (Selden 
et al. 22), una forma de intentar objetivarla y narrarla es presentarla como 
conversación y proceso.

Tempranamente, Warren y Wellek describieron la teoría literaria como 
aquella “rama” de los Estudios Literarios que “se ocupa de las leyes generales”, 
a diferencia de la crítica de obras específicas y la historia literaria. La teoría 
no era pensada como un momento de alejamiento crítico del conjunto de 
la institucionalidad literaria, por el contrario, la teoría era contenida por y 
subsumida en los Estudios Literarios; no era constitutiva de estos. Los Estudios 
Literarios, a su vez, eran apenas una de las ramas de la filología, entendida 
esta, según Boekh, como el estudio de las distintas manifestaciones de la 
cultura y el “espíritu nacional”, es decir, de la literatura, pero también del 
lenguaje, las costumbres, el folclore, los mitos (Warren y Wellek 60-61). En 
efecto, la filología fue, a partir del siglo xviii, parte de un trabajo intelectual 
alineado al proyecto de construir y fundamentar “la cultura nacional” —una 
subjetividad, una ciudadanía— necesaria para sostener simbólicamente los 
Estados nacionales. La teoría subyacente y fundante quedaba invisibilizada 
y convertida en una serie de saberes y procedimientos técnicos.

Bertens, por su parte, nos recuerda la tradicional partición de aguas entre 
“los intérpretes” y “los teóricos” (vii), y Angenot, entre “los teóricos” y “los 
historiadores” (los positivistas) (11). Selden apunta, sarcásticamente, que la 
teoría era lo que hacían unos pocos “filósofos disfrazados de críticos” (11), 
mientras que el resto se dedicaba a leer y a interpretar textos supuestamente 
“sin ayuda de ninguna teoría” (pues aparte de ser “innecesaria” esta era 
vivida como amenaza y obstáculo), apoyados en la sensibilidad exquisita, 
la genialidad, el conocimiento de la tradición, el buen gusto, la objetividad, 
el apego a la letra del texto, etc.

Si bien la teoría literaria tiene su historia (y su geografía), algunas teorías 
y formas de pensar la literatura “no desaparecen, sino que siguen siendo 
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actuales en algunos lugares” (Bertens viii). En unos casos ello condujo a una 
complementariedad provechosa, y en otros, a incurrir en diversas clases de 
anacronismos, errores y contradicciones.

Algunos intentos por (re)construir la historia de la teoría —por cobrar 
conciencia histórica, conciencia de sí—, como el de Viñas Piquer, contraponen 
la Nueva Crítica anglo-norteamericana de la primera mitad del siglo xx a 
las tradiciones alemanas y francesas que dominaron el siglo xix: el método 
biográfico (Sainte-Beuve), el método “histórico, positivista y erudito”, la crítica 
“subjetivista impresionista” y el “humanismo cultural” (Viñas Piquer 327, 
329). Estos enfoques fueron introducidos en América Latina y se extendieron 
hasta bien entrado el siglo xx (Losada, “Discursos” 71).

Producto de los siglos xviii y xix, el historicismo jugó un papel clave 
en la construcción imaginaria de “la nación” (como apoyatura del Estado 
nacional): de su historia, su lengua, su cultura (su espíritu, sus formas de 
vida), su realidad. Nación imaginaria y fundante de una cultura nacional 
original y legítima en su diferencia luego convertida en fuente de la norma 
y dogma. Aquí hay que buscar las raíces de la centralidad que, en América 
Latina, luego de la Independencia, le adjudicaron a la literatura las élites 
dirigentes (Bello, Lastarria, Sarmiento, Echeverría, Alberdi), entendida como 
herramienta ideológica y política (Rama, La ciudad; Cortez y Gómez). También 
el fervor por la literatura de parte de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, 
José Portuondo, Antonio Cándido, Ángel Rama, Jean Franco y otros críticos 
para quienes la literatura latinoamericana y el proyecto histórico-cultural 
“América Latina” iban de la mano.

En las metrópolis occidentales y sus satélites o enclaves neocoloniales, 
la Nueva Crítica —el textualismo aristocratizante impulsado por Arnold, 
Leavis, Richards, Pound y otros (Eagleton, Una introducción)— dominó la 
práctica de la interpretación literaria desde 1920 hasta 1970 (Selden et al. 
25) y tendría como compañero de viaje y ocasional contendiente el manual 
de “teoría literaria” de Warren y Wellek (1942), hasta fines de la década de 
los sesenta “el único recurso pedagógico” (Angenot et al. 11).

Los supuestos y métodos del historicismo fueron objetados por la Nueva 
Crítica. Contra la acumulación de datos del autor (en el caso del método 
biográfico) o de su época (en el caso del historicismo erudito), la Nueva Crítica 
o el textualismo inglés (Arnold, Richards, Leavis) reclamaron un acercamiento 
“fresco” (refrescante), antihistoricista, antiteórico, inmediatista, encapsulado 
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por la propuesta de la “lectura cuidadosa” del texto, de “lo que está” en la 
página, del “texto en sí”. Rechazaban que una obra pudiera ser “iluminada, bajo 
ningún aspecto, por el conocimiento histórico”, o de cualquier otro tipo “ajeno 
al texto” impreso (Wellek 11). Sin necesidad de ningún conocimiento previo o 
“extratextual”, los lectores “verdaderamente sensibles” —los espíritus selectos 
que integraban las clases cultas— llegarían sin duda a comprender, aprovechar 
y gozar del significado y el valor de la obra, y, en última instancia, a reconocer 
y convalidar la importancia de “las grandes obras literarias” (el canon) de “la 
literatura mundial” (la Weltliteratur) en otras palabras, “la literatura a secas” 
o con mayúscula (respecto a lo cual, Guillén se preguntaba: “pero ¿de qué 
mundo, de qué mundos?” [14]).

El “inmanentismo trascendental” también cuestionaría el exceso de 
relativismo del historicismo en detrimento de los universales (en lo que 
hace al significado último, el valor, la belleza, absolutos e incuestionables), 
punto en el cual el inmanentismo tropieza y se adentra en otros tipos de 
ilusiones, ideologías y pantanos, tales como la posibilidad de captar o 
establecer (desde Europa, desde un grupo social) el sentido de la historia 
de la humanidad o la cultura universal.

En la tradición hermenéutica, la Teoría Crítica (Horkheimer, Teoría) 
por su parte cuestionará los nobles supuestos de desinterés, ausencia de 
prejuicios, motivaciones y gustos (la posibilidad de bloquearlos), así como 
la existencia de hechos independientes o a priori del sujeto. También pondrá 
en cuestión la relevancia y el sentido de los datos buscados y acumulados, 
o la misma posibilidad de reconstruir el pasado al margen de los conceptos 
e intereses del presente (“cerrando la puerta deliberadamente a nuestras 
concepciones previas” [Warren y Wellek 64]), lo que constituiría a la vez el 
método y la ilusión historicista.

En cuanto a la idea de acercarse de un modo fresco a una tradición y a 
una obra literaria “dadas”, explica Eagleton: “Keynes una vez dijo que los 
economistas a quienes les disgustaba la teoría, o que hacían alarde de que 
mejor no usar ninguna teoría, simplemente estaban dominados por una vieja 
teoría” (9). Es decir, estaban presos de una teoría (una serie de premisas, 
prejuicios, hábitos de pensamiento y puntos ciegos) de la que ya no eran 
conscientes y, por tanto, de la que no eran libres ni capaces de librarse. Según 
Eagleton, la Nueva Crítica, sin embargo, sí partía de una serie de supuestos 



59

Literatura: teoría, historia, crítica 21·2 (2019) · pp. 49-82

(sociales, políticos, culturales, morales, etc.), tales como cuáles textos o 
páginas había que leer con cuidado, qué buscaba esa lectura atenta, quiénes 
podían hacerlo, contra qué noción de realidad un texto se vuelve inteligible, 
verosímil, literal o poético, todo lo cual remite a las grandes obras de la 
tradición inglesa, a una ideología de clase, a una idea del inglés “normal”, 
correcto, deseable y oficial, a la difusión e imposición de una cultura sobre 
otras, contra el telón de fondo de la naciente cultura industrial, urbana y 
más democrática del siglo xx (Eagleton, Una introducción; Williams, Cultura 
y La larga; Hall, “El surgimiento”). En efecto, comentando un ejercicio de 
Richards relatado en Practical Criticism, dice Eagleton:

Lo más interesante es el firme consenso de valoraciones inconscientes 
subyacente en las diferencias individuales de opinión. Al leer lo que dicen 
los alumnos sobre aquellas obras literarias, llaman la atención los hábitos 
de percepción e interpretación que espontáneamente comparten, lo que 
suponen que es la literatura, lo que dan por hecho cuando se aproximan a 
un poema y los beneficios que por anticipado suponen se derivarán de su 
lectura. (Una introducción 25)

Eagleton interpreta ese sentido común a la socialización de un deter-
minado grupo social —jóvenes, británicos, varones, de clase alta— “por lo 
que su forma de enfrentarse y responder a un poema dependía de muchos 
factores que no eran estrictamente literarios” (Una introducción 25) en los 
que no reparaban ni eran conscientes.

A pesar de sus diferencias, la Nueva Crítica compartía con el positivismo la  
premisa de la existencia de hechos literarios independientes de un sujeto y 
la posibilidad del acercamiento no mediado por gustos, valores, ideologías, 
intereses propios —solo atento y sensible— que termina por establecer la 
idea de la objetividad y neutralidad del lector para captar el texto en sí, 
independientemente del contexto o del lector, cosa que cuestionarán, cada 
una a su modo, la hermenéutica, el marxismo, la estética de la recepción, 
etc. Paradójicamente, su idea de canon y de “cultura superior” es a la vez 
una expresión explícita de un programa humanista aristocrático de política 
cultural para contener y derrotar “la anarquía”, la civilización industrial 
(Selden et al., 2001; Eagleton, Una introducción; Williams, Cultura; Mattelart 
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y Neveu, “Los años”; Hall, “El surgimiento”) y la “rebelión de las masas” 
que inquietaba a “la inmensa minoría”. Según Williams, se trataba, de 
todos modos, de un interés por la cultura (el idioma, el arte) que iba de la 
mano de una preocupación social. En unos casos, se esgrimían los valores 
espirituales, morales y estéticos contra el avance del industrialismo, el 
materialismo, el utilitarismo (aunque tampoco se denunciaba al capitalismo 
ni al imperialismo, estrictamente, abrigando a lo sumo la idea del refugio 
en la torre o la huida hacia los tiempos “mejores” del pasado), posición 
romántica y modernista que también tuvo conocidos cultores en América. 
En otros casos, pretendía preservar e imponer una cultura (inglesa, de elite, 
valiosa, necesaria, legítima) sobre otras culturas (emergentes, populares, 
subalternas, propias o extranjeras), punto en el que confluye y se confunde 
con el proyecto nacional-historicista en su objetivo o efecto de construir 
la tradición y la cultura nacional (la norma del Estado nación) definida 
y elaborada por una élite que se veía amenazada por ambos costados: de 
un lado, una burguesía industrial prosaica y filistea interesada solo en 
sus ganancias; del otro, el proletariado, las clases populares, los sujetos 
coloniales. Formado en esa misma escuela (“Cultura y sociedad”), Williams 
también consideraba la importancia de la cultura para la sociedad, solo que 
invertía sus premisas y objetivos, pues no estaba interesado ni en alejarse 
del mundo ni contener el cambio social, y menos volver atrás.

Como resultado de los sucesos políticos, sociales y culturales de 
los sesenta (en Cuba, Argelia, Vietnam, México, etc.), los presupuestos 
romántico-individualistas, positivistas e historicistas que dominaban la 
práctica hasta la década del setenta fueron puestos en tensión y, en algunos 
casos, desplazados; decíamos, primero, por las nuevas consideraciones 
del formalismo, el estructuralismo, la poética sociológica, la teoría de la 
recepción (Selden et al. 13), y en una segunda ola, por debates y desarrollos 
posteriores tales como el posestructuralismo, el feminismo, el poscolo-
nialismo, los estudios culturales, el posoccidentalismo, la decolonialidad 
o la transmodernidad.

Según Losada en “Discursos críticos y proyectos sociales en América 
Latina”, las tres corrientes teóricas tradicionales (el positivismo historicista, 
el subjetivismo impresionista y el humanismo cultural) debieron confrontar, 
primero, tres corrientes “científicas” emergentes: el formalismo neopositivista 
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(estructuralismo), el idealismo subjetivista (en sus versiones absolutista/
inmanentista y relativista) y diversas variantes del marxismo (72).2

Apoyándonos en la síntesis que aporta Losada, el formalismo y el 
estructuralismo se abocaron a la identificación y reflexión en torno a los 
procedimientos literarios y a la descripción de la obra como sistema, con 
sus partes, estructuras, relaciones, de tal modo que estas solo funcionan, 
cobran sentido y valor como resultado de esos elementos y relaciones 
(Losada, “Discursos” 72). Se trataba de un enfoque que despliega un ejercicio 
—y un arsenal— técnico para formular qué y cómo significan los textos a 
partir del análisis formal-estructural de la obra en sí, como sistema cerrado, 
autorreferencial, al margen de cualquier otra consideración (el autor y su 
intención, el referente, el contexto o el paso del tiempo, o lo que los lectores 
hacen con los textos). No se interesa necesariamente por “las grandes obras” 
(universales o nacionales), ni por conjuntos de obras (difícilmente aborda-
bles desde esta metodología). El sentido de “lo literario” refiere a un rasgo 
procedimental y a una función (la poética) que, por cierto, está presente en 
cualquier texto y discurso, revelando así su cercanía con la semiótica o la 
ciencia de “los sistemas de signos” (73) —de cualquier sistema de signos—.

El idealismo subjetivista, por su parte, “sigue la tradición crítica alemana, 
que persigue la comprensión del texto en su inmanencia a través de un 
progresivo acercamiento controlado fenomenológicamente” (72). En su 
versión absolutista, las obras no parten de, ni se agotan en sí, sino que 
son vistas como una objetivación del espíritu humano “constituyendo un 
mundo supra-temporal y superior de la cultura de todos los tiempos” (72), 
es decir, cuyo sentido y valor son absolutos y trascendentales respecto a 
los sujetos que las experimentan. El idealismo subjetivista en su versión 
relativista, en cambio, concibió la experiencia literaria en relación con el 
“acto de leer”, el “proceso de lectura” y la experiencia y el papel del lector en 
cuanto protagonista principal en la construcción del texto, sus sentidos, sus 
efectos, representada por la fenomenología (Ingarden, Poulet), la estética 

2	 La política cultural de las dictaduras latinoamericanas de los setenta y ochenta retrasó 
y limitó lo más que pudo la incorporación de estos procesos de pensamiento crítico en 
nuestra región en una supuesta “defensa de la civilización occidental y cristiana” y de la 
modernización y el desarrollo (capitalistas) que orientaban a la doctrina de la seguridad 
nacional, y su ataque a cualquier asomo de cuestionamiento de la cultura por su papel 
en la construcción de hegemonía y de reproducción social.
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de la recepción (Iser, Jauss), pero también algunos enfoques posestruc-
turalistas (Barthes). De la hermenéutica tomó la idea de una historia de 
lecturas acumuladas constituyente de un horizonte cultural (inescapable, 
determinante) y la de la fusión de horizontes, punto en el que el mundo 
del texto y el mundo del lector se unen (se construyen mutuamente) en 
cada lectura y no puede ser de otra manera (no puede existir ni más acá ni 
más allá de la cultura de un lector). Otros autores como Gramsci, Bajtín, 
Ricoeur, Ginzburg, Hall, Chartier, entre otros, aportarán variantes mate-
rialistas al problema del lector y la lectura en la producción del texto, sus 
usos y significados, llamando la atención sobre la forma y la materialidad 
del soporte, la naturaleza física y sensual del objeto (en el que está inscrito 
el texto y se nos presenta el signo), la naturaleza encarnada y espacializada 
de la lectura, la lectura como institución y como praxis social y política; la 
forma material del “encuentro” entre el objeto libro y el lector, poblada y 
afectada por un sinnúmero de dimensiones, mediadores y mediaciones de 
toda clase (sociales, culturales, históricas, etc.), todo lo cual ameritaría no 
solo una historia y una sociología de la literatura, sino una etnografía y una 
antropología de la misma (Cavallo y Chartier 62, 65).

A partir de los setenta también cobraron fuerza distintos acerca-
mientos marxistas o histórico-materialistas al problema de la cultura, 
el lenguaje, el discurso y la literatura. Estos comparten con el idealismo 
alemán un abordaje hermenéutico, pero buscan relacionar los textos (a 
veces, conjuntos de obras, géneros enteros, la propia institución literaria) 
con la historia social, sus luchas y conflictos. No consideran a los textos 
como autosuficientes ni a los críticos como desinteresados, ni fuera de 
la historia, ni al margen de los espacios de poder local. Tampoco habría 
un solo horizonte y modo de lectura, sino varias posiciones posibles, en 
conflicto, históricamente determinadas (Hall, “Encoding”). La clave residía 
en pensar ahora la escritura, el libro, la lectura, el significado como parte 
de las prácticas culturales de grupos sociales (Losada, “Los sistemas”), 
cada cual con su visión y su proyecto, que, escribiendo, editando, po-
niendo a circular y atendiendo a tales y cuales textos, leyendo, asignando 
significados y valores a esto y aquello (es decir, haciendo su juego dentro 
de las reglas del campo) participaban de y conformaban el proceso social, 
y respondían, de distinto modo, a los desafíos de cada lugar y momento 
según las necesidades e intereses del grupo.
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Las corrientes teóricas relevadas por Losada fueron a su vez objeto de 
cuestionamiento y réplica en las proposiciones del posestructuralismo, las 
teorías de género, el poscolonialismo, los estudios culturales, la decolonialidad 
o la transmodernidad, que cobraron mayor impulso a partir de la década 
de los noventa.

Estos giros, contrapuntos y desarrollos divergentes en la historia de la teoría 
reinstalan dos cuestiones de fondo. Primero, la inevitabilidad y utilidad de la 
teoría, descartando que fuera posible partir de ninguna teoría, o estar, leer y 
hablar “desde”/“en” ningún lugar. Segundo, la cuestión de si esta se trataba de 
una “teoría literaria” (que privilegia el estudio del canon y sus procedimientos 
formales), una “teoría crítica”, una “teoría cultural” (Eagleton, “Después”), “una 
teoría a secas” (Culler, Breve) o una “crítica política” de la cultura y la teoría 
(Eagleton, Una introducción). Como consecuencia de lo anterior, se volvió a 
discutir el lugar y el papel social de la literatura, del análisis y de la crítica de 
la literatura, y también la propia idea de “lo literario”, que admitía numerosas 
variantes y oscilaba entre dos extremos: por un lado, el estudio de la gran 
tradición y, por otro, el estudio de la “literaturidad” y del lenguaje poético 
presente en distintas clases de lenguajes y sistemas simbólico-discursivos, 
verbales y no verbales. Tal cosa propusieron, cada cual a su modo, la semiótica, 
los estudios culturales británicos, los estudios de las prácticas culturales y de 
las elaboraciones simbólico-discursivas de las clases subalternas, y, en el caso 
americano, de la semiosis colonial o las literaturas orales, donde limitarse a 
la escritura, la palabra impresa o a la literatura legítima ya suponía un acto 
de violencia epistémica. Esto último devino especialmente imperativo a la 
hora de estudiar y problematizar los procesos socioculturales en América, la 
cultura de las clases trabajadoras, las civilizaciones y poblaciones indígenas 
y africanas esclavizadas, los modos discursivos de las clases populares, etc., 
y explica el lugar que estas “otras” cuestiones ocuparon en los trabajos de 
diversos teóricos latinoamericanos (Cornejo Polar, Rama, Cándido, Sarlo, 
Vidal, Beverley, Mignolo, García Canclini, Lienhard, entre otros).

La crisis de teoría y la proliferación de los manuales

Desde fines de los años setenta los practicantes de los estudios literarios, 
dentro y fuera de América Latina, se identificaban y hacían suyas las diversas 
corrientes mencionadas y participaban de los debates generados entre estas, 
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pues en efecto, unas formulaciones teóricas emergían como respuesta e 
intento de superación de las otras. Los materialistas intentaban aportar la 
lógica histórico-social y la materialidad de la práctica literaria que omitían 
los idealistas. Los formalistas insistían en que cualquier consideración acerca 
del discurso debía pasar por los rasgos formales y estructurales del texto. Los 
posestructuralistas mostraron la contradicción, la disolución, los márgenes, 
intersticios y reversos de algunas premisas, categorías y operaciones básicas 
del estructuralismo. Los neomarxistas cuestionaban a los marxistas (y su 
énfasis casi excluyente en “la base”, y la preponderancia determinante de 
esta) su desatención por la cultura y su parte en la construcción de lo social 
y la propia base productiva, contra la idea del reflejo. Jauss cuestionaba 
el olvido del papel de los lectores por parte de formalistas, historicistas y 
marxistas. Bajtín y sus colegas cuestionaban la lingüística de Saussure, el 
método formalista, el individualismo de Freud, las premisas conceptuales de 
la estilística, el carácter abstracto del lector en Iser o Jauss. Chartier realzaba 
la materialidad del signo, del texto, del libro, así como el carácter encarnado 
—histórico, social— de la lectura, con todas sus implicaciones. Ginzburg, 
Williams y Hall cuestionaban el lector individual de Iser, el horizonte de 
expectativas de Jauss (por exento de conflicto) y el lector libérrimo en 
Barthes, sin desconocer que, aunque sujetado —social y discursivamente 
constituido—, el lector aún contaba con opciones de actuación y construía 
una posición propia, desviada, creativa. La teoría de género cuestionó los 
silencios y omisiones de los Estudios Literarios respecto a la mujer (la obra 
de las escritoras, la escritura femenina, la perspectiva del mundo visto desde 
la experiencia, los problemas y las aspiraciones de las mujeres) y la relación 
entre el lenguaje y socialización patriarcal. El poscolonialismo cuestionó 
la complicidad del lenguaje, la cultura y la producción de conocimiento 
con el colonialismo, o la incapacidad de atender las tradiciones culturales, 
poéticas y sensibilidades fuera de las normas culturales occidentales de lo 
legítimo y lo aceptable. Y así sucesivamente.

Así, de los ochenta en adelante empiezan a suceder varias cosas. Primero, 
ya era innegable que se había desatado una “crisis de teoría”, en la medida en 
que ninguna teoría consigue ejercer un dominio incuestionado ni silenciar 
o borrar a las demás. En el mejor de los casos, la luz que echaba una teoría 
producía sombras que iluminaba la otra. En los casos más dramáticos, una 
teoría efectivamente detonaba de una vez y para siempre los pilares de otra, 
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dando pie a quiebres paradigmáticos. En cualquier caso, se trató de un tiempo 
de euforia teórica caracterizado por la proliferación, el pluralismo y hasta 
un cierto eclecticismo —no exento de contradicciones y desprolijidades—, 
que a veces se leía o se confundía con la crisis de la modernidad —y el 
desconcierto, la desorientación y la angustia que todo ello ocasionó— o 
con la idea y el estado de ánimo de la posmodernidad.

Contra el discurso antiteórico del textualismo tradicionalista, el objetivismo 
cientificista del formalismo, los anuncios del “fin de la teoría” (paralelo al 
del “fin de la historia” de F. Fukuyama, “el fin de las ideologías” de D. Bell y 
el “fin de los grandes relatos” de F. Lyotard) y contra los reclamos del nuevo 
esteticismo (Selden et al. 19) que resentía los excesos de la teoría y la vivía 
como amenaza a una lectura incontaminada y al puro goce estético, no solo 
había llegado “la hora de la teoría” (Selden et al. 18), sino que esta “había 
llegado para quedarse” (Bertens ix) (¿definitivamente?): entrábamos en 
“la era de las teorías” —así, en plural (Angenot et al. 12; Selden et al. 18)—.

De un modo similar a la reivindicación de Adorno del ensayo como 
forma literaria, R. Rorty también reflexionaba acerca del surgimiento de la 
crítica literaria y de la teoría como un género nuevo, mixto:

Con origen en la época de Goethe, Macaulay, Carlyle y Emerson, se ha 
desarrollado una nueva forma de escritura que no es la evaluación de los 
méritos relativos de una obra de arte, ni es historia de las ideas, ni filosofía 
moral, ni profecía social, sino todo ello mezclado en un nuevo género. 
La manera más adecuada de referirse a este género misceláneo es con el 
simple apelativo de “teoría”, nombre que ha pasado a designar aquellas 
obras que han supuesto un reto a la forma de pensar más común en campos 
de estudio diferentes a los que en apariencia les son más propios. Esta es 
la explicación más sencilla de qué convierte a un texto en teoría; las obras 
que se consideran teoría producen efectos más allá de su ámbito original.3 
(Rorty citado en Culler, Breve 13)

Es pertinente apuntar que tal disposición también aparece en los últimos 
libros de Ángel Rama (Transculturación narrativa [1982], La ciudad letrada 
[1984]), donde el crítico se acerca al quehacer literario apoyándose tanto en 

3	 Énfasis añadido. 
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consideraciones estéticas como en el análisis social, la reflexión histórica, 
la crítica política, la antropología, el urbanismo, etc., y más abiertamente 
en enfoques posdisciplinarios tales como Teorías sin disciplina (1998), de 
Castro Gómez y Mendieta.

Paralelamente, los manuales intentan metabolizar la crisis, ordenar el 
caos, al tiempo que dar cuenta de la diversidad de perspectivas teóricas y 
formas de acercarse y problematizar los textos. En efecto, junto a algunos 
textos de teoría afiliados a una sola escuela, tales como Teoría literaria  
de R. Wellek y A. Warren, la colección de T. Todorov sobre Teoría literaria de 
los formalistas rusos, Poética estructural de J. Culler, o Marxismo y literatura 
de R. Williams, empiezan a elaborarse y utilizarse una serie de historias, 
manuales y antologías de teoría literaria, tales como Una introducción a la 
teoría literaria de T. Eagleton; La teoría literaria contemporánea (orig. 1985) 
de Raman Selden et al. o Teoría literaria de M. Angenot et al. (orig. 1989,  
pero ideado entre 1982 y 1984). Más recientemente los manuales de Cuesta 
Abad y Jiménez o de Viñas Piquer, en el ámbito español.

Estos manuales tenían en su mayoría una finalidad y una utilidad 
pedagógica. Eran pensados y ofrecidos como “una introducción”, un relato 
histórico “breve”, “una guía” y “un mapa” (Selden et al. 11) del “estado del arte 
internacional” (Angenot et al. 9) y “una exploración del territorio completo” 
de la teoría (Angenot et al. 12). Completud dudosa ya que, como norma, 
siempre dejaba fuera cualquier problemática o aporte que no proviniese de 
algún pensador europeo (las bibliografías son por lo general reveladoras 
en este sentido), enraizada en cuestiones e inquietudes sociales, culturales 
y literarias propias.

Dicho mapa parecía volverse necesario en la medida en que, al decir de 
Eagleton y Culler, la teoría se trataba de “un conjunto no articulado de textos” 
(Culler, Breve 14), un cuerpo variopinto e inorgánico de “escritos ajenos” 
(Culler, Breve 13), pero que interesaban y resultaban provechosos para los 
estudios literarios, aun si provenientes de otras disciplinas: la lingüística, los 
estudios del folclore y la religión, la antropología, la sicología, la historia del 
arte, la estética, la filosofía, la historia, la sociología, la economía-política, 
etc. Así entendida, la teoría precedía y trascendía el estudio de la literatura 
y aparecía relacionada con fenómenos mucho más vastos y raigales.
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Dice Eagleton:

[C]omo este libro trata de demostrar, de hecho no hay una teoría literaria 
en el sentido de un cuerpo teórico aplicable solo a la literatura. Ninguno 
de los enfoques delineados en este libro […] está interesado solamente en 
la escritura literaria […] emergieron de otras áreas de las Humanidades y 
tienen implicaciones mucho más allá de lo literario.4 (Preface vii)

Reseñando el manual de Amícola y de Diego La teoría literaria hoy, 
Panesi señala:

La teoría literaria (como cualquier teoría artística) toca los territorios más 
generales o genéricos con los que una cultura piensa y procesa las relaciones 
entre arte, sociedad y prácticas políticas, por lo que logra que los intersticios 
del conjunto muestren la totalidad de las fallas, las incongruencias y las 
debilidades ideológicas, todas ellas fruto de las concepciones que el poder 
logra asentar como convencimiento. (1)

La amenaza de la contaminación y el desdibujamiento de la disciplina-
riedad (y del objeto de la disciplina) que conllevaba dentro de sí esta “era 
de las teorías”, o este “situar la literatura” (Rama) en “procesos mayores” 
(antropológicos, sociales, lingüísticos, sicológicos, político-económicos, 
etc.) no estuvo exento de críticas. “La nueva crítica, o la nueva impostura” 
de Raymond Picard epitomiza tempranamente este sentimiento, que perdura 
hasta el día de hoy. En Crítica y verdad, Barthes responde a algunos de los 
reparos de Picard:

[P]ara devolver la obra a la literatura es precisamente necesario salir de ella 
y acudir a una cultura antropológica. Como puede sospecharse, la antigua 
crítica no está preparada para ello. Para esta crítica, parece, se trata de 
defender una especifidad puramente estética: quiere proteger en la obra un 
valor absoluto, indemne a cualquiera de esos “otros lados” despreciables, 
que son la historia o los bajos fondos de la psiquis: no quiere una obra 

4	 La traducción es mía. 
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constituida, sino una obra pura a la cual se evita todo compromiso con el 
mundo, todo casamiento desigual con el deseo. (32)

En “De la obra al texto”, Barthes redobla su crítica a la estrechez —o a 
la ilusión disciplinaria— y agrega:

Es un hecho comprobado que desde hace algunos años se ha operado un 
cierto cambio en el interior de la idea que nos hacemos del lenguaje y, en 
consecuencia, de la obra (literaria) que debe a este mismo lenguaje al menos 
su existencia fenoménica. Este cambio está evidentemente ligado al desarrollo 
actual (entre otras disciplinas) de la lingüística, de la antropología, del 
marxismo y del psicoanálisis [...]. La novedad que tiene incidencia sobre la 
noción de obra no proviene forzosamente de la renovación interior de cada 
una de estas disciplinas, sino más bien de su encuentro al nivel de un objeto 
que por tradición no surge de ninguna de ellas. Diríamos, en efecto, que lo 
interdisciplinario, de lo que hoy hacemos un valor fuerte de la investigación, 
no puede realizarse con la simple confrontación de saberes especiales: lo 
interdisciplinario no es en absoluto reposo: empieza efectivamente [...] 
cuando la solidaridad de las antiguas disciplinas se deshace, quizás incluso 
violentamente, a través de las sacudidas de la moda, a favor de un objeto 
nuevo, de un lenguaje nuevo, que no están, ni el uno ni el otro, en el campo 
de las ciencias que se tendía apaciblemente a confrontar: precisamente este 
malestar de clasificación permite diagnosticar una cierta mutación.5 (1)

Las nociones bajtinianas de discurso, translingüística, dialogismo o 
interdiscursividad, entre otras, también estaban encaminadas a poner en tela 
de juicio ciertos bordes disciplinarios en tanto terminaban por malentender 
y mal explicar los fenómenos discursivos, simbólicos. Bajtín no tiembla a la 
hora de construir “familias discursivas” que atraviesan las prácticas culturales 
y los géneros literarios (como en el caso de la tradición “cómico-seria” en 
la que incluye la fiesta de carnaval, el diálogo socrático, la sátira menipea, 
la commedia dell’arte y la novela dialógica o moderna).

Por último, la enseñanza de la teoría —su popularización que no su 
banalización (Eagleton, Una introducción ix)— también tenía un propósito 

5	 Énfasis añadido. 
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político: dar elementos de apreciación, interpretación y lectura crítica de la 
literatura —y a través de esta, de la sociedad— a estudiantes provenientes de 
las clases medias y los sectores populares que a partir de los sesenta empezaron 
a asistir a la universidad (antes, prerrogativa de las élites). Se trataba de una 
intervención desplegada contra la idea elitista de que la literatura (la belleza, 
la forma y el sentido del arte) solo podía ser apreciada “por personas de 
cierta condición social y cultural” y, por lo mismo, contra la idea de que la 
producción y la crítica cultural eran monopolio de las élites letradas.

La posibilidad de recurrir a diversas teorías y enfoques “era un modo de 
liberar a la literatura del dominio de la sensibilidad culta” que muchas veces 
no era más que una ideología, una jerga y una pose, o, en palabras de Said, 
una mitología moderna y una ignorancia compleja (88) a fin de “volverla dis-
ponible para cualquiera que quisiera participar de la lectura crítica” (Eagleton, 
Una introducción viii). Para los neófitos, pero también para los practicantes 
expertos y profesionales —y, por esta razón, disciplinados, normalizados, 
rutinizados—, pues la teoría se trata, ante todo, de la capacidad de desna-
turalizar y objetivar críticamente la práctica propia, que siempre pensamos 
neutra, libre, desinteresada, sin teoría, sin ideología, sin acento, descarnada.

La exterioridad crítica: la impertinencia e inflexión 
latinoamericanas

¿Su doctrina? Tiene el mérito de ser sencilla. Que Occidente inventó la ciencia. 
Que sólo Occidente sabe pensar; que en los límites del mundo occidental comien-
za el tenebroso reino del pensamiento primitivo, el cual, dominado por la noción 
de participación, incapaz de lógica, es el prototipo mismo del falso pensamiento. 

En este punto nos sobresaltamos.
Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo

A esta altura será evidente que el relato referido casi no ha dado cuenta 
del quehacer teórico en América Latina. Quehacer teórico que obviamente 
ha existido y con el que estamos familiarizados quienes nos hemos formado 
en los estudios de la literatura latinoamericana, abrevamos en las revistas que 
se dedican a su estudio y la labor de un sinnúmero de críticos y pensadores 
que nos inspiran, y que, al igual que en el caso europeo y norteamericano, 
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además de los estudios literarios y culturales, también provienen de la 
antropología, la lingüística, la sociología, la filosofía, etc.

Esa invisibilidad o no presencia de América Latina y de otras regiones en 
el quehacer teórico —en el campo de la teoría internacional, en los manuales 
de teoría literaria, en los cursos y currículos de los Departamentos de Letras 
y de Filología— tiene por explicación (no justificación), primero que, en su 
mayoría, los intelectuales en las capitales de América Latina —los enclaves 
de la modernidad occidental— históricamente se han visto a sí mismos 
como parte de Europa (“pueblos trasplantados”, poblaciones “venidas de 
los barcos”) y han imaginado América como el lugar de continuación y 
compleción de la historia, el espíritu y el sueño europeos o de la civilización 
occidental: unas veces como extensión natural y otras como “prótesis” de 
un cuerpo moribundo, enfermo o mutilado (Quijano, Modernidad).

Aquí echa raíz la percepción de inevitabilidad de que no podemos ser 
ni hacer otra cosa porque estaríamos sujetos a Europa, a Occidente, a su 
origen y tradición grecolatina de la que provendríamos y aun seríamos 
parte, y por consiguiente, la sensación y el genuino convencimiento de la 
falta de necesidad de un pensamiento diferente, desviado, irreverente: de 
una agenda, instrumental y quehacer teórico propios, que no se origine ni 
coincida solamente con el proceso histórico y “la aventura espiritual” europea.

Una de las consecuencias de esto es que América Latina, lo mismo que su 
cultura o su literatura, sigue siendo tomada como “un objeto” construido y 
pensado desde una acumulación y un marco teórico metropolitanos, y como “una 
materia prima” a ser interpretada, elaborada y aprovechada mediante nociones, 
prácticas, instituciones y herramientas importadas (no problematizadas).

Inversamente, rara vez América Latina es pensada como productora y sujeto 
de teoría, no solo para pensar e intervenir intelectualmente la realidad propia 
(histórica, cultural, literaria), sino otras: Europa, Norteamérica, el mundo.

En esto diversos pensadores latinoamericanos han visto evidencia de 
nuestra “dependencia cultural” (baste pensar en las tempranas críticas 
de Simón Rodríguez, Martí, Mariátegui, y más cercanos en el tiempo, de 
Ángel Rama, Antonio Cándido, Roberto Fernández Retamar, Alejandro 
Losada, Antonio Cornejo Polar), de “la matriz colonial de poder” (Quijano, 
“Colonialidad”), que acompaña y se cuela dentro del caballo de Troya de la 
civilización y la modernidad europea/norteamericana. Esta tiene como una de  
sus dimensiones, además del dominio económico y político, el control de la 
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subjetividad y el control epistémico/epistético (“la colonialidad del saber”). 
Esferas en las que el lenguaje, la literatura y los discursos sobre lo literario (el 
“literaturismo”, para seguir la idea del Orientalismo de Said) juegan un papel 
pivotal. Control que contribuye “a perpetuar la superioridad epistémica” (Pratt) 
de los centros metropolitanos sobre la producción de conocimiento como 
aliado y parte de su hegemonía económica, política y cultural. También el 
papel directriz de los letrados, el sector de la sociedad que por su formación 
se hace cargo de la esfera del lenguaje, los discursos, la palabra impresa, y que, 
pasado el período colonial, estos reconocen como un espacio de servidumbre 
del poder, pero también como una fuente de privilegios, provechos y poderes 
propios (Rama; Cortez y Gómez).

La historia de América Latina y del latinoamericanismo —la suma 
total de los discursos sobre y desde América Latina, que no es uno sino de 
muchas clases (Mendieta)— expresa a cada paso esta situación y dilema del 
intelectual latinoamericano, que constantemente debe definirse, por un lado, 
en relación con la metrópolis y el mundo, pero también en relación con los 
centros de poder local, los distintos sectores de la sociedad, sus opciones y 
compromisos sociales particulares.

Mendieta ha esbozado al menos cuatro de estas formas latinoamericanistas 
de pensar —de estar y ver el mundo— relativamente desterritorializadas, o 
al menos “doblemente territorializadas”:

a) Los latinoamericanismo(s) decimonónicos, primero colonial y luego 
criollo o “protésico” (más que proteico): América como espacio de realización 
del sueño europeo, de concreción del espíritu europeo, prolongación de la 
contienda geocultural entre “la latinidad” y la “germanía” (ingeniosamente 
parodiado por Carpentier en El recurso del método), y luego entre “la nueva 
raza” iberoamericana y “la nordomanía”.

b) El latinoamericanismo norteamericano y desarrollista de mediados 
del siglo xx, con sus variantes: las Américas como historia común; América 
Latina como “exterior” y contraria de Occidente; como parte de los países 
subdesarrollados y “atrasados” del Tercer Mundo; lugar exótico, primordial, 
arcádico, mítico (fuera del tiempo), etc.

c) El latinoamericanismo crítico de mediados del siglo xx, asociado a la 
Guerra Fría, el Movimiento de Países No Alineados, el antimperialismo, la 
revolución socialista, la Liberación Nacional —todavía moderno-occidentalista, 
aun si definido contra el capitalismo y el imperialismo—.
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d) El latinoamericanismo transmoderno, posoccidentalista, crítico de 
modelos eurocéntricos, decolonial, no exclusivamente letrado, popular/
subalterno, diaspórico y doblemente territorializado.

Estos latinoamericanismos no son “lugares” estrictamente geográficos, sino 
formas de pensar y de hacer —formaciones discursivas, posicionamientos 
ideológicos— organizadas en prácticas e instituciones, de modo que uno 
puede estar en Lima y ser un latinoamericanista del primer tipo (en su 
prólogo a Fanon, Sartre se refiere a ellos como los “negros grecolatinos”), 
en San Pablo y serlo del segundo (pienso en ciertos vanguardismos), en 
Berlín y serlo del tercero (como podría ser el caso de Losada) o en Duke 
University y serlo del cuarto tipo.

Aclarado el punto del locus de pensamiento y enunciación, persiste para 
el latinoamericanista, decíamos, un dilema y una toma de posición respecto 
a la cultura metropolitana, a su sociedad y a los grupos que la conforman. 
Esto resulta en distintas clases de respuestas sociales y culturales (y también 
artísticas y literarias). En sus extremos: a) la asimilación aproblemática, 
disfrazada de cosmopolitismo, universalismo y occidentalismo (europeos), 
o b) la (imposible) negación y rechazo de todo lo europeo en aras de un 
supuesto pensamiento virginal, incontaminado o atávico, “propio” del lugar. 
Entre medio: c) la aceptación subalternizada de la superioridad epistémica 
occidental sobre el pensamiento del mundo (incluidos la literatura y nosotros 
mismos) y d) el esfuerzo por construir “un pensamiento fronterizo”, decolonial 
y transmoderno, como parte de un proyecto de transformación política que 
no puede no ir de la mano de una correspondiente crítica cultural profunda, 
y que es el punto adonde quiero llevar ahora esta reflexión.

Esta cuarta posición rechaza ambas posiciones extremas y se rebela 
asimismo contra la superioridad epistémica que habitan y reproducen las 
teorías, reglas e instituciones existentes; instituciones que hunden sus raíces 
en el período colonial, el proyecto de construcción del estado nacional criollo-
burgués y el proyecto de modernización capitalista del siglo xx que gobiernan 
e inspiran nuestro quehacer, incluido el pensamiento crítico occidental.

Esta posición, por supuesto, se permite y se obliga a una apropiación, 
uso y aprovechamiento selectivo y crítico de herramientas de diversa pro-
cedencia —aunque no exclusivamente europea, como hasta ahora—. Esto 
ha resultado en el relativamente reciente y tardío interés por la producción 
cultural y teórica en el Caribe, en África, en Asia, de pensadores indígenas, 
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“chicanos”, “latinos” o “hispanos” en Norteamérica y “sudacas” en Europa. 
Pero, sobre todo, se obliga a la construcción de un proyecto crítico y un 
relato del mundo “en contraposición” al relato moderno y occidentalista 
metropolitano, incluido el literaturismo y la teorización occidentalista.

Esta obligación de contraposición supone: a) la deconstrucción de la 
institucionalidad, los hábitos académicos y las prácticas propias, que hace a 
una parte esencial del teorizar que es contemplación crítica y autoexamen, b) 
la construcción de propósitos, agendas y criterios propios, c) la creación de 
herramientas teóricas y metodológicas que no existen ni están disponibles.

En efecto, el meollo y la piedra angular de un proyecto crítico latinoame-
ricano (imaginado como un pensar desde América Latina sobre nosotros, 
pero también sobre el mundo, y que, decíamos, no se resuelve en un tema 
solamente geográfico) radica en acoger en todas sus consecuencias el proyecto 
decolonial según lo articula el proyecto de la transmodernidad como crítica 
de la modernidad eurocéntrica y alternativa a la posmodernidad.

Llegado a este punto es preciso establecer qué distingue a la transmo-
dernidad tanto de la modernidad como de la posmodernidad.

Es posible pensar la posmodernidad, simultáneamente, como la conciencia 
metropolitana de la crisis de su modernidad y la crítica metropolitana de su 
modernidad; tanto el momento crítico recurrente de la modernidad como 
la conciencia crítica de sí; en suma, la posmodernidad es un momento de la 
modernidad: el momento lúcido o desencantado de la modernidad heroica, 
avasallante, segura y orgullosa de sí.

En este aspecto puede emparentársela con la teoría crítica. La teoría 
crítica europea asume para sí tanto la modernidad (sus ideales, sus aciertos, 
sus provechos, sus promesas), entendida como superación de un mundo 
encantado, velado, de servidumbres y esclavitudes varias, como la conciencia 
crítica de sí (sus horrores, sus errores, sus trampas, sus ilusionismos, su 
agotamiento). Reafirma su razón y su fe iluminadora y emancipadora, 
al mismo tiempo que detecta y denuncia su tendencia ¿fatal? a la razón 
instrumental, a formas cada vez más sofisticadas de engaño, dominación y 
destrucción (Horkheimer y Adorno), sus reduccionismos varios (a lo político, 
a lo económico, al racionalismo, a la tecnología, a la lógica-formal, etc.).

La transmodernidad tiene sentido solo en cuanto “exterioridad” de la 
modernidad europea (Dussel, “Europa” y “Sistema”; Mignolo, “La idea”) que 
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no es un afuera sino su alteridad, su negación, su parte excluida, explotada, 
destruida —pero todavía un “resto que relampaguea”.

Supone una triple operación y ejercicio:
a) descentra el relato occidentalista, poniendo en cuestión sus mitos de 

origen, de historia única, de finalidad de la historia, su condición de aleph;
b) identifica y denuncia la colonialidad de la modernidad, visibilizando 

el papel y la contribución del resto del mundo a la modernidad, en especial, 
de América Latina;

c) opera a contramano de la operación colonizante y negadora de la 
modernidad/ posmodernidad “partiendo” de su efecto último, que es la 
invalidación de otras modernidades —otras racionalidades y sensibilidades 
para la emancipación— poniendo atención y sumándose a las luchas por la 
emancipación de los muchos otros culpabilizados, negados y victimizados por 
la modernidad en su marcha por “civilizarlos”, “salvarlos” y “modernizarlos” 
(Dussel, “Europa” 48-49).

Dice Dussel:

[S]i se pretende la superación de la Modernidad será necesario negar la 
negación del mito de la Modernidad. Para ello, la “otra cara” negada y victi-
mada de la Modernidad debe primeramente descubrirse como “inocente”: es  
la “víctima inocente” del sacrificio ritual, que al descubrirse como inocente juzga 
a la Modernidad como culpable de la violencia sacrificadora, conquistadora 
originaria, constitutiva, esencial. Al negar la inocencia de la “Modernidad” 
y al afirmar la Alteridad de “el Otro”, negado antes como víctima culpable, 
permite “descubrir” por primera vez la “otra cara” oculta y esencial a la 
“Modernidad”: el mundo periférico colonial, el indio sacrificado, el negro 
esclavizado, la mujer oprimida, el niño y la cultura popular alienadas, etcétera 
(las “víctimas” de la “Modernidad”) como víctimas de un acto irracional 
(como contradicción del ideal racional de la misma Modernidad). (49)

Epílogo: teoría decolonial y despliegue de agendas posibles

Desde su conformación, en América Latina, la institución literaria —y, como 
parte de esta, los Estudios Literarios en el ámbito de las instituciones educativas 
y dedicadas a la investigación— siempre fue pensada como un espacio y una 
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vía de construcción personal, social, de crítica de la realidad y del sentido 
común, y de exploración y visibilización de otros mundos, existentes o posibles.

Con esta tradición de fondo, hay muchas posibilidades de traducción del 
proyecto transmoderno al ámbito de la cultura —y a los Estudios Literarios 
anclados en una historia propia—, tanto en cuanto a qué conocer, el cómo, dónde, 
con quién y para qué, como en cuanto a repensar el mundo desde un aquí y ahora 
que cobra cuerpo y se hace historia en la experiencia, la sensibilidad, los relatos 
y la visión de mundo, los deseos y los sueños de “las víctimas de la Modernidad 
como acto irracional” (Dussel) y que a nosotros cabe captar y estudiar en sus 
manifestaciones simbólico-discursivas, en su producción poética (otras formas 
de simbolizar el mundo) y estética (otras formas de experimentarlo).

Partiendo de un punto de vista y proyecto transmoderno, las posibilidades 
de actuación que se abren son obviamente múltiples. Una de muchas posibles 
consiste en el estudio de la producción de los sectores subalternos, tomada, 
primero, no como producción autónoma, sino como efecto de una relación 
de poder, como esfera y momento de un conflicto social y cultural; y segundo, 
como indicio de una hegemonía a la vez que expresión de posibilidad de 
agencia, resistencia y superación de la hegemonía, es decir, como acto de 
desanclaje y producción de mundos alternativos.

Refiriéndose a la producción de discursos totalizadores de conocimiento 
sobre la reproducción social en el capitalismo, Laclau (1978, 1987) formula que 
estos se bifurcan en dos tipos de articulaciones e interpelaciones constitutivas 
de los sujetos: de clase y nacional-populares. Las de clase se originan en la 
experiencia del proceso de la producción material e ideológica concreta. 
Las populares, más difusas e inestables, se originarían en la acumulación y 
la constante rearticulación de múltiples y variadas negaciones particulares 
que se dan en la historia específico-concreta de los pueblos a través de su 
organización social sobre la base de diversos modos productivos, y que 
resultan en una acumulación de narraciones y símbolos de aspiraciones 
utópicas que pertenece a la masa de la población, no a una clase específica 
(Vidal, Fascismo 8; Laclau, Política).

Atender estas narraciones y símbolos, pero también lugares, cuerpos, vidas 
concretas afectadas por la negación y por la rebeldía (lo que define y carac-
teriza a la esfera pública popular) nos conduce —ya metodológicamente— a 
trasladarnos a los vértices y las várices “hediondas” de nuestra América, 
lejos del papel y “la pulcritud” diría Kusch (citado en Tasat y Pérez 32-33),  
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lo que supone abrazar “la travesía” y desplazarse a “la frontera”: espacios 
poco inteligibles y aparentemente “sin valor”, reimaginados como espacios de  
lucha, intercambio, experimentación, creación y la propia transformación 
(Remedi, “Teatro” y Vistas).

Tomar como punto de referencia las luchas contra este cúmulo de expe-
riencias y negaciones histórico-concretas a partir de las cuales se constituyen 
las interpelaciones y las movilizaciones nacional-populares —las diversas 
víctimas de un orden y estado de cosas— y ocuparse de sus intervenciones al 
universo simbólico-discursivo como parte de esas luchas equivale a adherir 
a un proyecto de promoción y defensa de los derechos humanos de modo 
de contribuir, desde nuestra práctica, a su promoción y realización efectiva, 
así como a la creación de otros nuevos, de modo que el investigador y el 
docente deja de ser al servicio del autor y deviene productor (Benjamin).

En conclusión, si partimos de la inevitabilidad de la teoría (contra la 
pretensión posteórica) y nos posicionamos desde el lugar de una teoría crítica 
(contra la teoría tradicional) y transmoderna (contra las teorías modernas 
y posmodernas metropolitanas), es posible orientar una agenda de crítica y 
teoría literaria y cultural al estudio de la producción simbólico-discursiva (las 
narraciones y los símbolos), como parte de la praxis de las clases populares o 
subalternas. Expresión de una hegemonía, pero también desvío y creación de 
otras cosas (y en este sentido, poiética), se trata de elaboraciones simbólicas 
desatadas por la vivencia de una relación de dominación y una lucha contra 
las negaciones histórico-particulares de la modernidad (el aquí y el ahora) y 
como reservorio de relatos, innovaciones estéticas e imaginaciones utópicas. 
Esto podría resultar en una contribución para la elucidación y construcción 
de una organización social y forma de vida —una cultura— alternativa a la 
actual, más justa, democrática y libre.

Dice Lienhard:

Aunque esté de moda subrayar la inconsistencia de la noción de “discurso 
popular”, quisiera rescatarla aquí para referirme a los núcleos radicalmente 
alternativos que permanecen —o se recrean— en el discurso de los sectores 
menos sumisos a la ideología hegemónica, hoy en día la “ideología única” que 
se difunde en toda nuestra aldea neoliberal.6 (Lienhard 795)

6	 Énfasis añadido. 
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Con tal propósito y curso de acción en mente, luego uno construye su 
problema, sus preguntas, su objeto, sus premisas y conceptos operativos. Ello 
seguramente incluirá recurrir a conceptos prestados, pero que inevitablemente 
también deberá modificar, o resultará en el cuestionamiento de muchos de 
los conceptos y normas heredadas e incorporadas sordamente en los hábitos 
académicos que regulan nuestro quehacer. Sobre todo, deberá inventar o 
sintetizar otros nuevos, hechos en el camino, con o sin el reconocimiento y 
la aprobación del “padre”, los manuales de teoría, las teorías europeas y las 
instituciones culturales que el colonialismo moderno —la colonialidad de 
la modernidad capitalista— ha engendrado y que aún consiguen sujetarnos.
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