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El articulo postula el desarrollo de una teoria y un método comparatista para estudiar la literatura y la
cultura latinoamericanas, en vista de las insuficiencias y las pretensiones de los enfoques que proceden
de las academias centrales y mantienen la dependencia de América Latina. El comparatismo propuesto
articula la dimensién comarcana, que despunta en los escritos de Angel Rama y permite organizar seg-
mentos dentro de la cultura continental, y la dimensién supranacional que aspira a operar como sintesis
respecto de los abordajes transnacionales. Ademas de establecer los principios de este comparatismo
que se aparta de la formulacion clésica del método e incorpora teorias propiamente latinoamericanas,
el texto desarrolla un ejemplo puntual de ejercicio comparatista, focalizado sobre una de las mayores
urgencias de integracion dentro de América Latina: el Caribe francés.
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Latin American Comparative Studies: A Cultural Theory
between the Regional and the Supranational

In view of the shortfalls and claims of approaches coming from central academies, which perpetuate Latin
American dependency, the article proposes a comparative theory and method to study Latin American
literature and culture. The type of comparative study suggested articulates the regional dimension em-
phasized in the work of Angel Rama, which makes it possible to organize segments within the continental
culture, and the supranational dimension that aims at synthesizing transnational approaches. In addition
to establishing the principles of this comparative study, which departs from the classic formulation of
the method and incorporates specifically Latin American theories, the text includes a concrete example
of comparative analysis, focused on the French Caribbean, thus responding to one of the most pressing
needs for integration in Latin America.
Keywords: Latin American theory; comparative studies; regions; supranational; dependency.

Comparatismo latino-americano: uma teoria cultural
entre o comarcano e o supranacional

O artigo propde o desenvolvimento de uma teoria e um método comparativo para o estudo da literatura
e cultura latino-americanas, tendo em vista as inadequagdes e pretensdes das abordagens advindas das
academias centrais e que mantém a dependéncia da América Latina. O comparatismo proposto articula
a dimensdo comarcana, que emerge nos escritos de Angel Rama e permite organizar segmentos dentro
da cultura continental, e a dimensdo supranacional que aspira operar como uma sintese em relagdo
as abordagens transnacionais. Além de estabelecer os principios desse comparatismo que se afasta da
formulagdo cléssica do método e incorpora teorias propriamente latino-americanas, o texto desenvolve
um exemplo especifico de exercicio comparativo, focado em uma das maiores necessidades de integragao
da América Latina: o Caribe francés.
Palavras-chave: teoria latino-americana; comparatismo; comarcas; supranag¢io; dependéncia.
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NA INQUIETUD ABRUMA A AMERICA Latina desde hace décadasy se

vuelve mas incisiva a medida que atraviesa las épocas y comprueba

que apenas si deja huella: la necesidad de una teoria original para
los paises dependientes. Como se trata de un fenémeno local, no se detiene
ante las pretensiones que emanan de las academias metropolitanas, siempre
dispuestas a perfilar ideas que obtienen éxito en su zona de dominio, tanto
porque vienen nimbadas del prestigio de los centros del saber como porque
la dependencia se ratifica en esa aceptaciéon inmediata y habitualmente
acritica delo que procede del exterior. La postulacion de una teoria original
se alza, asi, como un recurso mayor de la resistencia, aunque sus avances
quedan limitados por la lengua hispana de la enunciacion, las editoriales
que los difunden con alcance eminentemente local y los intelectuales que
los pregonan con un afan religador que desafia la vocacion impositiva de
los centralismos.

El disefio de una teoria cultural para los paises periféricos no puede ser
ajeno alos esfuerzos que en los afos sesenta cumplieron Darcy Ribeiro en el
plano antropolégico, Angel Rama en los estudios literarios y los practicantes
de la Teoria de la Dependencia (Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto,
Theotdénio dos Santos) en los lindes de la sociologia y la economia, para
circunscribirme a nombres y fendmenos puntuales a los que la relevancia
de sus términos y la erosion de tentativas anexas convirtié en emblemas. En
ese periodo, iniciado con la Revolucién Cubana, la condicién dependiente
de América Latina tomo los contornos dramaticos de la evidencia ineludi-
ble. El dependentismo habia sido certero en sus diagndsticos, pero habia
esquivado cualquier dimension performativa del planteo; la teoria quedaba
entonces enquistada en el papel, acometida por estadisticas desprendidas
de la dimension practica. Sin embargo, lo que parecia una critica razonable
a tales propuestas en verdad no era sino la comprobacion desolada de que
no habia modo de evadir la dependencia, sino apenas maneras de aliviarla
que, ademas de precariamente eficaces, resultaban absolutamente efimeras.

Establecer que los paises dependientes en la dimension econémica tam-
bién deben serlo en la cultural es un principio excesivamente mecanicista
y notoriamente desalentador como para que sea aceptado sin algin grado
de rebelion. En los sesenta esa pretendida proporcionalidad directa quedo
desbaratada por la precision con que el ensayo descolonizador enfocd los
problemas inmediatos. Fue una época inédita en la cual las zonas planetarias
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descastadas como “Tercer Mundo” produjeron acordes retumbantes, tendientes
a confirmar la condicion unisona de América Latina y Africa. En esos afios, el
martiniquefio Frantz Fanon deplord su condicion de francés procedente de los
territorios de ultramar para defenestrar al imperio en sus propios términos.
Los condenados de la tierra (1961), libro empecinado en disefar una cultura
descolonizada que abarcaba desde la poesia y el teatro hasta la psiquiatria
sumergida en la construcciéon del subordinado, homologé los territorios
arrasados por Francia y traslad¢ la experiencia de Martinica a la guerra civil
de Argelia. Jean-Paul Sartre le estampd al volumen un prélogo vehemente en el
que la insuficiencia heuristica por la cual condenaba al marxismo en la Critica
de la razén dialéctica (1960) encontraba una alternativa eficaz al escurrirse
de los limites occidentales. Fanon devolvia, multiplicado por la ferocidad de
la opresion, el oprobio que habia recibido y lo insertaba entre las categorias
vaporosas en las que el pensamiento francés seguia abroquelado insensible-
mente: el idealismo refinado, la democracia liberal y un vago humanismo
que nunca condescendia al préjimo-hermano pero se excedia en hipocresia.

El excurso francéfono puede parecer un atajo, aunque en verdad es el
reconocimiento de una limitaciéon. América Latina no halogrado incorporar
plenamente al Caribe francés. La condicion hispanica y la densidad de la
Conquista espafola han aplanado las posibles simetrias y las afinidades
geograficas y culturales con la zona francoparlante. Historizar la situacién
es tarea inagotable; basta detenerse en una produccion netamente contem-
poranea como la que encaran José Antonio Mazzotti y H. Adlai Murdoch
cuando intervienen sobre “Criollismo, créole y créolité” en el recorrido
condensado en Términos criticos en el pensamiento caribefio y latinoamericano:
trayectoria historica e institucional (2018). Mientras Mazzotti se entrega a una
caracterizacion puramente hispanica del término “criollo” (especificamente
vinculada a los grandes virreinatos americanos, México y Pert), Murdoch
repone la perspectiva angléfona y francéfona. Asi, al tiempo que los hispanos
defendian en el “criollo” una pureza de sangre, desde las Antillas francesas e
inglesas el “créole” tiene una radicacion precisa, independiente del origen y
del color de piel (valga aqui la aclaracion de Mazzotti para los juicios raciales
en la América colonial: la “raza” acarreaba una connotacién religiosa y
cultural negativa que los espafioles aplicaban a judios y musulmanes [145]).

Las “palabras claves” que definen la cultura latinoamericana revelan, en
este ejemplo puntual, ambigiiedades semanticas que responden a diferencias
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insoslayables, por no abundar en la referencia contenida en la introduccién
al volumen, la cual indica que la iniciativa circulé primero en inglés y
luego en version hispana “para alcanzar a los lectores de Latinoamérica
que podrian beneficiarse también de este proyecto intelectual” (Mazzotti,
Términos 38). Segun tal voluntad, la difusién latinoamericana de un libro
dedicado a Latinoamérica solamente corresponde a una segunda instancia
y surge apenas a modo de graciosa concesion. Conviene agregar que, en el
afdn mismo de disefnar cuestiones transnacionales que sostiene el volumen
Términos criticos..., late la dualidad de las dos teorias mayores que orientaron
los estudios latinoamericanos en el ultimo cuarto del siglo xx. Por un lado,
la de Antonio Cornejo Polar, que hizo de la heterogeneidad una bandera de
reconocimiento y exaltacién de diferencias, manteniendo la tensién como
dindmica del vinculo entre la cultura indigena y el dominio hispano que la
sometié (Escribir en el aire). Por otro lado, la de Angel Rama, quien meta-
morfoseo la transculturacion de Fernando Ortiz, morigerando su condicién
de herramienta antropoldgica para elevarla a principio de comprension de
la mixtura local (Transculturacion narrativa en América Latina). No era
una simple aglutinacion de diferencias ni implicaba anular la tensién, pero
si aliviar parte de la violencia contenida en el proceso de arrasamiento de
la tradicién indigena por parte de la invasora, con una vocacion de sintesis
superadora que ha sido cuestionada e incluso desacreditada (Morafia, Dussel
y Jauregui 2008).

En lo que aciertan indiscutiblemente tanto Cornejo Polar como Rama
es en la necesidad de establecer una nomenclatura original para abordar
a América Latina. Rama llegé a la transculturacion luego de merodear
por otros conceptos que, en perspectiva y con una mirada historicista y
sistematizadora, podrian postularse como antecedentes para ella. Tal vez el
mas significativo es el que, tanto por su enunciado como por su condicion,
constituye una especie de laboratorio experimental de cruce cultural: las
comarcas (Rama, “Aportacion”). Aunque el término no es propiamente local
y su uso primitivo hace referencia a una situacion fronteriza, en la propuesta
original de Rama aspir6 a operar como principio epistemoldgico que repone
una homogeneidad ideal, menos como tentativa de unificacién simplista
que en cuanto superacion del regionalismo. La asociacion de las comarcas
apela a la voluntad anfictidnica que hasta entonces habia tenido destellos
episddicos en la transnacionalizacion de los exiliados y la internacionalizacion
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cumplida por las revistas, a lo que corresponde sumar, en el orden nefasto,
la regionalizacion de la represion en casos puntuales como el Plan Céndor,
que concentr6 los afanes persecutorios y criminales de las dictaduras del
Cono Sur en los anos setenta.

Lo comarcano es un recorte metodoldgico y una advertencia tedrica
para lo latinoamericano. Pensar al continente como una sumatoria de
comarcas tiene la ventaja de eludir los limites territoriales y politicos de lo
nacional, pero alli concluye su eficacia epistémica si se mantiene en el plano
puramente descriptivo. Al tiempo que resulta simplificador adoptar una
unidad que presupone una homogeneidad forzada, tampoco es util agrupar
tales espacios idealizados por las ansias utdpicas que informaron tantos
proyectos latinoamericanistas. Por afadidura, las comarcas que organiza
Rama responden solo esporadicamente a tal identificacion; en otros casos,
se superponen con regiones extensas y heterogéneas como el Caribe, de
multiple colonizacidn, o se subsumen en lo estrictamente nacional, en los
ejemplos de México y Brasil. En contrapartida, existen puntos de suspension
de lo comarcano en pos de una continentalidad no segmentada, los cuales
replican menos la aglomeracion geografica que la plasticidad de dos estéticas
esparcidas en diversos territorios: la barroca en el siglo xvi1 y la modernista
en el paso del siglo x1x al xx. Barroco y modernismo constituyen el ejemplo
de fenémenos ya no transnacionales, sino supranacionales. Lo transnacional
tributa al fetiche del Estado nacidn, que se revela inepto para dar cuenta
de condiciones culturales especificas (y era inexistente en América en el
momento de expansion barroca y de arraigo virreinal); lo supranacional
se desentiende de limites y soberanias y convierte la lengua en una patria.

La academia norteamericana, codiciosa de invenciones tedricas cada
vez que aborda el objeto Latinoamérica, prefiere lo transnacional como
concepto, no necesariamente en contra de lo supranacional, sino ignorando
esta misma posibilidad epistemolodgica. Acaso la elaboracion de dicho
concepto responda a la oscilacion que mantiene entre la amplitud excesiva
que trasuntan los Departments of Spanish and Portuguese y la procedencia
nacional circunscripta de los profesores de diversas zonas de América Latina
que confluyen en esos espacios. A partir de mi condicién de latinoamericana
del extremo sur, opto por lo supranacional como alternativa que recupera
la aptitud osmotica que le permitié al modernismo penetrar en todas las
zonas y conformar la primera experiencia estética estrictamente anfictionica,
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sobre el antecedente del Barroco. Las fronteras, inevitablemente porosas,
adquirieron, durante la expansion modernista, caracter de membrana delgada
pero flexible, no tan fluida como los vasos comunicantes, pero mucho mas
elastica que las lineas de demarcacion.

Lo supranacional es una expectativa optimista, informada por la sintesis
ilusionada que Pedro Henriquez Urefa trazé en 1924 en “La utopia de
América”. Su operatoria no es arremetedora sino afirmativa; en vez de
hostigar la heterogeneidad, la defiende contra la pretensién unificadora
metropolitana que resume en el término América Latina una complejidad
que no se ocupa de desentranar, sino apenas de someter a principios tedricos
establecidos para otros espacios u otros objetos. Feligrés de una utopia que
sosiega el “no lugar” en el “lugar propio”, Cornejo Polar representa una
iniciativa tedrica y critica que confia en el “latinoamericanismo vernaculo’,
a partir del cual produjo la Revista de Critica Literaria Latinoamericana en
1975 como vehiculo de difusién y coordinacién de publicaciones ampara-
das por la comunidad imaginada del Sur Global. Sobre esa fundacién se
encaramarian en las décadas siguientes las formulaciones poscoloniales y
decoloniales (surgidas de y alimentadas principalmente por latinoameri-
canos instalados en los Estados Unidos) y los diagnosticos proliferantes de
la “colonialidad del poder”, elaborados por Anibal Quijano para revitalizar
unas ciencias sociales cuyas generalidades no alcanzaban a dar cuenta de
aspectos puntuales del continente (“Colonialidad del poder”).

La tension entre modelos norteamericanos y abordajes locales del
objeto Latinoamérica encuentra un punto de equilibrio en la lucidez
de Walter Mignolo (Local Stories/Global Designs) cuando radica en el
“locus de enunciacion” la reflexion mas precisa en torno a su condicion de
latinoamericano situado “en las entrafas del monstruo” Su identidad de
“subalterno” —subrayada y radicalizada mediante la participacion en el
Grupo Latinoamericano de la Escuela de Estudios Subalternos de Asia del
Sur— repercuti6 en la indagacion del testimonio como género de escritura
propicio a la manifestacion del subalterno y a la critica hacia el poder. El
riesgo de entronizar esta forma como produccion local propia, en ocasiones
concebida de modo excluyente y derivada a las variantes de la cronica y la
historia de vida, consiste en conceder razdn a una imaginaria division inter-
nacional del trabajo intelectual segin la cual a América Latina le corresponde
el testimonio, mientras las zonas centrales del mundo se atribuyen la ficciéon
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amodo de superacion del simple relato de una experiencia, habitualmente
traumatica. Es asi como, en un transito erratico asistido por las mutaciones
de los enfoques, la exaltacion de la Nueva Cordnica y Buen Gobierno de
Guaman Poma queda desestabilizada por la version del “buen salvaje”, que
instala a mediados del siglo xx el reportaje antropolégico cumplido por
Oscar Lewis en Los hijos de Sdanchez, con sus respectivas versiones en inglés
(1961, en paraddjica traduccion de los testimonios del padre y sus cuatro
hijos) y en espafiol (1964), que derivé en una demanda judicial inaudita.’

Precisamente las cuestiones genéricas y las editoriales recién expuestas
son dos de las dimensiones en las cuales conviene detenerse al momento
de postular una teoria latinoamericana y latinoamericanista, cuyo objeto
y cuyo sujeto de enunciacién correspondan al mismo ambito. La forma
escogida para presentarla y el modo de circulacion correlativo son puntos
definitorios, no de su éxito pero si de su precision y, eventual e idealmente,
de la eficacia de su operatoria. Sostendré, por lo tanto, que la forma de la
teoria latinoamericanista no es el testimonio —aunque pueda integrarlo—;
tampoco las certezas del tratado, porque su afan no es asertivo sino pro-
positivo: es el ensayo, con su discurrir desregulado y su retérica libre de
las restricciones académicas entregadas a formalizar toda escritura, y a esa
invocacion quisiera adscribir este texto. En lo que respecta a la difusion, dado
que su lengua es el espafiol americano que no renuncia a las intervenciones
del portugués brasilefio y a las expresiones caribefias, es probable que
termine configurando un créole que garantice la representatividad, si bien
inevitablemente parcial y trabajosa, de cada comarca latinoamericana. No
parece haber mejor espacio de recepcion para esa ficcion tedrica que las
editoriales locales y las revistas latinoamericanas.

La propuesta de entusiasmo utdpico postula un créole tedrico, que renuncia
alos tecnicismos y reclama practicas culturales de escasa repercusion en los
afanes teodricos que ilustran a los centros de irradiacion intelectual extraa-
mericanos. Incluso retorna a un modelo que ha recibido criticas vehementes

1 Ellibro fue denunciado por la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica a raiz de la
vision negativa que dejaban los testimoniantes sobre el México moderno, lo que redundé
en un proceso contra la editorial Fondo de Cultura Econémica, dirigida en ese momento
por Arnaldo Orfila Reynal. Aunque finalmente los cargos no prosperaron, la editorial
despidié a Orfila, quien, con el dinero obtenido por la indemnizacidn, y en virtud de la
prolifica red de contactos que habia logrado armar durante las décadas previas, fundd
la editorial Siglo xx1. Cfr. Sora.
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y acusaciones de conservadurismo como las literaturas comparadas, las
cuales aqui se rescatan como guia heuristica, apropiadas a fin de abordar
las diferencias e integrar las disidencias. Ya que la voluntad es incorporar
zonas del continente habitualmente desatendidas, no seria descabellado
acudir a un fendmeno propiamente caribeio como el cimarronaje al que se
plegaban los esclavos que lograban huir de la dominacién de sus opresores.
Tomar al Caribe como aleph latinoamericano, en donde se plantean con
mayor precision a la vez que con creciente virulencia los conflictos que se
desarrollan bajo otras caracteristicas en el resto del continente, invita al
cruce expresivo del créole tedrico con las manifestaciones del “cimarronaje”
para avanzar con un comparatismo contrastivo, afin a la heterogeneidad y
mas proclive al recorte esperanzado de las comarcas que a las previsibles
ansias nacionales.

Restricciones?

Lo primero que corresponde especificar es el alcance del comparatismo
que subyace a la postulaciéon. Una mirada sobre el Informe Bernheimer
de 1995, que condensa las sintesis previas presentadas por Harry Levin y
Greene a la American Comparative Literature Association (ACLA), expande
las posibilidades de la disciplina, primero por entender que se trata més de
un método que de un recorte del saber y, luego, porque aspira a englobar
en ella la multitud de intereses que la academia norteamericana cobija bajo
los nombres de Estudios Culturales, Estudios de Género y las variantes
subalternas ya senaladas. Asimismo, incorpora los discursos no literarios
(histdricos, socioldgicos, antropoldgicos) y los que prescinden de soporte
verbal (las artes plasticas) a las potencialidades del parangén, que se asocian
asi a los abordajes polisistémicos contemplados por Even-Zohar (1990).

El comparatismo clésico abundé en europeismo y centralismo. En las
aberraciones con que la literatura comparada se expandié luego de que
René Wellek decretara su crisis en 1958, incluso en las academias latinoa-
mericanas a las que la misma cerrazén ideoldgica del método les prodigaba
una exclusion evidente, se impuso la conviccion de que solamente se podia

2 Este paragrafo corresponde al planteo general del proyecto de investigacién que dirijo
en la UBA (UBACyYT Programacion Cientifica 2016-2019) y, como tal, ha sido presentado
oportunamente.
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practicar comparatismo en lenguas diferentes. Asi se procuraba —en la
estela fundacional de la Weltliteratur— combatir las veleidades de los
Estados nacion, aunque a costa de ignorar deliberadamente cuales de estos
pueden compartir una lengua. A lo sumo se admitia un comparatismo
absolutamente opresivo, segun el cual las colonias (antiguas o presentes)
de una nacién imperialista debian ingresar sus producciones literarias en
funcion de ofrecer un contraste periférico que contribuyera a certificar la
centralidad de la metrépoli. Esa forma baladi de ejercicio metddico es
la que sigue operando en paises de lengua portuguesa que tributan desde
Angola y Mozambique a los modelos no ya peninsulares (ese fenomeno es
mas propio del siglo x1x), sino brasilefios.

Dicha practica representa un impedimento adicional a los que ya existen
en torno a la integracion de Brasil al orden latinoamericano. En parte por las
veleidades de Hispanoameérica para reconocerse como comunidad lingiiistica
—arrasando desde la lengua imperial a las lenguas indigenas originarias y
las africanas transplantadas, ademas de ignorar (antes que abominar) las
multiples creolizaciones—, y en parte por la satisfaccion del mismo Brasil
por mantener modos de produccidn y circulacién ajenos a las editoriales y
las revistas latinoamericanas para liberarse, en consecuencia, de la tirania
de sus mecanismos (pero apartandose, por lo mismo, de las ventajas de
sus instrumentos). No se trata de una conducta uniforme y es cierto que
existen multiples tentativas de aproximacion —algunas favorecidas por el
entusiasmo, luego frustrado, que despert6 el Mercosur en los noventa y la
primera década del 2000—, pero parece ser una dindmica de la universidad
brasilena recortarse sobre objetos de estudio propiamente locales.

El comparatismo en el que milito se define en la dificultosa dialéctica
trazada entre lo comarcano y lo supranacional. En la primera dimension
incorpora espacios habitualmente resistidos por una mirada que, en sus
ansias sistematizadoras, suprime lo que no ingresa con facilidad dentro
de los criterios generales. Por eso incluye a Brasil y descree de la trampa
lingiiistica como fundamento de la tradicional exclusion de este territorio, y
con la misma irreverencia convoca al Caribe francés y admite la limitacion
del término Latinoameérica para dar cuenta de otros fenémenos culturales
que participan con idéntico derecho de la unidad tedrica, como el Caribe
inglés y el holandés, sobre la conviccién de que la experiencia misma de
la colonizacién, con las marcas historicas y culturales que imprime, es
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razon suficiente para incorporarlos a la empresa comparatista. En el orden
supranacional, el método insiste en contrastar los productos culturales
sustrayéndolos a toda nocién de jerarquia y desafiando ese principio que
garantiza las aplanaciones poscoloniales y que consiste en identificar dentro
de la misma unidad a todos los “subalternos”, aplicandoles idénticas catego-
rias y retornando a una homogeneidad simplificadora tercermundista; esta
desdena la “heterogeneidad” de Cornejo Polar al detenerse en el resultado,
supuestamente unificador, de un proceso complejo en el cual las tensiones
y los desgarramientos constituyen la marca ineludible —que es ridiculo
pretender suprimir— del producto final de semejante agonia.

Contra el pretencioso recurso de convertir la cultura latinoamericana
en la articulacién forzada de un conjunto de culturas nacionales, y apenas
episodicamente regionales, la supranacionalidad de este planteamiento
propone tratarla como un hipertexto, cuyas sucesivas ventanas encuentran
en la perspectiva comparada una posibilidad de sincronia que otros métodos
impiden, o al menos limitan. Como en una computadora, la capacidad para
mantener varias ventanas abiertas simultaneamente, para pasar de una a otra,
paraarticular la lectura entre ellas, depende no solamente de la maleabilidad
dellector, sino también de la solvencia del equipo. Es en tal sentido que quisiera
refinar la analogia exponiendo las condiciones que estimo ideales —toda
teorfa es una manifestacion de deseos— para su desarrollo.

Retomar el comparatismo puede ser blanco de objeciones. Una, que creo
haber desestimado precisamente por la heterodoxia del método ala que apelo,
esla de que se trata de un ejercicio que se enorgullece de deparar exclusiones
al instalar como exigencias el manejo de literaturas y lenguas centrales. Para
contrarrestar su incidencia, particularmente notoria en América Latina a
partir del crecimiento que registré durante la posguerra en las universidades
norteamericanas, se ofrecieron como alternativa los Estudios Culturales,
en cuya orbita resultaba admisible todo lo que el comparatismo erradicaba:
culturas minoritarias y populares, sin reconocimiento académico, contem-
poraneidades estrictas, fendmenos de reivindicaciéon como el feminismo, del
cual se desprendieron los estudios de género. La situacion histdrica puntual
y el modo de resolucion del conflicto —que consta en el referido Informe
Bernheimer— alimento el prejuicio sobre sus principios. A su vez, quienes se
encastillaban en los privilegios que el comparatismo reclamaba se empefnaron
en acorralar otras perspectivas, acusandolas de falta de rigor.
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En América Latina el conflicto resulté potenciado, en parte porque
la condicién dependiente multiplica la resonancia de lo central, en parte
porque las reacciones suelen quedar enmarcadas en el maniqueismo que
exige la adhesion acritica o el rechazo absoluto, y raramente opta por el
juicio equilibrado o el simple desinterés frente a algo que no corresponde
a los parametros propios y que, si puede prestar cierto servicio local, es a
costa de adaptaciones excesivas o deformaciones inevitables. En lugar de una
reticencia saludable o una abstencion sensata, la dependencia se expande a
través de la influencia. Rafael Gutiérrez Girardot, en Modernismo. Supuestos
histéricos y culturales, ya habia condenado esa categoria como colonial, en
la medida en que presupone una relaciéon unidireccional y la aceptacion
pasiva por parte de quien la recibe. En el comparatismo latinoamericano la
influencia no acude a apuntalar el sosiego del investigador que encuentra
en ella un sostén para su trabajo, sino que se presenta como una amenaza
que urge sefialar. De alli que las categorias pretendidamente universales que
emplean las teorias reclamen un ajuste permanente, si no una suspension,
cuando intervienen en el orden latinoamericano, donde se verifica que la
universalidad es una construccién humanista tan endeble como la globalidad
en calidad de elaboracion poscolonial.

Contra un trabajo comparatista que se obstina en perseguir influencias
y que, en combinacién con la filologia, hace del rastreo de fuentes una
actividad mas intensa que la de indagar el modo en que tales fuentes se
manifiestan en otras producciones estéticas, el comparatismo programatico
que procuro delinear se empecina en restituir relaciones donde todavia no
son visibles. La reposicion de vinculos funciona en un plano hipotético,
en cuanto expectativa promisoria, como la resumié Manuel Asensi Pérez:

[H]ay que crear una relacion alli donde no la hay, alli donde la intertextua-
lidad, el injerto o el palimpsesto no ha sido posible por un acto de violencia
y represion. Por eso, la literatura comparada o poética relacional tiene como
uno de sus objetivos primordiales el estudio de las razones por las cuales
no hay relacion. (90)

Quisiera anadir otro elemento adicional a este comparatismo que no se

pliega a la hipostasis del dominio de lenguas, pero tampoco prescinde por
completo de tal destreza, y que reconoce en la traduccion la posibilidad
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de ampliar el acceso a una cultura necesariamente plural (Bosi 277-278).
Existen obras y autores que, sin manifestarse en una lengua latinoamericana,
forman parte indisoluble de América Latina e incluso contribuyen a su
definicion. Los textos de Alexander von Humboldt que dan cuenta de sus
viajes por América —e incluyen la subida al Chimborazo, como antecedente
independentista mitico, o la topografia de la isla de Cuba— ylos de Graham
Greene que recorren los paises en tramas novelisticas capaces de articular
la insurreccion cristera en el México de El poder y la gloria, los estertores
finales del gobierno de Fulgencio Batista en la Cuba alucinada de Nuestro
hombre en La Habana y la vinculacidn entre Argentina y Paraguay mediante
los focos guerrilleros que ocupan las paginas de El cénsul honorario, integran
la cultura latinoamericana. La procedencia germanica de Humboldt y la
britanica de Graham Greene no pueden ser argumentos en contra de su
inclusion, sino perversas distracciones dentro de un programa integrador.
Que Humboldt escribiera en francés y Graham Greene en inglés son datos
menores a los fines no ya de mi empecinamiento, sino del mismo propésito
de ellos. La confirmacién de semejante voluntad consta en la curiosidad
lingiiistica que informa que la version alemana de las cartas y textos cien-
tificos de Humboldt es ya una traduccion —dato que invierte el empeiio,
menos decimononico que iluminista, de clasificar mediante latinismos, que
campea en su compaiero Aimé Bonpland cuando encara la taxonomia de
la flora americana, lo que fue licidamente ironizado por Ibsen Martinez en
su obra Humboldt y Bonpland taxidermistas— y en el desenfado con que el
Servicio Secreto britanico que interviene en el Caribe en Nuestro hombre
en La Habana homologa el francés al espaiol, en la medida en que ambas
son lenguas latinas.

En su version en espafol, ambos autores registraron ediciones lati-
noamericanas, e incluso desde ellas circularon en el mercado ibérico. La
mas ostentosa de Humboldt integra los grandes volumenes negros que
distinguieron a la coleccién clasica de la Biblioteca Ayacucho, la cual, bajo
el nombre insignia de la batalla que consolidé la independencia respecto de
Espaiia, se organizé en Venezuela en 1974 y estableci6 el canon continental
ya esbozado por Henriquez Urefia en la frustrada Biblioteca Americana,
surgida en México en 1945. Las novelas de Graham Greene circularon por
Sudamericana, la editorial de Buenos Aires cuyo catdlogo en esa época definia
Enrique Pezzoni, responsable de la traduccion de algunas de las narraciones
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del inglés. Podria agregar otro dato para acumular motivos de inscripcion de
cada uno en la cultura latinoamericana: Humboldt se convirtié en personaje
de La fragata de las mdscaras, la novela de Tomas de Mattos que continta
Benito Cereno de Herman Melville y ubica en la Lima en que se encuentran
Humboldt y Bonpland el juicio al capitdn melvilliano, en tanto Graham
Greene mantuvo una firme amistad con el general panamefio Omar Torrijos.

Como se advierte, el comparatismo intraamericano, comarcano y supra-
nacional reviste multiples justificaciones para erigirse en método plausible a
fin de abordar un objeto versatil y plural, que esquiva las definiciones esen-
cialistas y las caracterizaciones rigidas y renuncia a teorias y nomenclaturas
de origen metropolitano, no porque las tilde de extranjeras —lo que resulta
irrisorio al cabo del arco abarcativo recién esbozado—, sino porque revisten
vocacién imperial o porque apuntan a una conciliaciéon que solamente es
posible mediante la disolucion o la supresion de las diferencias.

Para no mantener la propuesta en un orden de abstraccion excesivo, una
vez establecidas las posibilidades metodoldgicas y los principios operati-
vos, me detengo en un ejercicio puntual que estimo constituye una de las
mayores urgencias para la concepcion de un latinoamericanismo amplio: la
consideracion del Caribe francés —con alguna extension al inglés. Omito
en este caso la otra urgencia de tratamiento integrado, la que corresponde
a Brasil, dado que la misma ha sido objeto exclusivo de la investigacion
que dirijo en la UBA y que consta (con la parcialidad que implica el recorte)
en los seis volumenes de la Historia comparada de las literaturas argentina
y brasilefia publicados por Eduvim entre 2016 y 2019. Una selecciéon tan
restringida responde apenas a la conveniencia de ofrecer un estudio de caso
y suspender el alto nivel de abstraccion que supone un ejercicio puramente
tedrico-metodoldgico como el que se ha expuesto hasta aqui.

Caribe

Para ingresar en el Caribe no hispanico —Cuba, Puerto Rico y Reptblica
Dominicana no requieren ninguna credencial especifica para formar parte
de América Latina; basta el manejo del espafol y el relieve de un rosario de
nombres liderados por José Marti, Eugenio Maria de Hostos y Henriquez
Urefla— se suele acudir a dos fendmenos de diversa importancia continental:
la independencia de Haiti en 1804, constituida asi como primera republica
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latinoamericana, y la postulacion de la négritude, desarrollada por el marti-
niquefio Aimé Césaire en la década de 1930 en la revista LEtudiant Noir (si
bien la publicacion se hizo en Paris, donde Césaire se formaba y donde realizd
un trayecto semejante en cierto segmento —aunque visiblemente diverso en
sus consecuencias politicas— al que cumpliria Fanon décadas después). En
ambos casos, la inscripcion latinoamericana resulta algo forzada: en Haiti,
porque el término Latinoamérica, mas alla de las dificultades que acarrea
como designacién, surgio recién en 1856, cuando el chileno Francisco Bilbao
lo propuso en una conferencia; en Césaire, porque la idea de négritude acarrea
dos inconvenientes: el del esencialismo que expulsa a quien no participe de
esa condicion y la particularidad de que la poblacién negra no es originaria
de América sino producto de ese componente especialmente oprobioso de
la colonizacion que fue el esclavismo.

No obstante, a los fines de este comparatismo impetuoso, Césaire es
recuperado en la dimension de la négritude que lo habilita como uno de
los mas lucidos impulsores de la critica a las etiquetas europeistas; algo que
deja asentado con su drama Une tempéte (1969), en el que procede a una
“deconstruccion” —el término no reviste precision tedrica sino voluntad
desarticuladora— de uno de los emblemas mas exitosos del coloniaje y
tema favorito del poscolonialismo, The Tempest de Shakespeare. Las figuras
simbolicas expuestas en el “romance” isabelino impregnaban el latinoa-
mericanismo del siglo xx, desde el Ariel (1900) de José Enrique Rodo, en
que el maestro Prospero adoctrina a las élites desde una torre de marfil
montevideana, hasta el Caliban (1971) de Roberto Ferndndez Retamar que
invierte el signo de la figura aérea en los instintos desatados del caribe/
canibal, incorporando en una version posterior la antropofagia brasilefia.

La obra de Césaire no tiene vocacion de espejo invertido de la de
Shakespeare, sino de trastorno estratégico. El Ariel blanco de The Tempest
deviene mulato en Une tempéte, en tanto la verbalizacion confiada de las tesis
coloniales en Shakespeare resulta sustituida en Césaire por la dramatizacion
que recupera liturgias africanas, algo que —junto con el reemplazo de las
convicciones centralistas por las consignas de la resistencia negra que constan
en el “Freedom now!” de Malcolm X, en el suefio de Martin Luther King y
en la unidad de Dios, proposito y destino codificada por Marcus Garvey—
arrebata la utopia de las manos acaparadoras del europeismo decepcionado
de sus propias concreciones. El Ariel folklorico de Shakespeare trasunta en
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Césaire toda la ideologizacion que le aporto el siglo xx latinoamericano, que
hizo del “arielismo” el motor de la Reforma Universitaria, otro recorrido
latinoamericano, en el cual los estudiantes se convirtieron en fuerza de
choque ante politicas agresivas y de cooptacion intelectual.

Lo que se destaca en la desestabilizacion calculada del orgullo colonialista
que exhibe el texto shakespereano es la falta de idoneidad de las figuras de
Ariel y Caliban para disefiar la simbologia latinoamericana, pese a los empenos
poscoloniales en admitirlas y exacerbarlas, como también la inviabilidad
del vinculo entre Prospero y Caliban para definir la dialéctica amo/esclavo
instalada en el Caribe. Alli el poder magico de Prospero, excesivamente
afincado en los libros, queda suspenso frente al dominio de la naturaleza que
compete al esclavo nativo, quien prescinde de las abstracciones occidentales
representadas por la mitologia grecorromana para acudir al auxilio de Eshd,
Xango y las practicas transplantadas del vudu.

Las derivas poscoloniales, cuyos juicios tienden a presentarse erizados
de suficiencia, detienen la lectura de Une tempéte en la identificacion de
una version “étnica” de Shakespeare, lo que ratifica el predominio de lo
central sobre lo periférico, pese al ademan condescendiente con que define
el objeto. El comparatismo desenfrenado que aqui defiendo —que en tren
de recomponer una genealogia gozosa recurre a las expansiones de Lezama
Lima en La expresion americana, cuando funde en un mismo impulso las
laminas del Libro de Horas del Duque de Berry, los campesinos en kermesse
de las tablas de Pieter Brueghel y el Primero Suefio de Sor Juana Inés de la
Cruz— reconoce en la obra de Césaire no ya los indicios de la négritude y
sus afinidades, sino también las ironias hacia la cultura francesa. Es asi como
la relacién de Miranda y Ferdinando se inscribe en la tradicién de Pablo y
Virginia de Bernardin de Saint-Pierre y la joven hija de Préspero emplea un
lenguaje de “preciosa ridicula” de Marivaux (sin desdefar la ironia molieresca)
alli donde en la version shakespeareana se adecuaba a las convenciones de
la pastoral isabelina. Y fundamentalmente: la obra de Shakespeare no es la
fuente de la cual se desprende la dramatizacion de Césaire, sino, en plan de
suprimir jerarquias, una versién mas, otra entre tantas, del utopismo, del
esclavismo, de la colonialidad y de una concepcion de la puesta en escena.

Silos vinculos con las tradiciones inglesa y francesa pueden reconocerse a
través de los aspectos sefialados, en tanto la resonancia dela insurreccién negra
confirma la transversalidad de la rebelion superando las divisiones centro/
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periferia, resta todavia la dimension propiamente caribefia del planteo. Es
entonces cuando las virtualidades de Una tempéte reconocen la proximidad y,
en ocasiones, la coincidencia con los desarrollos de George Lamming en The
Pleasures of Exile. En 1960, a comienzos de la misma década que se clausura
con el drama de Césaire, el barbadiense abordé muchos de los temas que
serian sistematizados como desvelos del poscolonialismo dos o tres décadas
mas tarde, como las politicas de migracion, la hibridez cultural y los discursos
de minorias. También integré a su repertorio la urgencia de desarrollar las
formas teatrales como variantes dramaticas del didlogo. La diferencia con
Césaire arraiga en que, en lugar de incomodar el papel simbolico asignado a
The Tempest, no solamente lo confirma sino que deja entrever la posibilidad
de que el romance shakespeareano configure la estructura de sentimiento del
escritor caribeno. El acierto al llamar la atencién sobre aspectos soslayados
por la critica cultural en su version latinoamericana se estrella asi en la con-
fortabilidad de un reconocimiento excesivo a la metropoli y en la supresion
de conflictos evidentes. El poder conferido por Préspero a los libros (o por los
libros a Préspero) no puede ser simplemente objeto de comprobacioén sino de
cuestionamiento, disputando la condicién simbélica con la funcién asignada
allibro en el Didlogo de Cajamarca entre el intemperante cacique Atahualpa
y el analfabeto conquistador Francisco de Pizarro, como ha subrayado con
luminosa penetracion Julio Ortega (EI sujeto dialdgico).

Ajeno al manejo libresco, Caliban involucra cédigos alternativos de
resistencia e introduce una paradoja sobre el mito de Anteo aferrado a la
tierra: dominado por un amo opresivo, habita su espacio como un exiliado
y ratifica la condicion de la isla como geografia propicia al destierro. Las
utopias inglesas sostenfan una imaginacion insular, fuera en la inauguracion
de Tomas Moro (en verdad, situada en una peninsula que urgia separar de
tierra firme mediante una zanja que evitara cohabitaciones contagiosas) o
en la fantasia de la Nueva Atlantida de Francis Bacon, situada en un islote
del Pacifico Sur cristianizado por San Bartolomé. Para independizarse de
la tirania de Préspero, Caliban debe mutar de esclavo a soldado valiente,
enroldandose en la serie que en los afos treinta reconstruia C. L. R. James en
Los jacobinos negros, idealmente sumando a un Ariel reticente a su causa;
esto, acaso haciéndole comprender su papel de mediador, de mero auxiliar
del poder o, en términos de Césaire, de mulato que siente la tentacion de
ser blanco, pero debe admitir la dependencia en que vive.
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Dos afios después del drama de Césaire aparece Caliban de Fernandez
Retamar. Originalmente fue un texto incluido en la revista Casa de las Américas
y fechado entre el 7 y el 20 de junio de 1971. El ensayo esta inevitablemente
“situado’: su contexto inmediato es el Caso Padilla, desatado en La Habana en
marzo-abril de 1971y cuyas repercusiones europeas comprendieron dos cartas
de intelectuales enervados. No es mi propdsito detenerme en los aspectos
politicos del planteo, que he indagado en otra oportunidad y que han sido
revisados prolijamente en varias ocasiones (Gilman; Mudrovcic). Lo que me
convoca ahora es el deseo de recuperar dos perspectivas sobre la figura de
Caliban, tan préximas en el tiempo y en el espacio y tan desconfiadas sobre
la viabilidad de la figura shakespeareana, aunque ninguna de ellas renuncia
al personaje-simbolo. Al contrario, las dos se obstinan en demostrar por
qué es Caliban y no Ariel la figura que define a América Latina, en vez de
optar por la supresion de una creacion colonial para sintetizar al continente.
De hecho, Ferndndez Retamar inscribe en el primer pérrafo de su texto la
reaccion a una pregunta periodistica que presupone que América Latina es
“eco desfigurado de lo que sucede en otra parte” (11).

Caliban se resguarda contra los afanes uniformizadores del “tercermun-
dismo” y defiende el mestizaje en cuanto condicion esencial de América
Latina, aunque su observacion no apunta a la mixtura cultural como en
Cornejo Polar, sino al cruce racial, con toda la ambigiiedad que le confiere
al planteamiento la circunstancia de apelar al aval de La raza césmica de
José Vasconcelos. Pero la mayor dualidad que sostiene el ensayo es la que
oscila entre las construcciones coloniales y la afirmacion latinoamericana.
Arraigar la literatura del continente en los escritos de Colon y en los personajes
de Shakespeare tributa simultaneamente a lo histérico y a lo legendario,
del mismo modo en que admitir el salvajismo de los caribes y sostener la
condicion edénica de los tainos se aproxima a la fascinacion colonial con las
utopias radicadas en suelo americano. La paradoja de Caliban es convertir en
identificacion orgullosa el nombre despectivo otorgado por el colonizador.

El texto tuvo numerosas reediciones, revisiones y revisitaciones. Algunas
tendieron a la concesiéon —la figura de Borges no podia ser descartada
como la de un simple colonialista sin que el ensayo se cubriera de oprobio
o quedara condenado al ostracismo, y esa fue una de las razones que moti-
varon cambios en lo sucesivo—; otras a la expansion. Asi, el Brasil apenas
intercalado a través de Soussandrade con su condena a Wall Street y de la
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frase rodoniana de José Verissimo sobre Estados Unidos (“los admiro pero
no los estimo’, 25) merece la atencién especial que le prodiga Fernandez
Retamar en “Caliban ante la Antropofagia”. En ese gesto, desatendido por su
condicion ancilar frente al ensayo mayor, se ratifica la centralidad del Caribe
como aleph latinoamericano en el cual se vislumbra, con la fugacidad y el
resplandor de un relampago, la demanda de una unidad latinoamericana
que no venga impuesta por las academias extranjeras, sino por la urgencia
propia. Este comparatismo que arraiga en lo comarcano y apunta a lo
supranacional aspira a inscribirse no ya entre las soluciones improbables
sino entre las propuestas esperanzadas para ese fin.
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