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Este ensayo explora las nociones de lírica, modernidad y América. Argumenta que la idea de América 
es inextricable a la emergencia de la poesía lírica moderna. Cuestiona el entendimiento según el cual el 
valor de la poesía latino americana se circunscribe al espíritu de la historia “universal”, que marca el inicio 
de la poesía en América latina solo a finales del siglo 19, después de su nacimiento en Europa y Estados 
Unidos. Analiza la imagen de América y el desarrollo de la poesía lírica en relación con la constitución 
heterogénea de la modernidad y de la subjetividad moderna. Sugiere que los dualismos cartesianos 
carecen de sentido sin la paralela conceptualización y conquista de América. En última instancia, lo que 
el ensayo propone es que la “tardanza” poética de América latina debe ser abandonada en beneficio de 
una apuesta poética que se inscriba y verifique sin las constricciones teleológicas de la Historia.
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America and the Origins of Poetry.  
Notes towards a Theory of Latin American Lyric

This essay explores the notions of lyric, modernity, and America. I argue that the idea of ​​America is 
inextricable to the emergence of modern lyric poetry. I question the understanding that the value of Latin 
American poetry is confined to the historiographic Hegelian spirit of “universal” history that marks the 
beginning of poetry in Latin America in the late 19th century, only after it first emerged in Europe and 
then in the United States. I analyze the image of America and the development of lyric poetry since the 
end of the so-called Middle Ages in relation to the heterogeneous constitution of modernity and modern 
subjectivity. I suggest that the Cartesian dualism would be completely meaningless without the parallel 
conceptualization and conquest of America. Finally, this essay proposes that the alleged poetic delay in 
Latin America must be abandoned in favor of a poetic approach that is written and verified without the 
teleological constraints of History.

Keywords: America; philosophy of history; history; lyric; modernity; Latin American lyric 
poetry. 

América e as origens da poesia.  
Notas para uma teoria da lírica latino-americana

O ensaio explora as noções de lírica, modernidade e América. Discute que a idéia da América é 
inextricável para o surgimento da poesia lírica moderna. Questiona o entendimento de que o valor 
da poesia americana latina se limita ao espírito da história “universal” que marca o início da poesia na 
América Latina apenas no final do século 19, depois de surgir em Europa e nos Estados Unidos. Analisa 
a imagem da América e o desenvolvimento da poesia lírica em relação à constituição heterogênea da 
modernidade e da subjetividade moderna. Sugiro que os dualismos seriam completamente sem sentido 
sem a conceitualização e conquista paralelas da América. Em última instância, o que o ensaio propõe é 
que o referido atraso poético na América Latina deve ser abandonado em favor de uma aposta poética 
que é escrita e verificada sem as restrições teleológicas da História.

Palavras-chave: América; filosofia da história; história; lírica; modernidade; poesia lírica 
latino-americana. 
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Así, en el principio, todo el Mundo fue América.
John Locke, Dos Tratados de Gobierno1

Si queremos decir cuándo, en el tiempo, la poesía de América latina se hizo 
independiente y algo por sí misma, tenemos que primero distinguir entre la 

América hispana y Brasil. Aunque, en relación con Europa y América [quiere 
decir, Estados Unidos], la poesía Hispano Americana se ha parecido por periodos 

a la brasileña, históricamente se las considera a ambas haber “madurado” en 
diferentes momentos. En ambos casos, sin embargo, el fenómeno fue llamado por 

el mismo nombre: Modernismo. En la América de habla hispana este término 
se refiere al prodigioso florecimiento de poesía entre 1880 y la Primera Guerra 

Mundial, que no solo anunció un inconfundible estilo americano [quiere decir, no 
estadounidense], sino que profundamente afectó la poesía en la misma España. 

Mucha de esta escritura, con su inicial deuda a la poesía occidental del siglo 
diecinueve, especialmente francesa, puede parecernos a nosotros extemporánea y 
aburrida. Pero sin ella, la América hispana hubiera permanecido profundamente 

dependiente, poéticamente, de Europa.
Gordon Brotherston, Poesía Latino Americana: Orígenes y Presencia2

1	 Todas las traducciones son mías, excepto donde se indique lo contrario. Dice el original: 
“Thus in the beginning al the World was America”.

2	 Dice el original: “If we want to say when, in time, Latin American poetry became inde-
pendent and something for itself, we must first of all distinguish between Spanish America 
and Brazil. Although, in relation to Europe and America [i.e. the United States], Spanish 
American poetry has at most periods closely resembled Brazilian, historically they are 
normally considered to have ‘come of age’ at different moments. In both cases, however, 
the phenomenon was called by the same name: Modernism (modernismo). In Spanish-
speaking America this term refers to the prolific flowering of poetry between about 1880 
and the First World War, which not just announced an unmistakably American [i.e. not 
the U.S.] style but profoundly affected poetry in Spain itself. Much of this writing, with 
its initial debt to nineteenth-century Western literature, chiefly French, may seem to 
us outdated and boring. But without it Spanish America would have remained heavily 
dependent, poetically, on Europe”. 
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La fascinación con París en América latina alcanzó su apogeo al final del siglo 
diecinueve: “Desde mi más tierna niñez soñé mucho con París”, Darío recordaba, 
“al punto que cuando rezaba, pedía a dios que no me dejara morir sin haber visto 

París. Para mí París fue una especie de cielo donde uno podía respirar la esencia 
de la felicidad en la Tierra” … Mi motivo al hacer notar tantas expresiones de 
admiración por París, no tiene que ver con etnocentrismo, mucho menos con 
alguna forma de orgullo nacional; al contrario, me vi obligada a reconocer su 

fuerza —con mucha sorpresa, y, de hecho, en contra de mi voluntad— al intentar 
dar cuenta de los efectos del prestigio ligado a París.
Pascale Casanova, La república mundial de las letras3

El objetivo de estas páginas es simple: sugerir un relato alternativo 
de la poesía lírica latino americana.4 ¿Alternativo a qué? En princi-
pio, a la perspectiva generalizada de las prácticas poéticas, líricas 

3	 “The fascination with Paris in Latin America reached its apogee at the end of the nine-
teenth century: ‘From my earliest childhood I dreamed so much of Paris,’ Darío recalled, 
‘that when I prayed, I asked God not to let me die without seeing Paris. For me Paris 
was a kind of heaven where one could breathe the essence of happiness of earth.’ … My 
reason for noting so many expressions of admiration for Paris has nothing to do with 
ethnocentrism, much less some form of national pride; to the contrary, I was obliged to 
acknowledge their force —much to my surprise, and against my will in fact— in trying 
to account for the effects of the prestige attaching to Paris”. 

4	 Este artículo enfatiza que, aunque nociones como historia, individuo, Occidente han 
sido impugnadas por la crítica en décadas recientes, todavía es necesario cuestionarlas 
para vaciarlas por completo del dominio metropolitano de su significado. A este grupo, 
este ensayo quiere agregar la noción de poesía y, específicamente, de lírica. Parte de esta 
orientación crítica implica hacer uso de un lenguaje que movilice este posicionamiento 
crítico, de modo que —en consonancia con críticos como Bolívar Echeverría, Walter 
Mignolo, Josefina Ludmer y otros— en estas páginas utilizo la terminología América 
latina y poesía latino americana para dar cuenta de que la calificación latina, cuyo uso se 
remonta solamente a mediados del siglo 19, es una imposición colonial que ha servido 
para descalificar la región hispánica y lusófona de América. De este modo, insistiendo 
en que América y americano, sin calificación, son términos continentales que nos co-
rresponden a todos, y que por tanto latino, con todo su peso imperial, sirve únicamente 
como designio geopolítico, mas no como elemento sustancial del continente, se quiere 
subrayar su arbitrariedad. Lo mismo sucede con la numerología de los siglos, que aquí 
en lugar de usar una secuencia romana, optando más bien por una numeración arábiga, 
redunda en la idea de un mínimo gesto que disputa el legado del translatio imperii (como 
se muestra en el ensayo) cuya costumbre es pensar a Roma y al latín como el origen cero 
de nuestra civilización. Agradezco a los editores de la revista permitirme hacer uso de un 
léxico poco ortodoxo para mostrar, a través del lenguaje, que estas disputas coloniales 
están lejos de haber desaparecido de nuestra cotidianidad. 
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propiamente, de la modernidad. En este caso, con el matiz teórico que dan 
al concepto Bolívar Echeverría5 o Enrique Dussel,6 entre otros, quienes 
desplazan el arco inaugural de la modernidad hacia 1492. De acuerdo con 
este desplazamiento, la perspectiva de la crítica poética asigna, tanto explícita 
como implícitamente, el trayecto unidireccional, progresivo e irreversible de 
la historia concebida como destino inevitable, y como tal inapelable, en la 
lírica latino americana. Me refiero, en concreto, a la premisa historiográfica, 
hegeliana, latente en los paradigmáticos pasajes de Brotherston y Casanova 
que presumen de manera evidente e intrínseca al despliegue idealizado de 
la lírica, la ineludible “tardanza” poética latina americana.

En estas páginas, cuestionaré el sentido de historia al que Hegel hace 
referencia en Lecciones sobre la filosofía de la historia universal (1822-1830), 
teniendo en cuenta la réplica de José Lezama Lima en La expresión americana, 
un texto que es más que una crítica a Hegel y a su proyecto absolutista de la 
historia. Solamente, tomando en serio las encrucijadas lezamianas, repujando 
hacia sus bordes la “historia”, dejando al descubierto sus pliegues y textu-
ras —que desafían el centralismo y la nitidez allanada de la historiografía 
teleológica sistematizada por Hegel—, será posible esbozar una ruta que 
permita abordar otra versión de la poesía lírica latino americana.

Así, si nos dejamos llevar por la orientación espacio-temporal uniforme, 
capturada por Brotherston en su relato linear, que ilustra el tono habitual 
adoptado por la crítica sobre la poética latino americana, la cual sitúa la 
génesis de la lírica moderna en “Occidente”7 —con más precisión en Francia 

5	 Escribe Echeverría: “Tal vez para nosotros, los modernos, ninguna de las desproporciones 
históricas de los últimos siglos haya sido más decisiva que la que es posible reconocer 
entre la aventura de los conquistadores de América —hecha de una serie de acciones 
de horizonte individual y muchas veces desesperadas o aleatorias—, por un lado, y una 
de las más grandes transformaciones del conjunto de la historia humana, por otro: la 
universalización definitiva de la medida en que ella es un acontecer compartido, gracias 
al triunfo de la modernidad capitalista como esquema civilizatorio universal” (19-20).

6	 Escribe Dussel: “1492, según nuestra tesis central, es la fecha del ‘nacimiento’ de la 
Modernidad; aunque su gestación —como el feto— lleve un tiempo de crecimiento 
intrauterino. La Modernidad se originó en las ciudades europeas medievales, libres, 
centros de enorme creatividad. Pero ‘nació’ cuando Europa pudo confrontarse con ‘el Otro’ 
y controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un ‘ego’ descubridor, 
conquistador, colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad” (8 y ss.).

7	 Escribe Fernando Coronil: “Primero, el Occidente fue formado no independientemente 
de otras culturas sino subsumiéndolas dentro de su historia. La autoproclamación del 
Occidente como el centro autogenerador de la historia mundial debe ser visto, por consi-
guiente, como el efecto mistificador de relaciones de poder. Segundo, la universalización 
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y, específicamente, en París, como enfatiza Casanova—,8 tendremos que 
admitir que, en efecto, no existe alternativa a la narrativa oficial del espíritu 
universal civilizatorio de la lírica, para la cual la poesía latino americana 
nace forzosa y necesariamente tarde. Incluso, aunque surja antes que en 
España, a la que por lo tanto el racionalismo autorreflexivo y reformista 
que entraña la promesa civilizatoria de la modernidad, sin cuya presencia 
sería imposible hablar con inteligibilidad de poesía lírica moderna, llega 
doblemente después.9

Es relevante, para mi propósito, reconocer que cuando Brotherston y 
Casanova consideran evidente que América latina se integra de modo tardío 
al tronco único de la poesía moderna, invocan un tópico ya recurrente desde 
el siglo 17 que sitúa a América latina más allá de los confines de “Occidente”, 
y a España más allá de los confines de Europa. Tal como Hegel escribe: 

Aquí [en África] se encuentran las tierras de Marruecos, Fás (no Fez), Argel, 
Túnez, Trípoli. Puede decirse que esta parte no pertenece propiamente a África, 
sino más bien a España, con la cual forma una cuenca. El polígrafo de Pradt 
dice por eso que en España se está ya en África. [España...] es un país que se 
ha limitado a compartir el destino de los grandes, destino que se decide en 
otras partes; no está llamada a adquirir figura propia.10 (citado en Dussel 21)

del Occidente ha sido logrado a través de su dominación de la naturaleza (que lo tomo 
como una descripción del valor vinculado a la dominación y explotación, no como una 
normativa proposición). Dada la división territorial del mundo en naciones políticamente 
independientes, la dominación de la naturaleza, por consiguiente, ha significado la 
sujeción de algunas naciones por otras”. El original dice: “First, the West was formed 
not independently of other cultures but by subsuming them within its history. The 
West’s self-fashioning as the self-made center of world history should therefore be seen 
as the mystifying effect of power relations. Second, the universalization of the West has 
been achieved through its domination of nature (which I take as a description of the 
value attached to mastery and exploitation, not as a normative proposition). Given the 
territorial division of the world into politically independent nations, the domination of 
nature, therefore, has entailed the subjection of some nations by others” (388).

8	 Como contraste, véase La escritura del límite de Mabel Moraña (221-222).
9	 Se entiende después de América, que a su vez procede de Europa. En 1974 en Los hijos 

del limo Octavio Paz vuelve este racionamiento en pregunta y escribe: “¿cómo iban a 
criticar [los españoles] una modernidad que no tenían?” (494). Esto explica, según Paz, 
la primacía evidente del modernismo americano sobre la poesía moderna española.

10	 El peso de esta imagen proviene de la así llamada Leyenda Negra, la campaña pluridi-
mensional contra el Imperio Español, generada a partir de una poderosa maquinaria 
propagandística en los siglos 16 y 17. Véase Greer, Mignolo y Quilligan.
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Pareciera que, aun traspasados los muros de la certidumbre triunfa-
lista de la razón que, presuntamente, cobija a Europa —principalmente a 
Alemania, Francia, Inglaterra y los Países Bajos— persiste la indefinición de 
una barbarie. Me refiero a la barbarie inarticulada, inhóspita y mitológica 
de los inicios —temporalidad sin historia, cronología sin edades—. Allí, 
los conceptos de naturaleza e individuo continúan entrelazados indistin-
guiblemente. Estadio iniciático de la existencia que se sueña en potencia, 
plenitud informe, todavía inexpresable de la realidad de lo humano. Esta 
materia prima, bruta, elemental es dominada de manera progresiva por la 
razón o el lógos bajo el nombre de historia que, simbólicamente, transforma 
la naturaleza bárbara del pasado en el convenio o pacto civilizatorio que 
supuestamente alberga la ley de la ciudad y, con la cual, se imagina dueña 
del presente y, ante todo, del futuro.

Lo que busco es evocar la imagen del individuo subyugado a los 
caprichos ciegos de la necesidad y el dogma. Esta escena estereotipada  
y antropomorfizada de los orígenes constriñe y delimita la especificidad y 
la autonomía del sujeto que depende para su generación e identidad de 
una fuerza, que es un poder (potencia), anterior y exterior a sí mismo. La 
modernidad se piensa, en esa medida, como el empeño emancipador que 
arranca al individuo de las sombras irracionales de la confusión del pasado 
definiendo una nueva y superior subjetividad a partir del desplazamiento 
del núcleo ontológico que se traslada del ámbito exterior y anterior (dios 
o la naturaleza, en René Descartes, por ejemplo) al dominio interior y 
presente (el ensimismamiento subjetivista del yo que Descartes imagina 
como la fuerza autotélica del pensamiento y la sitúa en la substancia 
“mente” en contraste con la substancia “naturaleza”, dualismo que ya 
Spinoza impugna).

La noción de barbarie a la que me refiero, se contrapone a la voluntad 
autogenésica del yo moderno, al dar cuenta de una conciencia todavía 
salvaje, irracional y supersticiosa que anida en las fuentes del pasado. Una 
conciencia elemental que la promesa escatológica, teleológica y mesiánica 
implícita de la modernidad busca convertir en la racionalidad plena y 
progresiva del futuro. Bajo esta mirada, la incorporación constante de la 
categoría de lo nuevo —como en “nuevo mundo”— que separa al pasado 
del presente, con el medioevo justamente como el medio entre pasado y 
futuro, sirve desde el siglo 16 para señalar el pretendido distanciamiento 
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metafísico de la razón logocéntrica del idealismo ilustrado,11 respecto a lo 
que Brotherston señala como propio de la poesía latino americana que, para 
él y para su “nosotros”, solo definible en contraste con un “otros”, resulta 
extemporánea y aburrida (outdated and boring).

La importancia del lugar de enunciación en el que Brotherston y 
Casanova —aunque semejantes en esto no son, por supuesto, iguales en 
alcances ni objetivos— se imaginan a sí mismos, hay que señalarlo porque 
es estereotípicamente estructural a la poesía moderna. Concebirse desde la 
cima de la civilización es lo que le otorga a Brotherston y a Casanova —ellos 
así lo suponen— la facultad de juicio con la que determinan quién se sitúa 
en el presente y quién en el pasado. Si en el presente se actualiza la promesa 
civilizatoria de lo humano que va en favor del futuro, la poesía latino americana 
que surge “después” del impulso emancipador que gobierna la racionalidad 
civilizatoria de la modernidad, solo puede ser para ellos extemporánea y 
aburrida por tratarse de cosas que provienen, según piensan, de su pasado.

Este es, en resumen, el mito de la barbarie inmanente del pasado. Un 
pasado al que la humanidad en su conjunto debiera renunciar si su objetivo 
es la conquista del porvenir que conlleva al dominio sobre la naturaleza y, 
si acaso, como en Descartes, sobre la muerte. De ahí que España, geográ-
ficamente emplazada en una de las penínsulas prominentes del continente 
europeo, no sea para Brotherston y Casanova suficientemente europea, lo 
cual significa que no es suficientemente racional y, en última instancia, que 
no es suficientemente humana. Como América, que se desplaza a la zaga 
del ritmo industrioso cada vez más acelerado del presente, que es el tiempo 
idóneo de la acción —o sea, de la historia—, que se impone desde el corazón 
de la metrópoli y se expande —o así lo soñamos— en ondas concéntricas 
alrededor del globo que paulatinamente se actualiza, o lo que es lo mismo, 
se “civiliza” y, por tanto, se “humaniza”.

En concordancia con su posición, Brotherston y Casanova se presentan 
y se autolegitiman como partícipes del origen incesante de la poeticidad 
moderna que prescribe todo aquello que viene después como esencialmente 
retrasado, en relación con el sentido de inexorable progreso que anima la 

11	 Entiendo por idealismo ilustrado las sucesivas doctrinas del subjetivismo cartesiano, 
kantiano, hegeliano, etc. que subyacen, mediadas por un mar de diferencias, contradic-
ciones y reacoplamientos, al proyecto racionalista del imperio del individuo moderno. 
Véase Latour. También Cassirer.
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marcha de la historia en la que se cumple la voluntad soberana del individuo. 
Esta voluntad es la potestad irreductible del yo en el seno político de lo que 
Hegel llama Estado, única institución capaz de albergar la síntesis ontológica 
del espíritu crítico o filosófico de la historia (Geist) que abriga el propósito 
teleológico, final y concluyente —el sentido “absoluto”— de lo humano.

Así las cosas, detrás de apreciaciones como las de Brotherston, Casanova 
y, en general como diría Virginia Jackson, del imaginario lírico moderno, lo 
que se conjetura no es solo que la lírica latino americana alcance tarde las 
orillas de la poeticidad universal moderna: de sus estilos, de sus formas, de 
la vasta y compleja red de prácticas y, ante todo, de su inconfesado propósito 
civilizatorio. Lo que se asume, lo que se da por descontado, es que el significado 
legítimo, íntegro de la vida y de lo humano —que la modernidad sanciona 
en la certidumbre del poder activo del yo logocéntrico al que se contrapone 
la fuerza incoativa y desestabilizante del yo lírico— es para América latina 
constitutivamente tardío. Las líneas que siguen buscan, en consecuencia, 
desafiar el telos dominante de la poesía de América latina y proponer, en 
última instancia, que sin la idea que presta América desde 1492 para la 
consagración del subjetivismo moderno —y de su antítesis complementaria, 
el subjetivismo lírico—, sería imposible imaginar la poesía moderna.

2

Presentada en su forma más elemental, mi hipótesis es que la poesía lírica 
latino americana es, como lo es por lo demás de forma análoga y comple-
mentaria la idea misma de América, indefectiblemente moderna.12 Pero no 
es moderna en el sentido de que se anticipe al impulso o a la sensibilidad 
desgarrada y epifánica que abrasa la desolación y orfandad del individuo que 
absorbe grosso modo el carácter eminentemente expresivo del poeta carismá-
tico que la lírica, y en general la poesía, adopta desde finales del siglo 18.13 
Al contrario, es moderna en el sentido de que infaliblemente ambos pro-
cesos —o sea, los procesos de la modernidad y la idea de América— son 

12	 Además de Dussel, Echeverría, Moraña y otros, véase Mignolo, The Idea of Latin America. 
Sigue siendo útil La invención de América de Edmundo O’Gorman, más allá de cierto 
reclamo letrado de inclusión occidental que se respira en sus páginas. También Inventing 
America y Tell Me the Story of How I Conquered You, de José Rabasa.

13	 Hay muchos ejemplos de lo que digo. Para salir de la órbita de la poesía latino americana, 
véase Abrams (47). 
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irreductiblemente concomitantes. Ambos nacen a la sombra de la transfor-
mación planetaria que sucede a 1492. Lo que defiendo es que estos discursos 
se entrelazan simultáneamente en las pequeñas y grandes metamorfosis que 
estructuran la historia atlántica en la que confluyen, rehaciéndose, primero 
África, luego América y Europa, y después el mundo.14

Dicho de otro modo, no reclamo para la poesía lírica latino americana una 
modernidad avant la lettre —como si el mero hecho de invocar la modernidad 
implicara de suyo invocar un incremento de un virtuosismo moral, ontológico 
o metafísico inherentemente positivo—. Tampoco sostengo que la modernidad 
constituya la suma de un totalitarismo nihilista o un estado de excepción en el 
sentido que señala Giorgio Agamben a la modernidad, que habría ahondado 
la insalvable herida que separa la justicia de la libertad —o que separa al 
individuo de la naturaleza, a los nombres de las cosas, al yo del otro o a la voz 
de la letra— como se separa la historia de la poesía y a Europa de América.15

Busco algo más sencillo: ensayar (o especular en el sentido que le da 
Ludmer) una proposición elemental. A saber: la constitución del ima-
ginario lírico moderno —la fórmula de Jackson deriva del concepto de 
imaginario social moderno de Charles Taylor que, a su vez, procede de las 
comunidades imaginarias de Benedict Anderson—,16 centrado como está 

14	 Pese a estar plagado de contradicciones en lo que tiene que ver con América latina, véase 
Bailyn (62-63). También Elliott, “Atlantic History” (233-249). Elliott desarrolla la historia 
atlántica en Imperial Spain 1469-1714, capítulos 1-3 y en Empires of the Atlantic World: 
Britain and Spain in America 1492-1830.

15	 Agamben escribe: “el estado de emergencia se ha convertido en la norma en cada parte 
de nuestra tradición cultural, de la política a la filosofía, de la ecología a la literatura. Hoy, 
en todo lado, en Europa como en Asia, en países industrializados como en aquellos del 
‘Tercer Mundo’, vivimos en una prohibición de una tradición que es permanentemente 
en un estado de excepción. Y todo el poder, sea democrático o totalitario, tradicional o 
revolucionario, ha entrado en una crisis de legitimación en la que el estado de excepción, 
que era la fundación oculta del sistema, ha llegado a ver la luz. […] El planeta entero 
se ha convertido ahora en la excepción que la ley debe contener en su prohibición”. La 
traducción al inglés dice: “the state of emergency has become the rule in every part of 
our cultural tradition, from politics to philosophy and from ecology to literature. Today, 
everywhere, in Europe as in Asia, in industrialized countries as in those of the ‘Third 
Word’ we live in the ban of a tradition that is permanently in a state of exception. And all 
power, whether democratic or totalitarian, traditional or revolutionary, has entered into 
a legitimation crisis in which the state of exception, which was the hidden foundation of 
the system, has fully come to light. […] The entire planet has now become the exception 
that law must contain in its ban” (Potentialities 170).

16	 Jackson describe, en Dickinson’s Misery: A Theory of Lyric Reading, este sentido de 
orientación, “siguiendo a Charles Taylor, un imaginario lírico social” [“after Charles 
Taylor, a lyric social imaginary”] (7). La descripción de Taylor a la que alude Jackson 
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en la función expresiva del pronombre deíctico yo como índice inmediato y 
sin condiciones de las profundidades inexploradas del individuo, depende 
para su viabilidad de la constitución previa del subjetivismo moderno. Este 
subjetivismo encuentra su sistematización más acabada en el Discurso del 
método de Descartes de 1637.

Planteo que si, como afirma Dussel, la autonomía e independencia del 
cogito ergo sum —pienso, luego yo existo—, establecido como signo de la 
emancipación ontológica de la naturaleza, es impensable sin el correlato de 
la alteridad radical que América representa para el conjunto inexacto de la 
historia atlántica desde 1492, del mismo modo, la genealogía historicista 
que Brotherston y Casanova reclaman como la teleología del espíritu de la 
poesía lírica moderna debe pensarse en términos que excedan la univocidad 
eurocéntrica de su relato.

Es decir, si el yo cartesiano se impone como epicentro del proyecto 
historicista y del discurso instrumental y edificante de la modernidad que 
subsume y somete a la fuerza el yo de América, lo mismo ocurre con la 
lírica moderna que Casanova y Brotherston defienden y cuya finalidad 
es, a la vez tácita y manifiestamente, la subversión y la cancelación de la 
ilusión de certidumbre del sujeto, es decir, del yo cartesiano. Esto último, 
solo es concebible desde la apropiación, colonización y dominación del yo 
americano, como escribe Lezama Lima:

Los siglos transcurridos después del descubrimiento han prestado servicios, 
han estado llenos, hemos ofrecido inconsciente solución al superconsciente 
problematismo europeo. En un escenario muy poblado como el de Europa, en 
los años de la contrarreforma, ofrecemos con la conquista y la colonización 
una salida al caos europeo, que comenzaba a desangrarse. (La expresión 
americana 264)

está en Modern Social Imaginaries: “un imaginario social no es un grupo de ideas; más 
bien, es lo que permite, a través de dar sentido, a las prácticas de una sociedad” [“a social 
imaginary is not a set of ideas; rather it is what enables, through making sense of, the 
practices of a society”] (2). De igual forma, se podría decir que este conjunto abierto, pero 
definido, de prácticas líricas son, al menos desde la perspectiva de la poesía, análogo a 
lo que Jacques Rancière denomina un régimen estético en The Politics of Aesthetics: “un 
modo de articulación entre modos de ser y de hacer, sus correspondientes formas de 
visibilidad, y los posibles modos de pensar sobre sus relaciones” [“a mode of articulation 
between ways of doing and making, their corresponding forms of visibility, and possible 
ways of thinking about their relationships”] (10). 
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El proceso al que me refiero es, en todo caso, infinitamente más sinuoso 
y matizado de lo que puedo señalar en unas pocas páginas. Digo esto porque 
desde el siglo 16 la historia y la poesía, pese a estar relacionadas en confluencias 
semejantes, se piensan como momentos mítico-históricos antagónicos. Así, 
mientras el progreso racional y civilizatorio de lo humano se anuncia como 
el gradual e irrenunciable ascenso dialéctico del espíritu hegeliano hacia 
el sentido absoluto, ulterior de la existencia —la historia—, la poesía, en 
cambio, se admite como el estadio metafísico precedente del relato de esa 
historia, dicho de otro modo, se admite como prehistoria. Tal como Paul de 
Man sostiene, “sería un absurdo hablar de la modernidad de la poesía lírica, 
ya que la lírica es precisamente la antítesis de la modernidad” (168).17 De 
Man ha llegado a esta conclusión gracias al reconocimiento previo de que:

La poesía lírica no es vista comúnmente como evolucionada sino como una 
temprana y espontánea forma de lenguaje, en abierto contraste con formas 
más autoconscientes y reflexivas del discurso literario en la prosa. En las 
especulaciones del siglo dieciocho sobre los orígenes del lenguaje, la afirmación 
de que el lenguaje arcaico es el de la poesía, el lenguaje contemporáneo o 
moderno de la prosa, es un lugar común.18 (168)

La historia empieza donde la poesía —que es su pasado— termina. La 
poesía en la modernidad busca dar la impresión de ser un discurso eminen-
temente anacrónico, más próximo a los estadios irracionales, prereflexivos, 
bárbaros en una palabra, a la par que santo y seña de su civilidad. Sin la 
convicción en la promesa civilizatoria de emancipación radical del individuo, 
la cual desde 1492 integra el imperativo teleológico de la modernidad y 
cuyo mesianismo —que es una teología, como sostiene Jacob Taubes— es 
indisoluble de la escatología occidental que subsume el espíritu de la filosofía 
de la historia universal, el valor que se le dé a la lírica, y a la lírica latino 
americana en particular, carecerá por completo de sentido.

17	 El original dice: “it would be an absurdity to speak of the modernity of lyric poetry, since 
the lyric is precisely the antithesis of modernity”. 

18	 El original dice: “[L]yric poetry is often seen not as an evolved but as an early and 
spontaneous form of language, in open contrast to more self-conscious and reflective 
form of literacy discourse in prose. In eighteenth-century speculations about the origins 
of language, the assertion that the archaic language is that of poetry, the contemporary 
or modern language that of prose is a commonplace”. 
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No estoy interesado en disputar la legitimidad ni la veracidad historio-
gráfica de la narrativa de Brotherston y Casanova, sintomática —reitero— de 
un conjunto disperso de prácticas, saberes e instituciones que dan sentido 
al sistema lírico en la modernidad. Una muestra de este sistema puede verse 
en la inclasificable tradición de las antologías de poesía del último siglo y 
medio: la Antología de poetas hispanoamericanos de Marcelino Menéndez 
Pelayo de 1893; el Florilegio de poesía castellana del siglo xix de Juan Valera 
de 1902-1903; la Antología de la poesía española e hispano-americana (1882-
1932) de Federico de Onís de 1934; Laurel de 1941, editado por Octavio Paz, 
Emilio Prados, Xavier Villaurrutia y Juan Gil-Albert; y más recientemente, 
Las ínsulas extrañas del año 2000, editada por José Ángel Valente, Eduardo 
Milán, Blanca Varela y Andrés Sánchez Robayna, que me sirve para señalar 
el 2000 como punto de cierre simbólico en este ensayo.

Este sistema es lo que Jackson y Yopie Prins denominan imaginario 
lírico moderno: un vasto conjunto de acciones y de saberes implícitos, 
formas de lectura y escritura que orientan a determinados segmentos de lo 
social a generar, adoptar y consolidar valores y principios que sancionan un 
particular ejercicio poético, en este caso, la lírica. Es por eso que, menos que 
impugnar la historiografía que ostenta el imaginario lírico moderno, lo que 
me interesa es recorrer algunos de los trayectos críticos de este linaje que 
se supone único y de la gramática teleológica de su inevitabilidad poética. 
Lo anterior, con el fin de examinar las condiciones de posibilidad que entre 
los siglos 17, 18 y 19 convierten el subgénero de la lírica en la más intensa 
revelación del espíritu (poético) universal —aunque lo haga, paradójicamente, 
en la particularidad irreductible y privada del individuo—, exigiendo para 
la lírica el inasible núcleo de la manifestación de lo literario, o sea, de lo que 
es profunda y radicalmente otro.19

19	 Escribe Jonathan Culler en Structuralist Poetics: “La poesía [la lírica] yace en el centro 
de la experiencia literaria porque es la forma que más claramente afirma la especificidad 
de la literatura, su diferencia con el discurso ordinario por un individuo empírico 
sobre el mundo”. El original dice: [“Poetry [lyric poetry] lies at the center of the literary 
experience because it is the form that most clearly asserts the specificity of literature, its 
difference from ordinary discourse by an empirical individual about the world”] (189). 
Véase también Culler, Theory of the Lyric.
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3

Evidentemente, la lírica, en tanto subgénero de la poesía, preexiste al 
romanticismo alemán y al simbolismo francés, además ha sido discutida 
como tal por distintas culturas, en diferentes épocas y regiones, y desde 
una pluralidad crítica que hoy día, dada su amplitud, resulta virtualmente 
inabarcable.20 Pero lo cierto es que el significado que se le da después del 
siglo 18 en el seno de lo que Jorge Cañizares-Esguerra y otros historiadores 
denominan la historia atlántica, es distinto en muchos e importantes sentidos 
al que se le da en el siglo 17, con tan solo un siglo de diferencia.

La preceptiva del humanista español Francisco Cascales en Tablas poé-
ticas, de 1617, ilustra lo que digo. El esfuerzo de Cascales es señalar y fijar la 
distinción en función de la relevancia de los géneros poéticos. En relación 
con la lírica, Cascales le atribuye una incapacidad intrínseca para retratar 
o imitar el régimen representativo, como diría Jacques Rancière.21 Esto es, 
para reproducir el decoro, la estabilidad estratificada social y jurídicamente 
de acuerdo con el orden cosmológico del Antiguo Régimen que, en cambio, 
la épica sí consigue hacerlo con precisión.22

Como digo, este es el significado que tiene para Petrarca —figura central 
en la configuración del imaginario lírico de la modernidad temprana en el 
Imperio Español entre los siglos 16 y 17—23 su inconclusa épica titulada África, 
corregida poco tiempo antes de su muerte en 1374. Esta era, después de todo, 
la forma de consagrar su nombre junto al de Dante dando cumplimiento a 
la rota Virgili. Mary Carruthers anota: 

Este diagrama circular [rota Virgili] muestra una serie de círculos concéntricos 
divididos en tres porciones, dentro de las cuales comparaciones, semejanzas, 

20	 Pienso en el mosaico poético de la península ibérica entre los siglos 8 y 15 que el libro 
de Menocal recoge en su dimensión heterogénea. Para un estudio a contracorriente de 
la cultura lírica del medioevo, véase Stone.

21	 En “The Aesthetic Revolution and Its Outcomes” y The Politics of Aesthetics.
22	 La épica era un género imperial que, incluso para Petrarca, quien se considera a sí mismo 

moderno hacia finales del siglo 14, tiene la misma relevancia, si es que no más, que la 
lírica. Véase Mazzotta, The Worlds y “The ‘Canzoniere’”; también Agamben, “Comedia” 
(21-61). En “The ‘Canzoniere’”, Mazzotta resume su postura sobre Petrarca como el punto 
fundacional de la modernidad lírica: “The ‘Canzoniere’ and the Language of the Self ”.

23	 Véase Los huérfanos de Petrarca: Poesía y teoría en la España Renacentista (9-10) de 
Navarrete. 
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ocupaciones, animales, plantas e implementos fueron escritos […] los tres 
modos diferentes de audiencia a ser considerados al determinar el decoro 
estilístico. […] La ‘rota Virgili’ mostraba esquemáticamente cómo adoptar 
el lenguaje de una a diferentes clases particulares de audiencia.24 (251-252)

Así también lo señala el Manual de retórica española de Antonio Azaustre 
y Juan Casas: “Los registros elocutivos son numerosos; sin embargo, los 
tratadistas clásicos tienden a catalogar tres modelos básicos: genus humile, 
genus medium y genus sublime” (80-83).

Dentro de este esquema, la opinión de Cascales sobre la lírica cobra 
sentido como un género menor, sin la misma distinción ni gravedad que 
los otros géneros de la rota Virgili:

Quien no es bastante para hazer una obra épica, ni una tragedia, haga comedia, 
o haga una égloga, una sátira, una canción, o un soneto [todos subgéneros 
de la lírica]. […] Y porque la materia consta de cosas y palabras, las cosas 
se han de sacar de la socrática philosophía, digo de la política, económica y 
ética. La política usa el épico y trágico, que son cosas de govierno y estado. La 
económica sirve al cómico, que es la administración de la familia. La ética trata 
el satírico, como quien reprehende vicios y enseña buenas costumbres. (33)

Cascales aspira —como lo hace después Ignacio de Luzán en La poética o 
reglas de la poesía en general y de sus principales especies de 1737— a contener 
el ingenio poético que emerge en menoscabo de las preceptivas o regulaciones 
poéticas clásicas que mantenían, en cambio, la representatividad decorosa 
del Antiguo Régimen como su objetivo principal. En la Tabla v, por ejemplo, 
al Cascales preguntarse “¿Pues qué cosa es la poesía lýrica?” responde:

Imitación de cualquier cosa que se proponga, pero principalmente de 
alabanças de Dios y de los santos, y de banquetes y plazeres, reduzidas a un 
concepto lýrico florido. […] Y essas cosas, que guarden unidad y conveniente 

24	 El original dice: “This circular diagram [rota Virgili] shows a series of concentric circles 
divided into three wedges, within which comparisons, likeness, occupations, animals, 
plants, and implements were written […] the three different kinds of audience to be 
considered in determining stylistic decorum. […] The ‘rota Virgili’ showed schematically 
how to adopt one’s speech to particular kind of audiences”.
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grandeza y sean celebradas en suave florido estilo en qualquiera de los tres 
modos [de la rota Virgili]. (231)

A la lírica le corresponde una nómina de argumentos que pueden ser 
retratados o imitados siempre y cuando guarden unidad. Una unidad cuya 
última autoridad reside en Aristóteles y Horacio y que desconfía del ingenio 
del poeta, quien al afirmar su independencia de la ley, afirma asimismo lo 
que Gregory Stone identifica como la transformación de una subjetividad 
plural que fue, durante la Edad Media, el trasfondo del yo lírico, en el 
ensimismamiento individual e inalienable que se impone en la modernidad 
como propio de la soberanía lírica del yo individual, reverso y antítesis del 
ego cartesiano. De acuerdo con Stone, aquellas virtudes que la modernidad 
adscribe de forma axiomática a la poesía lírica son, en ciertas instancias del 
medioevo, disputadas y refutadas por considerar que la emergencia de la 
individualidad autónoma moderna conlleva —parafraseo— una pérdida, 
una disminución y una limitación del potencial del sujeto plural de la poesía 
lírica antes del así llamado Renacimiento (3). Y agrega:

De acuerdo con esta idea del Renacimiento, la motivación cultural y la fuerza 
creativa se convirtió en el deseo del individuo de ser diferente, de distinguirse 
de la multitud de los otros. […] Ser un sujeto del Renacimiento significa ser 
distinto de, y mejor que, otros; rechazar formas públicas, convencionales 
y sociales y asumir invenciones privadas, nóveles e individuales; crear los 
modos de uno mismo, no simplemente aceptar los modos de otros. Mientras 
que la gente en la Edad Media parece contenta trabajando dentro de los 
límites de un anonimato generalizado, el objetivo primario de aquellos del 
Renacimiento es hacer un nombre para sí mismos, forjar una identidad 
única y específica, ser alguien especial. Esta idea del Renacimiento […] es 
un legado del entendimiento hegeliano de la historia de la cultura como la 
manifestación del desarrollo dialéctico de la relación sujeto-objeto.25 (1-2)

25	 El original dice: “According to this idea of the Renaissance, the driving cultural and 
creative force became the individual’s desire to be different, to distinguish oneself from 
the crowd of others. […] To be a Renaissance subject means to be distinct from and 
better than others; to reject public, conventional, social forms and embrace private, novel, 
individual inventions; to create one’s own fashion, not simply accept the fashion of others. 
Whereas people of the Middle Ages appear content to labor within the limitations of a 
generalized anonymity, the primary aim of those of the Renaissance is to make a name 
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No obstante, me interesa Cascales por otra razón: el anhelo de perpe-
tuación de la división tripartita de la poética medieval que se corresponde 
a la división teológica estamental de lo social que, al menos hasta 1492 en 
Europa, se ve repartida en tres continentes, África, Asia y Europa. Esta 
división es fácilmente identificable en el conocido Mapa t de las Etimologías 
de Isidoro de Sevilla, trazado en la primera mitad del siglo 7 de la era 
cristiana (ver figura 1): 

Figura 1. Isidoro de Sevilla. “Mapa t”. The Etymologies of Isidore of Seville.  
Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

for oneself, to forge a unique and specific identity, to be someone special. This idea of 
the Renaissance […] is a legacy of the Hegelian understanding of the history of culture 
as the manifestation of the dialectical development of the subject-object relation”. 
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Puebla estos tres continentes la descendencia de los tres hijos de Noé 
—Sem, Cam y Jafet— después del diluvio.26 Son tres los estilos poéticos de 
la ruta, así como la divina trinidad del dogma cristiano y la de los pueblos 
postdiluvianos repartidos en los tres continentes conocidos (África, Asia 
y Europa), con el centro apuntando hacia el Oriente (“orientando”, pues 
hacia Jerusalén que se aceptaba como el centro del universo, representado 
por el símbolo de la cabeza de Cristo en la cruz). Los estilos poéticos de la 
ruta son: uno alto, otro medio y otro bajo, que, en el complejo sistema de 
círculos concéntricos que describe Carruthers, señalan la estabilidad entre 
la plebe, la aristocracia (el feudo y el clero) y la monarquía. Tres estilos que 
responden en el contexto de este sistema a los textos escritos por Virgilio en 
el siglo 1 antes de la era cristiana en el cénit del Imperio Romano: a saber, las 
Bucólicas, género pastoril que privilegia la holgazanería rústica y rudimen-
taria del campo; las Geórgicas, un manual de buenas costumbres para los 
dueños de la tierra; y la Eneida, la gesta de fundación mítica de Roma, que 
es para Dante y Petrarca el modelo de correspondencia de la poesía épica 
y el destino imperial, ecuménico, de la Roma cristiana: translatio imperii. 

En un significativo texto, De Vulgari Eloquentia de inicios del siglo 14, 
Dante describe la escena de la confusión de las lenguas en Babel como sigue:

Tantos como fueron los tipos de trabajo involucrados en la empresa de Babel, 
tantos fueron los lenguajes en los que la raza humana fue fragmentada; y 
mientras más habilidad se requería para el tipo de trabajo, más rudimentario 
y barbárico el lenguaje que ahora hablan.27 (15)

La lógica del decoro es notoria en esta cita. Lo es en la manera en la 
que Dios castiga la ambición humana —que amenaza con violar el orden 
natural del universo, que pende del carisma o de la gracia divina— con la 
confusión de las lenguas. Pero en lugar de que el yerro babélico nivele a un 
mismo raso las lenguas, Dante reproduce la mecánica que establece otra 

26	 Ejemplo en la doctrina cristiana de la proveniencia de la humanidad de Noé se puede 
ver, entre otros lugares, en La ciudad de Dios de San Agustín cuando medita sobre la 
existencia de razas de seres humanos monstruosas (661).

27	 La traducción al inglés dice: “As many were the types of work involved in the enterprise 
[Babel], so many were the languages by which the human race was fragmented; and the 
more skill required for the type of work, the more rudimentary and barbaric the language 
they now spoke”. 
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jerarquía en la que mientras menos importante y más manual es el trabajo 
que se hace, más rudimentario y bárbaro es el lenguaje que le corresponde.

Frente a la civilidad de las lenguas escogidas, Dante opone la idea de 
barbarie, propia de las labores rudimentarias de la plebe, de los iletrados. 
Una barbarie que todavía no designa necesariamente estadios metafísicos del 
pasado como lo hará a partir de 1492, sino que describe la no identificación 
de un grupo lingüístico con otro. Iletrados que el poeta Walter de Châtillon 
en el siglo 12 denomina, para redundar en la idea, animae brutae según 
describe Ernst Robert Curtius en European Literature and the Latin Middle 
Ages al inicio del capítulo “Poetry and Theology” (215). 

Subrayo el hecho de que esta división presupone, para Dante, la existencia 
del universo como gratuidad de la providencia divina. La misma providencia 
o gracia que sanciona una idea que será fundacional para la colonización 
de América. Esto es, que la lengua del Imperio, siendo que no hay labor 
más importante que la evangelización de los bárbaros, de los amerindios, 
es también la lengua de dios.

Como se sabe, el Imperio español hará de esta idea uno de sus axiomas 
capitales para la cristianización (colonización) americana. Pienso, sin lugar 
a duda, en la Gramática del humanista Antonio de Nebrija, publicada en 
1492, y en cuya dedicatoria a la reina Isabel se subraya que “siempre la lengua 
fue compañera del Imperio” (2), aunque en este caso el idioma que tiene en 
mente sea el castellano.

Este es el decoro, a fin de cuentas, que Cascales advierte es una de las 
razones que le han llevado a escribir su obra:

[V]iendo que se an determinado acá pocos a tomar tal empresa y que los que 
comiençan a hazer poemas, los hacen guiados de la naturaleza más que del 
arte, porque no les faltasse parte tan essencial, quise antes ser estimado por 
atrevido que dexar frustrados de sus preceptos a los desseosos de saberla. 
Tanto más, que oigo a algunos demasiadamente confiados en su natural 
ingenio, dezir: que como se puede nadar sin corcho, se puede también 
escrivir sin leyes.28 (9)

28	 Para la lectura de Cascales sigo la Introducción a la poética clasicista: Comentario a las 
“Tablas Poéticas” de Cascales de García Berrio. 
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La lírica desde el siglo 18 cifra su significado en el exabrupto espiritual sin 
restricciones del individuo, la epifanía sin distinciones del fondo inaprensible 
de su yo, esta es la poesía que, de acuerdo con Brotherston y Casanova, llega 
tarde a América. Cascales, en su tratado, da testimonio de su ansiedad por 
controlar el ingenio poético: nadie, dice, puede escribir sin leyes y, menos 
que nadie, los poetas. El preciado valor de la “originalidad” después del siglo 
18 que, como es sabido, proviene del romanticismo, carece de fundamento 
para Cascales. La confianza en sí mismo, en el ingenio propio, es menos 
importante que la imitación adecuada de la naturaleza que corresponde al 
libro en el que Dios escribe el orden inmutable del universo y, por lo tanto, 
es el único digno de reproducción. 

Hay que decir que uno de los primeros registros de la variación semántica 
entre la poeticidad decorosa-representativa y la poeticidad expresiva —o lírica, 
en el sentido moderno del vocablo— se da en castellano a finales del siglo 
18, cuando el así llamado Philoaletheias da a conocer en 1787 su polémico 
aunque insuficientemente conocido tratado, Reflexiones sobre la poesía.29 
Según Philoaletheias (seudónimo de un autor del que desconocemos su 
identidad), la lírica se define como “pintura de las pasiones” y tiene como 
propósito “herir la sensibilidad, esta qualidad que se halla en el corazón de 
todos los hombres”. Eso evita que esta nueva poesía pueda fiscalizarse, como 
quiere Cascales, bajo la forma de una norma, porque “nada es mas [sic] 
necio, que dar reglas para pintar las pasiones”, pues la única guía de la lírica 
es aquella que gobierna el “espíritu del siglo en que se vive, reflexionando 
sobre los buenos modelos antiguos y modernos, en una palabra pensando” 
(citado en Cano 83).

Pasado un siglo desde la emisión de estas palabras, una vez que esta 
imagen de la poesía fundada en la indiferencia a toda ley u objetivo —que la 
doctrina kantiana habrá de condensar como el placer estético de un objeto 
cuando se lo percibe “sin la representación de un fin” (Crítica del juicio 79)— 
sustituye paulatina e irregularmente el ámbito jerárquico-estamental de la 

29	 Sobre la importancia de este pequeño texto que recibió la crítica enfurecida de huma-
nistas de la época tanto en el Diario de Madrid como en el Memorial Literario, véase 
Cano. Importante para estos temas es Razones del buen gusto. (Poética española del 
neoclasicismo) de José Checa Beltrán (28). El argumento de Philoaletheias que se basa 
en el imperativo al pensamiento como forma de liberarse de las normativas clasicistas, 
tiene un importante eco en las reflexiones que, por esas mismas décadas, lleva adelante 
Kant en la respuesta a la pregunta: “¿Qué es la Ilustración?” de 1784.
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poesía clasicista, la lírica asume como propio del hecho poético el despliegue 
expresivo de la interioridad individual y privada del sujeto moderno. Es decir, 
la experiencia de las pasiones cuando estas se observan como el ámbito de 
la irrestricta libertad, según el dictamen de Philoaletheias.

Parece innecesario agregar que las condiciones que diseminan y esta-
bilizan estas ideas en los imaginarios tácitos de la poesía moderna como 
implícitamente líricos hacia finales del 18 e inicios del 19 se deben en buena 
parte al desigual y lento surgimiento del público y del espacio literarios 
a principios de ese siglo. La presencia de periódicos, salones literarios y 
numerosos tomos dedicados a la “literatura” bastaría para darnos una idea 
de lo que vengo diciendo.30 Sobre todo en la primera mitad del siglo 19, 
cuando van perdiendo fuerza los litigios que conllevaron a la transformación 
semántica de Retórica y Poética en Literatura. Esta entra a los recintos 
universitarios y a las discusiones de café hacia la segunda mitad del siglo 
19 como lo indica Inka Gunia:

En el transcurso del siglo xviii y principios del xix empezó a producirse 
en España un trazado de fronteras en forma de una diferenciación de un 
espacio social destinado a la producción y recepción de obras literarias, 
paralelamente a la imposición de nuevos conceptos de poesía y de literatura. 
Este trazado de fronteras formaba parte de otros, pues se llevó a cabo dentro 
del contexto de una re-estructuración social, económica, político- admi-
nistrativa y educativa general, y junto al proceso de la autonomización del 
espacio social del arte. (16)

En resumen, el concepto de decoro no es únicamente una descripción 
premoderna de la falta de individualidad o de una carencia espiritual y 
cognitiva de originalidad. En concordancia, Gregory Stone señala que la 
valorización de la lírica como expresión intrínsecamente original, única de 
cada individuo y de su yo, no solo no es celebrada antes de 1492, o sea en la 
Edad Media, sino que es inclusive denunciada. Según Stone, muchos autores 

30	 Doy de ejemplo la Biblioteca selecta de literatura española, o modelos de elocuencia y poesía 
de Mendíbil y Silvela, de 1819, y Principios de literatura, acomodados á la declamación, 
estractados de varios autores españoles y estrangeros, para el uso de los alumnos del Real 
Conservatorio de Música de María Cristina de Enciso Castrillón, de 1832. Véase también 
Lecciones elementales de literatura de Mata y Araujo, de 1839. 
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estaban no solo conscientes de la llegada del yo individual y autónomo que 
la modernidad celebra como una adscripción universal y plena, sino que 
lo lamentan como la pérdida del anonimato subjetivo que se esconde en el 
yo medieval, que es plural:

El ego individual medieval está siempre absorbido por, y disuelto en, una 
colectividad anónima. Solamente con el advenimiento del Renacimiento 
existe algo así como la “expresión” autónoma del individuo; solamente 
entonces el yo dice lo que el yo, y no lo que otros, piensa.31 (3)

En la misma línea de Stone, el crítico Pedro Ruiz Pérez explica que la 
poética clasicista se caracteriza por su apego a las formalizaciones técnicas 
y no por destacar en tanto “originalidad o talento individual, concebido 
como inspiración (ingenium), que definirá al arte moderno a partir del 
romanticismo” (32). Es decir, la producción poética en España de los siglos 
áureos, al buscar la imitación de modelos petrarquistas y su consecuente 
apropiación, responde a la expectativa que valora más su estricta formaliza-
ción dependiente de una sólida estratificación social, que una intervención 
particular como muestra de alguna presunta originalidad que muestre el 
ingenio individualizado y autonomizado del sujeto moderno. 

El decoro responde a esa necesidad de establecer “la perfecta adecuación 
y correspondencia entre todos los componentes de la obra, como una regla 
universal de la que emanaba la continuidad de una escritura según unos 
esquemas inalterables, convertidos en clásicos” (34). El decoro, por tanto, 
corre paralelo a la imagen de un mundo donde la jerarquía y el orden cósmico 
se piensan inamovibles, y en donde la producción de sentido surge de un 
centro edificante sobre el que se construye toda práctica, social o artística. 
En una palabra, dios, y metonímicamente, el rey. De ahí que el trabajo 
del poeta consista, según Cascales, en retratar, con rigurosidad y apoyado 
en su memoria, allí en donde nada es estrictamente nuevo la realidad así 
segmentada.

31	 Énfasis en el original: “The medieval individual ego is always already absorbed by and 
dissolved in a collective anonymity. Only with the advent of the Renaissance is there 
such a thing as the individual’s ‘self-expression’; only then can I say what I and not what 
others think”
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Como lo muestra el texto de Philoaletheias, solamente a partir del siglo 18 
vemos que la poesía adquiere un peso ontológico que, en términos prácticos, 
establece que la lírica es la forma natural, auténtica y original de expresión 
poética del individuo, es decir, del yo. Desde allí, la experiencia misma de 
lo humano sobre la Tierra se presume connatural a la expresión de la lírica 
que, según se cree, más que reproducir, encarna, sin recurso a mediación 
alguna, el fondo inaprensible del yo. Esto explicaría que se insista en la calidad 
sonora de una voz viva como estrategia de aproximación hermenéutica que 
consume —en la fantasmagoría vaporosa de su aliento— la totalidad del 
quehacer poético, aun si la tradición lírica moderna se circunscribe a la 
cultura del libro y de la imprenta.

Desde inicios del siglo 17, finales del 18 e inicios del 19 no solamente 
cambia la conceptualización de la poesía o de la literatura, sino la forma en la 
que el sujeto se interpreta, se presenta ante sí mismo y se da ante el mundo.

Así, la lírica representa la imagen idealizada de un locus privilegiado en 
el que se ensayan las diferentes torsiones del subjetivismo de la modernidad 
que poco a poco se irán asentando como la única forma de legitimidad 
ontológica, de señal inequívoca y concluyente de la vida. Al punto de que 
quien no sepa reconocerse bajo la identidad reflexiva de un yo racional y 
lógico, esto es, a quien por algún motivo se le niegue su identificación como 
un sujeto cognoscente, dueño de su destino y de la naturaleza —como en 
Descartes—, también se le negará su humanidad.

4

Descartes publica su tratado en 1637, dos décadas después de las Tablas 
poéticas de Cascales (1617) que, como vimos, rechaza la independencia 
del genio poético, de un yo que busca escribir sin leyes, de espaldas a la 
tradición. Cascales previene en contra de la emergencia desestabilizante de 
un ego individual, que al romper con el decoro representativo del Antiguo 
Régimen, amenaza también con romper el orden cósmico prefigurado de la 
naturaleza. Descartes, al otorgar carta de ciudadanía a ese yo que Cascales, 
de su parte, busca coartar, radicaliza una separación metafísica entre el 
individuo y la naturaleza que viene cuajando desde antes.

Dicha separación, que viene desde 1492, confirma mi hipótesis central, 
según la cual el yo lírico moderno es el reverso perfecto del yo cartesiano. 



342

Barreto, David · América y los orígenes de la poesía. Apuntes hacia una teoría de la lírica...

Cuando Descartes asigna al ego una metodología que lo vuelve amo y autor 
de la certidumbre de su existencia autónoma, desencadena por oposición y 
sin que esta sea su intención, el yo lírico moderno que, aunque ya comenzaba 
a surgir antes de 1637 (tenemos a Cascales como ejemplo), solamente alcanza 
su firmeza —la firmeza de su incertidumbre y subversión—, pasado el siglo 18.

Descartes concibe la piedra angular sobre la que se funda una nueva 
filosofía basada en la autonomía plena del individuo quien, para alcanzar la 
certidumbre de su yo, reduce la naturaleza al ámbito práctico de un objeto, 
a su condición óntica, como dirá Martin Heidegger. Esto es, a su reducción 
a útil. Por eso, Descartes considera que de lo que se precisa, si se quiere 
disponer de un nuevo conocimiento que sea capaz de ofrecer sosiego a las 
profundas transformaciones que modifican a Europa desde 1492, es de una 
filosofía que vuelva al ser humano dueño y poseedor de la naturaleza:

Lo cual es muy de desear, no sólo por la invención de una infinidad de 
artificios que nos permitirían gozar sin ningún trabajo de los frutos de la 
tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino también principal-
mente por la conservación de la salud, que es, sin duda, el primer bien y 
el fundamento de los otros bienes de esta vida, porque el espíritu mismo 
depende del temperamento y de la disposición de los órganos del cuerpo 
que, si es posible encontrar algún medio para hacer que los hombres sean 
comúnmente más sabios y más hábiles que han sido hasta aquí, creo que es 
en la medicina en donde hay que buscarlo. (89)

En esto consiste la manida doctrina de la libertad del yo anunciada como 
la actualización, la realización progresiva e irreversible de la promesa de 
la razón que se cumple y celebra desde Descartes como la emancipación 
irrenunciable del individuo de la naturaleza. Solamente gracias al abandono 
del cuerpo en tanto naturaleza como categoría metafísica la sustancia mente 
se independiza como el locus autorreferencial del pensamiento racional. 
Pensamiento autosuficiente y autónomo que es la única garantía de su propia 
existencia: pienso, luego yo existo. Ser dueños y poseedores de la naturaleza, 
que Descartes anticipa es el fin último de sus investigaciones, es disponer del 
cuerpo (que es naturaleza) como si no fuera más que un recipiente en el que 
mora el espíritu del individuo recogido al interior inhóspito e inexplorado 
de las galerías del yo.
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Por estas razones, me parece acertado sugerir que la poesía lírica 
moderna, al invocar como su razón de ser la presencia fulgurante de una 
voz inarticulada, escindida y fragmentada que se imagina surge desde la 
inmediatez primordial e inasible del sí mismo, solo adquiere este sentido 
si de antemano se encuentra válida la ejecución metódica y cientificista 
del cartesianismo; del edificio de la filosofía moderna en su conjunto que, 
en cambio, afirma la solidez de un yo meridiano, estable, constante. Un 
yo producido por el conjunto metódico de las ideas claras y distintas que 
garantizan la fuerza autotélica del pensamiento puro. Escribe Descartes:

Pero advertí en seguida que aun queriendo pensar, de este modo, que todo es 
falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa. Y al advertir que 
esta verdad —pienso, luego soy— era tan firme y segura que las suposiciones 
más extravagantes de los escépticos no eran capaces de conmoverla, juzgué 
que podía aceptarla sin escrúpulos como el primer principio de la filosofía 
que buscaba. […] [P]or lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las 
otras cosas se seguía muy cierta y evidentemente que yo era, mientras que, 
con solo dejar de pensar, aunque todo lo demás que hubiese imaginado 
hubiera sido verdad, no tenía ya razón alguna para creer que yo fuese, 
conocí por ello que yo era una substancia cuya total esencia o naturaleza es 
pensar, y que no necesita, para ser, de lugar alguno ni depende de ninguna 
cosa material. De manera que este yo, es decir el alma por la cual soy lo que 
soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta es más fácil de conocer que 
él, y aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser cuanto es. (122-123)

La seguridad con la que Descartes imagina la plenitud del yo (pensamiento 
libre de necesidad) señala algunos de los motivos por los que me parece 
imprescindible citarlo en un artículo sobre poesía lírica latino americana. 
Esto es evidente ya que la poesía lírica, a diferencia de la épica o el drama, 
idealiza la subversión de la certeza que lleva a Descartes a proclamar la 
condición autotélica de la metodología del yo como una verdad absoluta. El 
divorcio con el orden exterior al pensamiento da nacimiento a la experiencia 
moderna del nuevo individuo cuyo yo termina donde lo demás (su cuerpo) 
empieza. Ahí, en esa indiferencia que marca lo demás, el yo lírico encuentra 
el cobijo ontológico de la barbarie al cual se entrega para deshacerse de sí 
mismo, de las garantías epistemológicas, civiles y filosóficas del yo cartesiano.
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De esta manera, la voz lírica configura una amenaza a la constancia del 
yo, como acecho de su contigüidad ontológica, a su “voluntad de poder” en 
palabras de Nietzsche, que le permite adueñarse del mundo. Si la fantasía 
cartesiana es su ambición de poseer y dominarlo todo, incluso la muerte, 
la poesía lírica se erige como su contraparte. Al tiempo que individuo y 
naturaleza se separan, dándole privilegio al estatuto de lo mental como modo 
legítimo de enunciación metafísica y cognoscitiva, se vuelven irreconciliables 
la capacidad reflexiva del yo y la brutalidad irracional de una fuerza, de un 
yo —de otro yo— inhóspito, en constante estado de guerra.

Desde un yo análogo al de una “animalidad particularmente humana”, 
Hegel, hacia 1830, describe aquellos seres —como los americanos— que 
aún no logran abandonar, del todo, la naturaleza. Para Hegel, estos seres 
permanecen no solo más allá de los límites simbólicos de la política, 
sino también en los extramuros del presente: en el pasado prehistórico, 
preracional y prereflexivo en el que el espíritu progresivo y racional de lo 
humano —Geist— apenas se ha desprendido de la naturaleza de la que es 
indistinguible (133). Por eso los amerindios, sin ser propiamente animales, 
tampoco son, para Hegel, propiamente humanos. Si para Descartes la 
lejanía con respecto a la naturaleza marca el inicio de la ciencia, para Hegel 
esta misma lejanía asigna los grados de civilización. Mientras más cerca se 
encuentre el individuo a la naturaleza, más bárbara e irracional, es decir, 
más poética, será la forma expresiva de aprehender su mundo.

5

En 1492 el centro alegórico de las civilizaciones mediterráneas se desplaza 
a otro cuerpo de agua, a otra media tierra: al Atlántico, cuyo eje indiscutible 
es la colonización y dominación de América, del salvajismo primitivo que 
habita este edénico pasado, y del que dependerá la constitución misma 
del capitalismo y, de forma concomitante y especular, de la modernidad.32

Lo que esto significa es que un mundo o, mejor dicho, la forma de entender 
y habitar el mundo hasta 1492, con su división tripartita —como los géneros 
poéticos, los estamentos sociales y la divina trinidad— geográficamente 
simbolizada en Asia, África y Europa, continentes habitados por la prole de 

32	 Véase Schlesinger. 
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los hijos de Noé, es radicalmente distinta al mundo después de la violenta 
incorporación de América en 1492.

Ahora bien, la forzosa reorganización de la geografía continental que 
sucede a 1492 se produce, por supuesto, a consecuencia de una restructuración 
ontológica más radical en la que la primera se circunscribe: el corrosivo y 
creciente escepticismo que produce constatar que, así como el conocimiento 
que la Antigüedad ha legado contiene un error de tal magnitud como es no 
saber ni poder dar cuenta de la existencia de otro continente, con sus extraños 
habitantes y su abrumadora fauna y flora, ¿en cuántas otras cosas no están 
también radicalmente equivocados en su apreciación de sí mismos, de sus 
dioses y de sus creencias? Esta es la posición de Michel de la Montaigne —
figura crucial para Descartes y en general para la modernidad filosófica— en 
algunas páginas de sus Ensayos, por ejemplo en “Sobre caníbales” (1580), 
donde describe a América en términos de una incertidumbre existencial, que 
lo lleva a dudar de la solidez del conocimiento que se tiene de la realidad:

El descubrimiento de este infinito y vasto país [América] parece merecer 
gran consideración. Yo no sé si puedo garantizar que algún otro no va a 
ser descubierto más adelante, ya que tantos otros importantes individuos, 
y mejor instruidos que somos nosotros, han estado durante tantas épocas 
equivocados en esto.33 (137)

El razonamiento de Montaigne es el siguiente: si los antiguos se equivo-
caron omitiendo algo de tal magnitud como América, ¿en qué otras cosas 
no habrán errado? Esta duda penetra el imaginario social europeo que, ante 
esta pérdida de identidad, se esforzará por afirmar la certeza de su —de 
la— existencia en la solidez de su yo.

No es casual que entre los siglos 16 y 17, una vez que la conquista y dominio 
de América comienza a generar una inocultable riqueza simbólica y material 
que inunda el imaginario y las arcas europeas, que muchas de las obras 
fundacionales de la teoría política europea se empleen para intentar despejar 
el lugar del yo en este nuevo diseño existencial en el que Europa pasará de 

33	 La traducción al inglés dice: “The discovery of so infinite and vast a country [America] 
seemeth worthy great consideration. I wot not whether I can warrant myself that some 
other be not discovered hereafter, since so many worthy men, and better learned than 
we are, have so many ages been deceived in this”.
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intentar comprender el “nuevo mundo” como parte de un pasado, de su 
pasado —paradisíaco intocado por la historia—, a imaginar que América es 
territorio del demonio y los indios, sus súbditos.34 Aparte de los Ensayos de 
Montaigne, estos son, según creo, ejemplos de lo que digo: Utopia (1516) de 
Thomas More; New Atlantis (1627) de Francis Bacon; Leviathan (1651)  
de Thomas Hobbes; Two Treatises of Government (1689) de John Locke; y 
la Nueva ciencia (1725) de Giambattista Vico.

Salvando todas sus distancias filosóficas, sus distintas aspiraciones 
políticas y posturas teológicas plurales, me gustaría proponer que estos 
tratados coinciden, sin embargo, en prescribir la realidad americana como 
parte de una mitología que justifica la excepcionalidad eurocéntrica como 
cuna del desarrollo del espíritu crítico, único, de la razón. A esta nómina de 
pensadores hay que sumar a Bartolomé de las Casas y José de Acosta, quienes, 
como otros pensadores que no tendré ocasión de mencionar, plasmaron en 
sus polémicos tratados (en especial Breve relación de la destrucción de las 
Indias, 1552, e Historia natural y moral de Las Indias, 1590, respectivamente) 
sus experiencias en América, que serían después utilizadas por algunos de 
estos otros pensadores europeos para justificar la construcción de sus edificios 
teórico políticos e histórico filosóficos. Muestra de ello es que Vico, como 
antes Locke, recurre a Acosta como una de las fuentes en las que basa su 
mitología ontopoiética en la que los estadios primordiales de lo humano se 
ejemplifican con las descripciones que éste hace de los indios americanos.

En efecto, en la Nueva ciencia (1725), y como réplica al racionalismo 
cartesiano, Vico, divide el pasado en eras universales de etapas secuenciales 
que se corresponden a épocas de formación, desarrollo y maduración de la 
civilización. Vico materializa la perspectiva de que el primer lenguaje solo 
pudo haber sido poético toda vez que, como él mismo puede apreciar al 
otro lado del Atlántico gracias a Acosta, los pueblos carentes de escritura se 
asemejan a niños que apenas se inician en el arte y en el uso del pensamiento 
racional, que aún los elude, pero que les espera en el futuro. De este modo, 
el lenguaje poético marca el inicio del ascenso del espíritu en su progresivo 
distanciamiento de la naturaleza, que va desplazándose conceptualmente 
cada vez más lejos del pasado. Así, después de afirmar que “los primeros 

34	 Véase Cañizares-Esguerra, Puritan.
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poetas eran poetas naturales, pues la poesía estableció la fundación de la 
civilización pagana”,35 Vico añade:

Los niños sobresalen en imitación, y lo que vemos es que ellos generalmente 
juegan imitando lo que sea que son capaces de entender. Este axioma muestra 
que el mundo en su infancia fue hecho de naciones poéticas, pues la poesía 
es simple imitación. Como el primer conocimiento del mundo pagano, la 
sabiduría poética debe haber empezado con una metafísica que, diferente a 
la metafísica abstracta de los académicos de hoy, floreció desde los sentidos 
y de la imaginación de los primeros pueblos. Porque carecían del poder de 
la razón, y fueron guiados completamente por sus vigorosas sensaciones y 
vívidas imaginaciones. […] Esta metafísica fue su propia poesía, que floreció 
de una facultad poética innata: porque ellos fueron naturalmente dotados con 
sentido e imaginación. Su poesía floreció naturalmente desde la ignorancia 
de su causa. Porque […] la ignorancia es la madre del asombro; y siendo 
ignorantes de todas las cosas, los primeros pueblos estaban sorprendidos 
por todo. En ellos, la poesía empezó literalmente divina.36 (94, 144)

Hegel dará a esta fábula legalidad teórica y política en la dialéctica de 
la historia, pero Vico me permite señalar que el orden jerárquico que le 
da al desarrollo de la civilización, en el que el pasado se imagina como la 
infancia poética de una adultez que es el presente de la historia, no es ajeno 
a los razonamientos y conjeturas que el libro de Acosta (1590) — traducido 
inmediatamente al francés, inglés, holandés, etc.— hace en relación con el 
estadio histórico de los indios americanos. En efecto, Acosta, preocupado por 

35	 La traducción al inglés dice: “The first poets were natural poets, for poetry laid the 
foundation of pagan civilization”. 

36	 La traducción al inglés dice: “Children excel in imitation, and what we see that they 
generally play by copying whatever they are capable of understanding. This axiom shows 
that the world in its childhood was made up of poetic nations, for poetry is simply 
imitation. As the first wisdom of the pagan world, poetic wisdom must have begun with 
a metaphysics which, unlike the rational and abstract metaphysics of today’s scholars, 
sprang from the senses and imagination of the first people. For they lacked the power 
of reason, and were entirely guided by their vigorous sensations and vivid imaginations. 
[…] This metaphysics was their own poetry, which sprang from an innate poetic faculty: 
for they were naturally endowed with sense and imagination. Their poetry also sprang 
naturally from their ignorance of cause. For […] ignorance is the mother of wonder; 
and being ignorant of all things, the first people were amazed by everything. In them, 
poetry began literally divine”. 
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divulgar información con el fin de que su lector europeo pueda hacerse una 
idea abarcadora y fidedigna de América, se vale del mismo artificio que Vico 
para explicar el estadio cultural de los indios a partir de una comparación 
evidente con el pasado de Europa:

Si alguno se maravillare de algunos ritos y costumbres de indios, y los des-
preciare por insipientes y necios, o los detestare por inhumanos y diabólicos, 
mire que en los griegos y romanos que mandaron el mundo, se hallan o los 
mismos u otros semejantes, y a veces peores. […] Porque siendo el maestro 
de toda la infidelidad el príncipe de las tinieblas, no es cosa nueva hallar 
en los infieles, crueldades, inmundicias, disparates y locuras propias de tal 
enseñanza o escuela; bien que en el valor y saber natural excedieron mucho 
los antiguos gentiles a estos del Nuevo Orbe, aunque también se toparon 
en éstos, cosas dignas de memoria; pero en fin, lo más es como de gentes 
bárbaras que fuera de la luz sobrenatural, les faltó también la filosofía y 
doctrina natural. (310)

Semejante a estas ideas, la filosofía política de los siglos 16 y 17 sitúa su 
pretensión de superioridad moral e intelectual en la distinción entre el presente 
de los indios americanos —insipientes, necios, inhumanos y diabólicos— y 
el pasado europeo. El anacronismo prescribe una equivalencia paradigmática 
entre los indios y los griegos y romanos que mandaron el mundo, en la que 
se establecen las nuevas coordenadas que privilegian, antes que otra cosa, 
la disposición temporal con respecto al punto cero de la civilización. Es 
evidente, para Acosta, que América es en su presente como lo fue, hace 
miles de años, Europa.

Ya había mencionado los distintos tratados políticos que surgieron 
en Europa luego de 1492. Uno de ellos, el New Atlantis de Francis Bacon, 
empieza con estas célebres cuatro palabras que marcan, desde su inicio, el 
extrañamiento existencial que América induce en la fabulación política y 
mitológica de Europa: “Zarpamos desde el Perú” (152). El retrato que hace 
Bacon de los amerindios (164-165) es sintomático de una generalización 
filosófica de la ontología americana, una ontología que solo desde 1492 
juzga la condición humana a partir de la categorización histórica entre 
pasado y presente. De este modo, cuando Bacon explica a sus coetáneos las 
características de los amerindios, advierte: “deben considerar sus habitantes 
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de América como gente joven, al menos mil años más jóvenes que el resto 
del mundo”37 (164).

Retomo la relación entre poesía lírica y América. Idealizada hasta la 
abstracción como el ímpetu exacerbado de un yo poético fraccionado, la lírica 
moderna nace al acecho de la historia tomada en su acepción de evolución 
dialéctica del espíritu filosófico universal. Pero, al igual que esta, también la 
lírica responde a un contexto eurocéntrico preciso en el que ambos discursos 
entrelazan el sentido absoluto y perentorio de la civilización. Después de 
todo, y como asegura Jacques Rancière en su estudio sobre Walt Whitman, la 
poeticidad moderna universal se generaría “de Schiller a Emerson, Schelling, 
Hegel, Coleridge, y unos cuantos otros” (Aisthesis 66).

Del mismo modo, el libro de Brotherston recoge el eco de una práctica 
poética que explora la poesía lírica desde una posición céntrica, es decir, 
desde el presente. Por eso Brotherston afirma que, desde una perspectiva 
análoga a la de Casanova, la poesía latino americana en su conjunto parece 
anticuada y aburrida. Acosta advierte, en términos semejantes, que los 
indoamericanos y sus costumbres pueden resultar, para la sensibilidad del 
presente europeo, insipientes y necias. Brotherston, pese a haber escrito 
en la década de los años setenta del siglo pasado, parece hablar desde el 
futuro de la poesía latino americana tal como lo hace Acosta en relación 
con América. No es fortuito: no existe virtualmente ninguna consideración 
crítica o poética sobre poesía latino americana que no apruebe de un modo 
u otro la valorización de la cronología historiográfica de la modernidad 
que, como afirman Brotherston, Casanova, Rancière y otros, sirve en el 
fondo para reinscribir la nitidez del proyecto civilizatorio de la modernidad 
eurocéntrica en la marginalidad de la poeticidad periférica latino americana.

El relato de Brotherston es, sin más, que la poesía latino americana 
empezaría solo después de la poesía “occidental”, aquí en el sentido de 
francesa. Casanova, como he dicho, redunda en el relato:

Del mismo modo, Rubén Darío, el fundador del modernismo, llevó a 
cabo a finales del siglo diecinueve la importación del lenguaje francés al 
castellano; esto es, transferir al español los recursos literarios del francés. 
La admiración ilimitada del poeta nicaragüense por la literatura francesa 

37	 El original dice: “you must account your inhabitants of America as a young people; 
younger a thousand years, at the least, than the rest of the world”.
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de su época —Hugo, Zola, Barbey d’ Aurevilly, Catulle Mendès— lo llevó a 
inventar una técnica que llamó ‘galicismo mental’.38 (19)

Casanova asigna erróneamente el término galicismo mental a Darío y, al 
hacerlo, omite el hecho de que fue Juan Valera, y no Darío, quien antes que 
aplaudir el ingenio del poeta nicaragüense, lo censura. Recalco nuevamente 
el hecho de que “Occidente” no incluye, por supuesto, a España, porque a 
sus costas el modernismo poético, o sea, la contraparte del espíritu crítico 
de la modernidad, llega solo después a sus excolonias.

Lo que subrayo es que la cosmovisión mítica de la poesía lírica en la 
modernidad corresponde a la solidificación de una subjetividad individual 
ontoteleológica que le antecede. Por eso, como se sabe, el sujeto escindido del 
romanticismo del siglo 19 emerge orgánicamente de su crítica a los imperativos 
de orden y progreso de la Ilustración del siglo anterior.39 Contra la acción 
del sujeto moderno, la lírica contrapone la inacción subversiva de otro yo, 
de un yo disidente, en desplome —en caída libre hacia la indeterminación o 
la nada—, víctima sacrificial a los nuevos dioses de la razón, de la ciencia y 
de la historia. El sacrificio del poeta garantiza la contigüidad de la existencia 
que queda así redimida de la desorientación cósmica que es la condición 
propia de la modernidad. La poesía, en esta imagen, satura el desamparo 
y el progresivo ensimismamiento del individuo moderno que se sabe cada 
vez más solo, a la deriva, en perpetua zozobra.

6

Concluyo recurriendo a la crítica Cathy Login Jrade que reitera la tesis 
de Octavio Paz en Los hijos del limo de que el modernismo poético latino 
americano de finales del 19 y principios del 20 es coetáneo al espíritu del 
simbolismo francés y a los romanticismos alemán e inglés de finales del 18 
e inicios del 19:

38	 La traducción al inglés dice: “In the same way, Rubén Darío, the founder of modernismo, 
undertook at the end of the nineteenth century to import the French language into 
Castilian; that is, transfer into Spanish the literary resources of French. The Nicaraguan 
poet’s boundless admiration for the French literature of his time—Hugo, Zola, Barbey d’ 
Aurevilly, Catulle Mendès—led him to invent a technique he called ‘mental Gallicism’”. 

39	 Véase Taylor, Sources of the Self (111, 456-493).
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Incluso la más radical postura adoptada por los escritores simbolistas revela 
la base tradicional de su posición. Como los románticos antes que ellos, 
estaban preocupados con el paraíso perdido que había sido perdido. El empuje 
fundamental de la poesía del siglo diecinueve es una insaciable esperanza 
por la esperanza, un principio clave del cual es la reconciliación o síntesis 
de lo que sea que estaba dividido, opuesto o en conflicto. Su búsqueda los 
llevó a descubrir la visión analógica de la doctrina esotérica. El Modernismo 
es heredero de estos movimientos, y es en términos de la adaptación única 
del Modernismo a las tendencias que el Simbolismo y el Romanticismo 
incorporan, que el movimiento hispano americano puede ser definido, y su 
lugar [su valor] en la poesía moderna puede ser determinado.40 (9)

Jrade parte de la misma premisa que Brotherston y Casanova que da 
por descontada la universalidad de la poesía moderna que, por necesidad, 
precedería a la latino americana. Lo mismo sucede con Rancière para quien 
Schiller, Schelling, Hegel, Coleridge, “y pocos más”, son los responsables de 
una barbarie americana gestada en Europa, pero actualizada en Emerson 
y Whitman. Para Jrade, el modernismo, y por lo tanto la poesía latino 
americana que se iniciaría allí, hereda los valores y los modos de la tradición 
europea al igual que lo hace Whitman para Rancière, así como la totalidad 
de América latina y España para Brotherston o Casanova.

Nada de esto dice Jrade, por supuesto, pero el hecho es que sus palabras, 
como las de Brotherston, Casanova y Rancière, evocan una posición que se 
corresponde a una de las discriminaciones de la ilustración eurocéntrica que, 
en el caso de Kant, por tomar un ejemplo, manifiesta en esencia la misma 
perspectiva cronológica que hemos abordado en este ensayo. En efecto, 
Kant establece que el tiempo crónico de los que él mismo llama salvajes 
americanos (Political Writings 103) es sincrónico espiritualmente al que se dice 
es el “oscurantismo” irracional y supersticioso de la Edad Media —noción 

40	 El original dice: “Even the most radical stance adopted by the Symbolist writers reveals 
the traditional basis of their position. Like the Romantics before them, they were 
concerned with the paradise that had been lost. The fundamental thrust of nineteenth-
century poetry is an unquenched hope for innocence, a key principle of which is the 
reconciliation or synthesis of whatever is divided, opposed, and conflicting. Their search 
led them to discover the analogical vision of esoteric doctrine. Modernism is heir to these 
movements, and it is in terms of Modernism’s unique adaptation of the trends that they 
embody that the Spanish American movement can be defined and its place [its value] 
in modern poetry can be determined”.
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de Edad Media que es resultado de la misma imposición imperial, de la 
misma violencia y poder inherente a la nueva cartografía historiográfica 
y epistemológica que establece la jerarquía eurocéntrica del mundo en la 
geopolítica imperial de la historia a partir de 1492 (De Certeau 103).

Cierro este ensayo insistiendo en que la idea de la poesía lírica latino 
americana comprende, aparentemente, el extrarradio de un sistema en el 
cual la lírica universal se impone como el centro original desde el cual se 
desprenden las ondas poéticas que serán recreadas y asimiladas en la poesía 
latino americana. El punto de partida para la lírica latino americana está ya 
desde siempre, incluso antes de que exista propiamente como acontecimiento 
histórico, constreñida a habitar el pasado. América habita —América es— el 
pasado de Europa. O, como dice Locke, en el epígrafe que abre este ensayo, 
“en el inicio el mundo entero fue América” que se mantiene, por tanto, a 
la postre del avance del espíritu crítico de lo humano que, en cambio, se 
actualiza en el presente de raigambre eurocéntrica siempre un paso más 
adelante de las civilizaciones del resto de la cuenca atlántica —sobre todo 
África y, en lo que nos corresponde, América (latina).

El objetivo de estas páginas ha sido imaginar una cartografía alternativa 
de la idea misma de la poesía lírica latino americana. La lírica moderna no 
empieza tarde en América (latina), todo lo contrario, sin la violenta inclusión 
de la idea de América en 1492, ni la subjetividad moderna de la metafísica 
cartesiana, ni la subversión o desorientación subjetiva que implica el proyecto 
poético posromántico, articulado, por ejemplo, en Martin Heidegger y, 
más recientemente, en Alain Badiou, tendrían sentido.41 Y es que, solo en 
el cuestionamiento y en el vaciamiento de la historia es que podremos dar 
cuenta de lo que Lezama Lima captura, en la estrategia de la alquimia o de 
la magia, del fuego plutónico —figura subrepticia en la que intuye una poesía 
no poetizable42— el contrapunteo del paisaje y del espacio gnóstico americano 
que, en su vastedad, subsume y trivializa la jerarquía de un origen, de una 
identidad —Europa, por ejemplo— en beneficio de un valor no subordinado 
de la mímesis y de la copia: “En la influencia americana lo predominante es 
lo que me atrevería a llamar el espacio gnóstico, abierto, donde la inserción 
con el espíritu invasor se verifica a través de la inmediata comprensión de 
la mirada” (La expresión americana 260).

41	 Véase Heidegger y Badiou.
42	 Véase Lezama, “La sierpe de don Luis” (82, 71).
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