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Entre las fronteras del cuento y la historia: resignificación de la historia paraguaya  
en “Esses Lopes” (1967)

En el presente artículo proponemos la lectura y el análisis del cuento “Esses Lopes” (1967), bajo la perspec-
tiva de una reconstrucción ficcional de la historia de Paraguay, en su primer periodo como nación libre 
(1811-1870). Con las referencias, interconexiones e interpretaciones presentadas en el artículo, buscamos 
viabilizar una nueva vereda de análisis para el cuento, sin la pretensión de totalizar los sentidos, sino de 
abrir espacios para nuevas perspectivas de lectura.

Palabras clave: Guimarães Rosa; historia de Paraguay; literatura e historia; resignificaciones 
del pasado.

Between the Intertextual Margins of a Tale and History: Remeaning of the History  
of Paraguay in “Esses Lopes” (1967)

The paper proposes a reading and an analysis of the tale “Esses Lopes” (1967) under the perspective of 
a fictional reconstruction of the Paraguayan war in its first period as a free nation (1811-1870). Through 
the references, interrelations, and interpretations given in the study, we pretend to enable a new path of 
analyzing the tale. This without the intention of totalizing senses but to open breaches to new reading 
perspectives.

Keywords: Guimarães Rosa; history of Paraguay; literature and history; remeaning of the 
past.
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A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A 
estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota. 

João Guimarães Rosa, Tutaméia

Ao adentrarmos no universo literário rosiano, articulado 
rigorosamente e cabalmente pelo escritor brasileiro, nos deparamos 
com a portentosa imagem das múltiplas veredas significativas que 

cada uma de suas obras nos outorga. Ante cada narrativa, curta ou longa, 
o leque interpretativo se estende de maneira formidável, singular e, muitas 
vezes, imprevista. Eis a conveniência de nos referir ao “universo ficcional” 
de Rosa: um conjunto de criações que se encontra em constante movimento, 
transformação e mutação; tudo relacionado entre si. Rosa morreu em 1967, 
mas a sua obra pervive (na perspectiva do fortleben benjaminiano), como 
apontam Marinho e da Silva (2019).

No presente texto propomos a leitura e análise do conto “Esses Lopes” 
(1967), sob a perspectiva de uma reconstrução ficcional da história do 
Paraguai, no seu primeiro período como nação livre (1811-1870). Com as 
referências, interligações e interpretações apresentadas a seguir, buscamos 
viabilizar uma nova vereda de análise para o conto, não pretendendo totalizar 
os sentidos, mas abrir espaços para novas perspectivas de leitura. A incursão 
histórica através da ficção não é novidade na obra de Rosa. “A história dentro 
da estória”,1 ou o entrecruzamento de discursos e perspectivas filosóficas, 
históricas, artísticas, etc., é uma característica inata da produção do literato 
brasileiro. Por citar um exemplo, refiramo-nos ao seu conto “Páramo” 
(1969),2 no qual é tecida uma narrativa que transita entre as margens do 
real e da ficção, que pode ser lido como uma revisitação e ressignificação 
dos acontecimentos do Bogotazo,3 na Colômbia.

1 Márcia Marques de Morais (puc-Minas) desenvolveu o seu trabalho sobre essa temática, 
intitulado: “A história dentro da estória: a linguagem rosiana como mediação entre fato 
e ficto”.

2 Bairon Vélez Escallón, pesquisador da Universidade Federal de Santa Catarina, dedicou 
um estudo à temática, intitulado: “Guimarães Rosa e o Bogotazo”.

3 O Bogotazo consistiu em uma série de protestos e desordens civis desencadeados em 
Bogotá, capital da Colômbia, após a morte do líder do partido liberal, Jorge Eliécer Gaitán 
em 1948. 
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Além disso, Rosa não estava isento à realidade política e histórica do 
Paraguai. Durante o período em que foi chefe da divisão de demarcação 
de fronteiras, entre 1956 e 1967 (ano da sua morte), demostrou o amplo 
conhecimento que possuía a respeito das problemáticas históricas, políticas e 
econômicas do país vizinho, até o ponto de ser um dos principais negociadores 
que levariam ao estabelecimento do acordo assinado na Ata das Cataratas, 
em 1966, projeto que resultaria na construção da Usina Binacional de Itaipu.4

Tutaméia — Terceiras Estórias veio ao público meses antes da morte 
do autor, sendo uma das suas últimas obras publicadas em vida. A sua 
composição “minimalista”, como aponta Galvão, representa uma quebra no 
seu estilo literário. A obra compõe-se de 40 estórias e 4 prefácios, que são 
dispostos em ordem alfabética — excetuando três dos contos, que formam 
as siglas jgr. Já no início da obra, Rosa adverte, numa epígrafe extraída da 
obra de Schopenhauer, a necessidade de uma leitura atenta e crítica: “Daí, 
pois, como já se disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada em certeza 
de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente 
outra” (Rosa, Tutaméia 5).

O conto “Esses Lopes”, décimo conto do primeiro conjunto, apresenta 
em três páginas a narrativa em primeira pessoa de Flausina, mulher que 
sofre o infortúnio de encontrar-se com os homens da família Lopes. Quatro 
são os Lopes que chegam em diferentes momentos da vida de Flausina, e 
ela, inocente no começo da narrativa, pouco a pouco adquire um caráter 
vingativo e selvagem que a leva a assassinar cada um deles.

Como dito, propomos uma leitura analógica do conto (estória) de Rosa 
(obra literária ficcional) com a história do Paraguai (discurso historiográfico) 
durante seu primeiro período como nação livre. Para tanto, é necessário 
expor, grosso modo, os sucessos desse período, principalmente em refe-
rência aos homens que tomaram o poder do território. Paraguai declarou 
sua independência da coroa espanhola em 1811 e desde esse período até a 
fatídica “Guerra Guasú” ou Guerra da Tríplice Aliança (1865-1870), a qual 
dizimou 2/3 da sua população, o poder do território passou pelas mãos 
de 4 homens. Partamos, assim, para um “resumo interpretante” de “Esses 

4 A atuação de Rosa como diplomata, embaixador e chefe da divisão de fronteiras, entre 
outros cargos no âmbito político, podem ser consultadas na obra Guimarães Rosa: diplo-
mata, de Heloísa Vilhena de Araújo. No texto da autora é exposto o amplo conhecimento 
que Rosa possuía a respeito das relações internacionais do governo brasileiro. 
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Lopes”, texto ficcional, em diálogo paralelo com a história paraguaia desde 
1814 (ano em que é eleito o primeiro “governador” da nação) até 1870 (ano 
em que culmina a Guerra Guasú).

A história de Flausina começa com o que, na verdade, seria o seu final. 
A mulher, vítima e vitimária, adverte sobre a malícia dos Lopes, “má gente, 
de má paz; deles, quero distantes léguas” (Rosa, Tutaméia 55). Em seguida, 
passa a recontar sua própria história, os sucessos que a marcaram profun-
damente e desencadeiam a violência dos seus atos: Flausina mata um a um 
os homens da família Lopes.

Flausina e Paraguai diante de Zé Lopez e Zé Francia

O primeiro Lopes chegou à vida da personagem ainda na mocidade, 
quando menina, “vestida de flores”. Dos Lopes “nenhum presta; mas esse, 
Zé, o pior, rompente sedutor” (Rosa, Tutaméia 55), é um homem bravo, de 
caráter cruel e violento, características que marcam o início da vida “adulta” 
de Flausina. Zé Lopes vem de “outra ribeira” (Rosa, Tutaméia 56), de outro 
lugar, e conquistou, com o seu poder e autoridade, os pais de Flausina, a 
qual lhe foi dada como mulher, como objeto, sem assinaturas nem casa-
mento; o que pelo menos teria sido um alívio para Flausina. A violência 
e a hostilidade, tanto físicas como psicológicas, vivenciadas por Flausina, 
permeiam a primeira parte da narrativa, na qual pouco a pouco se forja 
nela o caráter rebelde e feroz, que a levará a sua primeira ação decisiva: o 
envenenamento do Zé Lopes.

Assim como Flausina, o Paraguai, na mocidade dos primeiros anos como 
nação livre (1811), conheceu em 1814 o seu primeiro governador, designado 
como: El Supremo Dictador.5 O seu nome, Jose (Zé) Gaspar de Francia, em 
geral chamado de Doutor Francia ou simplesmente Francia (como o Zé de 
Guimarães, que vinha “de outra ribeira”) nos documentos oficiais. Imersos 
na leitura analógica da estória de Guimarães e da história paraguaia desse 
período, podemos perceber um certo diálogo entre as narrativas. Zé Lopes, 

5 Todas as traduções do espanhol para o português são próprias. “José Gaspar Rodríguez de 
Francia nasceu em Asunción o dia 6 de janeiro de 1766. […] o cargo no qual foi investido 
foi o de ‘Ditador Supremo da República’”. Na original disse: “José Gaspar Rodríguez de 
Francia nació en Asunción el 6 de enero de 1766. […] el cargo con el cual lo invistieron 
fue ‘Dictador Supremo de la República’” (Odrizola 86-90). 
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nas palavras de Flausina no conto, vinha de outra ribeira, é um homem cruel 
e violento, mas também ciumento — quem emprega à preta Si-Ana para 
vigiar Flausina (Rosa, Tutaméia 56) — e bondoso nas finanças — ao pagar 
a Flausina por seus “serviços” de mulher (Rosa, Tutaméia 56).

Tal caracterização do perfil de Zé não poderia se assemelhar mais ao 
desenhado pela historiografia para José de Francia, “El Supremo”. A figura 
de Francia na historiografia, e ainda na literatura,6 é ambígua até os dias de 
hoje. Considerado por alguns como um ditador cruel e inflexível, que levou 
o Paraguai ao isolamento; e por outros como um governador ilustre que 
desenvolveu o “primeiro país autônomo” do sul de América; as múltiplas 
perspectivas do Supremo denunciam uma figura problemática. Dentre as 
suas ações políticas e militares destacam-se o fechamento das fronteiras e das 
relações diplomáticas com os países vizinhos; a proibição dos casamentos 
entre paraguaios e estrangeiros no país; o investimento em maquinaria e 
treinamento militar; e o sucessivo fuzilamento dos seus detratores e inimigos 
políticos durante os 26 anos de seu governo (1814-1840). Desta forma, nos 
deparamos com um Zé Francia que abusando dos meios e dos modos, 
buscou um fim ao que parece bem-intencionado: o desenvolvimento do país.

Desse modo, na leitura analógica das duas narrativas, ficcional e histórica, 
observamos uma relação marcante entre as duas figuras — Zé Lopes, criação 
de Rosa, e Jose de Francia —, primeiros vestígios, esses, de uma possível 
recriação ficcional da história da luta pelo poder no Paraguai no conto do 
literato brasileiro.

Voltando para o enredo da narrativa, Flausina, que já fraguava o fim 
do Zé Lopes, vê a necessidade de se alfabetizar, — “tracei as letras. Carecia 
de ter o bem ler e escrever, conforme escondida” (Rosa, Tutaméia 56) —, 
e principia sua própria educação nas letras com a ajuda de “jornais de 
embrulhar e mais com as crianças de escola” (Rosa, Tutaméia 56).

Uma das principais características do Paraguai no período do “Supremo” 
(1814-1840), descritas por alguns historiadores e pesquisadores, é ser um 
país em que “não há criança que não saiba ler e escrever”7 (Galeano 246). 
Tal realidade, no entanto, esconde alguns matizes, como o fato de que a 
escola, durante o período ditatorial de Francia, era gratuita e obrigatória 

6 Augusto Roa Bastos escreveu uma das principais obras em referência à figura de José de 
Francia, intitulada Yo el Supremo. 

7 No original disse: “no hay niño que no sepa leer y escribir”.
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só para os homens, pelo qual as crianças e jovens mulheres, se sabiam ler, 
era porque o aprendiam em casa por si sós (Casal 310). Assim como o fez 
Flausina, durante o período em que conviveu com Zé Lopes.

O desenvolvimento econômico do Paraguai durante esse período também 
é matéria constante nos livros de história. Apesar das distintas perspectivas 
históricas que ora concordam ora discordam, sobre o tamanho desse de-
senvolvimento, principalmente em comparação com outras potências como 
Argentina ou Brasil, é reconhecido que o Paraguai cresceu economicamente 
de forma autônoma durante o governo de Francia. Tal qual o fez Flausina, 
quem relata: “o que podendo, dele tudo eu para mim regrava. Mealhava. Fazia 
portar escrituras. Sem acautelar, ele me enriquecia” (Rosa, Tutaméia 56).

Essa autonomia paraguaia, vista com bons olhos por alguns, é reprovada 
com rigorosidade por outros analistas e historiadores, que consideram 
o fechamento das fronteiras durante esse período como uma das causas 
do subdesenvolvimento da nação. A visão de um país com um pequeno 
território que decide, por decisão soberana de Francia, enclausurar-se em 
suas larguras ou fronteiras, alude notoriamente à história de uma mulher, 
Flausina, que relata a sua clausura na cama com Zé Lopes: “eu ficava 
espremida mais pequena, na parede minha unha riscava rezas, o querer 
outras larguras” (Rosa, Tutaméia 56), ou ainda, “ninguém põe ideia nesses 
casos: de se estar noite inteira em canto de catre, com o volume do outro 
cercando a gente, rombudo, o cheiro, o ressonar, qualquer um é alheios 
abusos” (Rosa, Tutaméia 56).

Nessa linha de análise, observamos a compatibilidade não só entre a, 
então, apenas formada nação paraguaia e a figura de Flausina, mas também 
entre os homens que tomaram o domínio do Paraguai e os que “tomaram 
posse” da protagonista do conto de Guimarães.

Flausina e Paraguai diante dos dois novos Lopes

Zé Lopes, figura ambígua no conto, ao final desaparece, após Flausina o 
envenenar até a morte. “E os Lopes me davam sossego?” (Rosa, Tutaméia 
57). Pouco tempo se passa até a chegada de dois novos Lopes, familiares 
próximos do Zé, seus nomes: Nicão e Sertório. Ambos a desejam para si, 
mas Sertório dá o primeiro passo e a toma como mulher. Nicão, então, a 
toma como amante. “Padeci com jeito. E o governo da vida? Anos, que me 
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foram, de gentil sujeição, custoso que nem guardar chuva em cabaça, picar 
fininho a couve” (Rosa, Tutaméia 57).

A seguir com a leitura analógica que tecemos, situamo-nos em 1840, 
ano da morte do “Supremo”, José de Francia, no Paraguai, após 26 anos de 
governo. Pouco tempo se passou para que o poder fosse retomado por seus 
achegados políticos, militares e, também, familiares. Mas desta vez não foi 
um só a assumir o poder, foram dois. Carlos Antônio Lopez,8 sobrinho 
do ditador José de Francia, e Mariano Roque Alonso,9 militar do exército 
de Francia. Durante 1841 e 1844 ambos compartilham o poder do país, até 
que, após uma contenda política, Roque Alonso abandona o cargo, e Don 
Carlos Antônio Lopez assumiu o governo e comandou por 18 anos até sua 
morte, em 1862.

A história se recria na estória. A personagem Flausina, que sofre com 
a sua condição de mulher/objeto (para Sertório Lopes) e amante/objeto 
(para Nicão Lopes), mas que também desenvolve pouco a pouco seu caráter 
vingativo e feroz que a levou matar o Zé, decide pôr os Lopes um contra o 
outro: “Se enfrentaram, bom contra bom, meus relâmpagos, a tiros e ferros” 
(Rosa, Tutaméia 57). A contenda, desta vez física e não política como no 
Paraguai, resulta na morte do Nicão, o qual “morre sem demora. O Sertório 
durou, uns dias” (Rosa, Tutaméia 57). Daqui em diante, é o Sertório quem 
assume o “domínio” sobre Flausina.

O que nos leva a pensar num suposto vínculo entre Sertório Lopes e 
Carlos Antônio López? Além da própria diegese do conto, que se desenvolve 
par a par com a historiografia do Paraguai, e de elementos que se destacam 
na tessitura narrativa — como o sobrenome Lopes/López e o grau de 
parentesco familiar (ficcional e histórico) entre Zé Lopes/José de Francia e 

8 “Carlos Antonio López: Ciudad de Asunción, 1792–Trinidad, 1862. Foi o primeiro pre-
sidente constitucional ungido pela então carta magna de 1844. Após a morte do Doctor 
Francia (1840) integrou o consulado da governação do qual impulsionou o progresso 
do país e as bases institucionais culturais”. No original disse: “Carlos Antonio López: 
Ciudad de Asunción, 1792–Trinidad, 1862. Fue el primer presidente constitucional ungido 
por la entonces carta magna de 1844. A la muerte del Doctor Francia (1840) integró el 
consulado gubernativo desde el cual impulsó al progreso del país y a la vigencia de sus 
noveles instituciones culturales” (Mendez-Faith, s. p.). 

9 “Mariano Roque Alonso Romero. Foi um militar paraguaio. Comandante Geral de 
Armas de 1841. Cônsul da República do Paraguai. Fue un militar paraguayo, Comandante 
General de Armas de 1841. Cónsul de la República del Paraguay”. No original disse: 
“Mariano Roque Alonso Romero. Fue un militar paraguayo, Comandante General de 
Armas de 1841. Cónsul de la República del Paraguay” (Quevedo 716). 
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Sertório Lopes/Antônio López —, há mais um elemento significativo que 
chama a atenção, e que parece colocado estrategicamente na obra de Rosa:10 
o nome de Sertório.

Quem é Sertório? No rastreio do nome na história universal, há uma 
figura que se destaca dentre as outras, a do guerreiro e político romano 
Quinto Sertório.11 Tentaremos resumirsua história aqui, focando naquilo 
que nos interessa.12

Sertório foi, segundo a historiografia, um grande estrategista e líder 
militar que lutou pelo império romano nos seus primeiros anos de atividade 
oficial. Seus atos lhe valeram o reconhecimento de muitos, mas a inveja 
de outros. As intrigas levantadas contra sua figura, além da “guerra civil” 
desencadeada na república romana, o obrigaram a fugir, sendo perseguido 
por ordem dos principais governadores. Entre seus principais inimigos 
políticos e militares encontramos Lucio Cornelio Sila Félix.13

Após Sila, ditador da república romana entre 82 a. C. e 79 a. C., tomou 
o poder, os lusitanos preparam os seus exércitos para enfrentar Roma e por 
último acabar “com o invasor romano”.14 Para tanto, solicitaram a Sertório, 
figura militar reconhecida no contexto daquela época, que os guiasse nessa 
luta. Sertório, então, se torna o máximo comandante dos exércitos lusitanos 
e enfrenta as forças da república romana de Sila, no episódio histórico 
conhecido como a guerra sertoriana. A guerra se desenvolve em diferentes 

10 “Entre estes havia inter-relações as mais substanciais, as palavras todas eram medidas e 
pesadas, postas no seu exato lugar, não se podendo suprimir ou alterar mais de duas ou 
três em todo o livro sem desequilibrar o conjunto” (Rónai 15).

11 “Quinto Sertorio nasceu no final do século ii a.C, ano 121, em Sabina, e por causa da sua 
valentia e das suas vitórias militares, logo conseguiria um ascenso na sociedade romana”. 
No original disse: “Quinto Sertorio nació a finales del siglo ii a.C., año 121, en Sabina, 
y gracias a su valentía y éxitos militares, pronto conseguirá un ascenso en la sociedad 
romana”. (González 2).

12 Vanessa Vieira de Lima desenvolve a sua dissertação de mestrado ao redor da figura e 
dos feitos de Quinto Sertório: A revolta de Sertório e a Crise Republicana do Século I a. 
C: Uma visão das práticas de dominação imperialista romana nas Hispânias.

13 Lucio Cornelio Sila Félix (em latín, Lucius Cornelius Sulla Felix;  Roma, 138 a. C.–Puteoli, 
78 a. C.) foi um dos mais notáveis políticos e militares romanos da era tardo-republicana, 
pertencente ao bando dos optimates. Ditador entre os anos 81 a. C. e 80 a. C.

14 Sobre a aliança entre Sertório e os lusitanos, Vanessa de Lima comenta: “é sabido que 
Quinto Sertório teve dois grandes grupos étnicos aliados: lusitanos e celtiberos. Por um 
lado, tornou-se ‘general munido de plenos poderes’ dos lusitanos e, por outro, ‘reuniu 
[tropas] entre os celtiberos’, organizou e ‘submeteu a parte contígua’ a Roma — Hispânia 
Citerior, território densamente povoado pelos celtiberos” (65).
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flancos, tanto políticos quanto militares, não sendo possível definir um 
vencedor como tal. Contudo, a contenda entre Sila e Sertório termina 
quando Sila abdica do poder e termina a sua ditadura no ano 79. a. C. Esse 
é Sertório, nome que ao nosso ver, guiados pela presente leitura dialógica 
entre história e ficção, é estrategicamente escolhido para a personagem do 
conto “Esses Lopes”; uma aparente apropriação metafórica por parte de 
Guimarães Rosa.

Tal episódio histórico entre Sila e Sertório nos remete mais uma vez à 
história do poder no Paraguai durante o seu primeiro século como nação 
livre. Carlos Antonio López, como já foi colocado, era sobrinho do ditador 
“Supremo”, José de Francia, isto é, pertenciam a uma mesma linhagem 
política. No entanto, segundo os estudos históricos,15 António López nunca 
esteve alinhado às políticas ditatoriais de Francia, até o ponto de ser forçado 
a abandonar o Paraguai durante parte desse período, devido à inimizade 
e à discordância política com “el Supremo”.16 Poucos dias após a morte de 
Francia, López volta para Assunção e assume a liderança política da Junta 
dos comandantes,17 pelo que alcança o poder governamental do país junto 
a Roque Alonso em 1841 e o controle total da presidência em 1844.

Nesse sentido, seguindo a linha de raciocínio apresentada, teremos uma 
tríplice analogia: no conto, Sertório Lopes, parente de Zé Lopes, “toma 
posse total” de Flausina após vencer seu adversário Nicão Lopes; na história 
romana, Sertório, após ter sido obrigado a abandonar Roma, enfrenta ao 
ditador da república, Sila, em busca do poder; na história paraguaia, por 
sua vez, Carlos Antonio Lópes, após um tempo “exílio”, devido à inimizade 
com seu tio, o ditador Jose de Francia, retorna ao Paraguai para tomar posse 
do governo. Para tanto, entra em contenda com Roque Alonso, com quem 
compartilha por um tempo o poder, antes de “tomar posse total” do Paraguai.

As frágeis fronteiras entre ficção e história se diluem e ressignificam nas 
letras dos grandes literatos. Rosa, no prefácio do primeiro conjunto de contos 
de Tutaméia, adverte: “A vida é também para ser lida. Não literalmente, mas 
em seu supra-senso” (s. p.). Poderemos, assim, considerar “Esses Lopes”, 

15 Acosta Peres; Ignacio Telesca; Bernardo Coronel; Johansson.
16 Acosta Peres comenta na sua obra sobre a má relação entre Jose Gaspar de Francia e seu 

sobrinho Carlos Antonio López.
17 Junta dos principais líderes militares dos quatro quarteis de Assunção. 
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como uma parábola para um estágio da história paraguaia? Vários vestígios 
observados na ficção rosiana apontam para uma possível resposta afirmativa.

Solano López e Sorocabano Lopes

Após a morte de Sertório, no conto, finalmente Flausina encontra um 
pouco de liberdade. A sua condição primeira de vítima parece se extinguir, a 
vida endureceu seu caráter e dotou-a de uma ferocidade selvagem e vingativa. 
Nessas horas chega, então, mais um Lopes: “mas um, mais, porém, ainda 
me sobrou. Sorocabano Lopes, velhoco, o das fortes propriedades” (Rosa, 
Tutaméia 58). É um homem rico, porém sem muito critério, pois cede aos 
pedidos de Flausina sem hesitar. Casa-se com Flausina, por exigência da 
mulher, e entrega, assim, suas vastas propriedades e riquezas, no pacto 
marital: “para homem nessa idade inferior, [casar-se] é abotoar botão na 
casa errada” (Rosa, Tutaméia 58).

Sorocabano Lopes — cujo nome provém da raiz sorocaba, que em língua 
tupi-guarani significa “terra rasgada” —, já adentrados nesta leitura analógica 
com a história do Paraguai, nos remete à figura de Solano López,18 filho de 
Carlos Antonio Lopez e sobrinho-neto de José de Francia. Solano López 
assume o controle do governo paraguaio imediatamente após a morte do 
seu pai em 1862, com 36 anos e pouca experiência política, e herda todos os 
bens da família López. Se institui, assim, o que até na atualidade é conhecido 
no Paraguai como La dinastia López,19 domínio político e militar dos López, 
família que gera controvérsia entre historiadores e analistas: para alguns, 
governadores que entregaram a vida no âmbito político (José de Francia; 
Carlos Antonio López) e militar (Solano López); para outros, autocratas 
que fizeram padecer o Paraguai.

18 Francisco Solano López (1827-1870) nasceu em Assunção, Paraguai. Filho do presidente 
vitalício Carlos Antonio López, foi, também, presidente vitalício do Paraguai, de 1862 
até 1870, quando foi morto na guerra. 

19 Chamou-se assim ao governo da família Lopez entre 1814 e 1870. A respeito, o estudioso 
da história da Guerra do Paraguai, George Thompson, afirma: “Paraguay era governada 
pela família López, que havia herdado uma raça acostumada ao poder absoluto. O país 
não era ‘mais do que uma chácara administrada pelo Presidente’”. No original disse: 
“Paraguay era gobernada por la familia López, que había heredado una raza acostum-
brada al poder absoluto. El país no era ‘más que una gran chacra administrada por el 
Presidente’” (citado en Santillana 225).
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Solano Lopez, de qualquer modo, incauto e rico, toma o poder do Paraguai 
em 1862. Em 1865 enfrenta os acontecimentos da Guerra da Tríplice Aliança, 
a qual terminará em 1870, com a sua morte em Cerro Corá e a quase total 
devastação do Paraguai, que deixa sua própria “terra rasgada”, sorocaba. A 
guerra, no entanto, desde a sua perspectiva, foi um mal necessário. Defendeu 
a sua posição até os últimos dias de vida, deixando-o assim explícito na 
sua correspondência.20 Para Solano Lopez, que no final da contenda bélica 
recrutou até crianças menores de 15 anos para “defender” o país a seu lado, 
“o vencedor não é aquele que permanece em vida no campo de batalha, mas 
aquele que morre por uma bela causa”21 (Livieres Argaña 430).

Solano López morre lutando pelo que, a seus olhos, era bom. Sorocabano 
Lopes, no conto, também. Sua morte é descrita por Flausina, que finaliza 
o seu relato sobre último Lopes, asseverando: “tudo o que é bom faz mal 
e bem. Quem morreu mais foi ele” (Rosa, Tutaméia 58). Vale sublinhar a 
genialidade de um autor que, com a simples substituição de sílabas, transforma 
“Solano” em “aquele que provém da terra rasgada”.

A Flausina, desses Lopes, três filhos lhe restaram. Três, como as três 
grandes nações que se uniram contra o Paraguai na Guerra Guasú; e três, 
também, como em tantos episódios do universo ficcional de Guimarães, 
temática que, neste momento, por extensão do texto e folego intelectual, 
deixaremos em suspenso, pois vale como provocação poética.

Assim termina a história dos Lopes para Flausina, “má gente, de má paz; 
deles, quero distantes léguas. Mesmo de meus filhos, os três” (Rosa, Tutaméia 
55). Uma história de “violência e subversão”.22 A liberdade que lhe resta a 
faz sonhar com “gente sensível” (Rosa, Tutaméia 58) e com filhos, outros, 
mais “modernos e acomodados” (Rosa, Tutaméia 58).

O Paraguai pós-guerra, devastado ao nível político, social e econômico, 
se reconstrói a partir, principalmente, da força feminina, “gente sensível”, 

20 O historiador Julio Cesar Chaves reúne e publica em 1957 um vasto conjunto de cartas e 
proclamas do Mariscal Francisco Solano López: Cartas y proclamas de Francisco Solano 
López. 

21 No original disse: “el vencedor no es el que se queda con vida en el campo de batalla, 
sino el que muere por una causa bella”. 

22 Beatriz Bezerra Batista, pesquisadora da Universidade Federal da Paraíba, desenvolveu 
um trabalho sobre o conto “Esses Lopes”, intitulado: Violência e subversão no conto “Esses 
Lopes”, de Guimarães Rosa: Trajetória da personagem Flausina/Maria Miss (2015). 
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— visto que 70 % da população masculina pereceu na guerra — e da imigra-
ção europeia, brasileira e argentina — homens “modernos e acomodados”.

Flausina, Maria Miss e a ressignificação da história 
paraguaia

É fundamental, no processo de criação artística de Rosa, a amálgama entre 
ficção e realidade para a apropriação metafórica ou a ressignificação de fatos 
históricos, numa tessitura ficcional carregada de signos, incógnitas e alegorias. 
A partir da leitura aqui apresentada do conto “Esses Lopes”, a aparente breve 
história de uma mulher que transita por veredas transformadoras de caráter 
ressignifica-se num plano histórico-continental, adquirindo uma natureza 
distinta no plano ficcional. O conto, assim, estende-se como uma possível 
(re)leitura esteticamente organizada de episódios da história paraguaia que 
marcaram profundamente a organização política, econômica e social dos 
povos da América Latina; e, ao mesmo tempo, por meio dessa (re)leitura, 
abre-se passo a uma ressignificação do próprio discurso histórico através 
do potencial revolucionário do discurso artístico/ficcional.

Desta forma, a proposta de leitura crítica é possível, não só em cor-
respondência aos fatores internos da diegese do conto, mas também em 
junção de esses com os elementos externos à própria criação ficcional. A 
leitura de um intervalo da vida de Flausina em “Esses Lopes” (1967) como 
uma alegoria de ressignificação da história dos primeiros anos do Paraguai 
como república livre (1814-1870) abre novas veredas interpretativas que, mais 
uma vez, dimensiona a obra de Rosa a planos que extrapolam a corrente 
do regionalismo.

Nesse sentido, Flausina, protagonista e narradora do conto, pode ser 
considerada além do seu papel de mulher, sem minimizar de nenhuma 
forma o potencial crítico ao redor desse tópico interpretativo. Quem ou que 
é Flausina nessa composição alegórica de Rosa? A leitura feita por Batista 
Bezerra no estudo que aborda o trajeto da personagem Flausina, a qual 
renega o seu nome, querendo ter sido chamada de Maria Miss, é atraente:

Flausina [cujo significado no Dicionário de Língua Portuguesa Infopédia 
é: “rapariga que vestia de acordo com a moda”], nome próprio feminino 
encontrado com frequência no início do século xx em Portugal, detona 
extravagancia nas maneiras de se vestir e de se comportar. O nome desejado 
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pela personagem, Maria Miss, revela uma busca pelo reconhecimento da 
sua beleza associada à pureza e virgindade, como nos informa a narradora: 
“a maior prenda, que há, é ser virgem” (11).

Ao integrarmos a hipótese de Bezerra ao nosso projeto interpretativo 
surgem algumas reflexões válidas. A personagem Flausina rejeita o nome 
recebido dado o caráter negativo deste, querendo ser chamada de Maria 
Miss, nome que a enobreceria, destacando seus bons atributos. Flausina, 
então, como figura alegórica da nação paraguaia independente, nasce mar-
cada por um epíteto negativo e limitativo, o qual só lhe augura um futuro 
impiedoso. Numa leitura analógica, podemos considerar o nascimento da 
nação paraguaia no ano de 1811, após a declaração de independência. Com 
a revolução independentista, não obstante, o que insinuava ser o início 
de um período de liberdade, transformou-se numa simples mudança de 
comando, das metrópoles colonizadoras às elites brancas americanas, tal 
como aponta Walter Mignolo (92): “a dependência não desapareceu, só 
sofreu uma transformação”.23 Assim, em 1811 nasce um Paraguai análogo à 
personagem Flausina, que renega a sua condição de país independente, mas 
ainda colonizado internamente, e que tem buscado até hoje, como o resto 
das nações sul-americanas, a verdadeira liberdade que rompa o paradigma 
da colonialidade, como afirma Mignolo.

Contudo, a construção ficcional permite, ainda, outras perspectivas de 
interpretação, as quais buscarão se somar à hipótese aqui levantada. Cabe 
a possibilidade, por exemplo, de interpretar a composição da personagem 
Flausina a partir da divisão do seu nome: Flau-Sina.

“Sina”, provem do latim Signa, cujo uso está ligado ao campo lexical do 
destino, do inevitável, ou de uma marca, ou sinal predestinado. Em portu-
guês, Sina comumente é considerada sinônimo do próprio destino ou fado. 
Temos, assim, um indício da significação da personagem no contexto da 
obra. A segunda parte do nome, primeira na ordem, é Flau. Apresentamos, 
aqui, duas possíveis interpretações.

A escrita fonética de Flausina é Flawzinɐ. Limitando-nos à primeira 
parte do nome temos Flaw, escrito dessa forma dada a sua pronúncia em 
língua portuguesa. Flaw, no entanto, em língua inglesa significa “falha”, 
“erro” ou “defeito”. Desse modo, ao juntarmos Flaw e Sina, teremos uma 

23 No original disse: “la dependencia no desapareció; solo sufrió una transformación”. 
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falha do destino. Por outro lado, Flau, na língua alemã, bastante explorada 
por Rosa na sua obra, pode significar “raso”, “débil” ou, ainda, “ligeiro”, que 
resultaria, na junção, num destino raso e pouco duradouro.

Ao considerarmos a hipótese de leitura até aqui traçada, a qual propõe 
uma analogia alegórica entre a história narrada pela personagem Flausina 
e a nação Paraguaia nas suas primeiras décadas como república indepen-
dente, as duas possibilidades antes expostas para a interpretação do nome 
da personagem são válidas. Tanto FlawSina, uma falha do destino ou um 
destino falido, quanto FlauSina, destino raso e pouco duradouro, moldam-se 
à história do Paraguai desde 1811 até 1870, país que insinuava ter um grande 
potencial econômico e político, mas que acaba sendo quase destruído no 
final da Guerra Guasú ou Guerra do Paraguai, o que demarcou uma falha 
nesse promissório destino, que se torna raso e pouco duradouro.

Flausina em “Esses Lopes”, que queria ser Maria Miss, no entanto, 
sobrevive, e continua seu trânsito pela vida após a grande tribulação dos 
Lopes. Paraguai, da mesma forma, após a Guerra Guasú, reinicia um longo 
processo de reconstrução e recriação até hoje.

Algumas considerações

No presente trabalho se apresentou uma proposta de leitura e de análise do 
conto “Esses Lopes”, em analogia com as disputas pelo poder nos primeiros 
anos de independência da nação paraguaia. Com esse intuito, abordaram-
-se diversos aspectos que se inter-relacionam em ambos os discursos, o 
historiográfico e o ficcional, apontando para elementos internos e externos 
da própria diegese.

Diversos aspectos, não obstante, foram deixados de lado por razões 
didáticas e de extensão do próprio texto, e valerá o esforço de retornar a eles 
em outro momento. Entre esses, os campos semânticos esquematizados na 
estrutura linguística de “Esses Lopes”, os quais também poderiam apontar 
para uma narrativa político-social, além do que para um relato de encontros 
e desencontros amorosos: “e o governo da vida? Anos, que me foram, de 
gentil sujeição” (Rosa, Tutaméia 57); “tudo adquiriam ou tomavam; não 
fosse Deus, e até hoje mandavam aqui, donos” (Rosa, Tutaméia 56); “sorria 
debruçada em janela, no bico do beiço, negociável; justiçosa” (Rosa, Tutaméia 
55); “os outros obram a história da gente” (Rosa, Tutaméia 55); entre outros. 
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Ou também, o papel principal da mulher como agente de transformação, 
assim como o desenvolvimento do seu caráter na narrativa ficcional e na 
própria história do Paraguai.24

Ainda, ao considerar como válida esta leitura — que, como dizemos desde 
o início, não busca totalizar os sentidos da narrativa, mas brindar novas 
perspectivas de análise —, permanece a inquietação sobre a possibilidade de 
nos deparar com novas relações entre estória e história, ficção e realidade, 
nos 39 contos restantes que compõem Tutaméia.
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