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El “lugar de habla” y los “discursos desde el lugar” en la enunciacidn literaria:
el dilema poscolonial

El enfoque académico entre la literatura comparada y los estudios culturales, un aspecto importante de la
investigacién poscolonial, ha producido hipétesis cientificas desafiantes. En este articulo discutimos las
implicaciones académico-cientificas del uso del concepto socioldgico de “lugar de habla” para el andlisis
de la enunciacion literaria. Para este proposito, se hace referencia a las teorfas del discurso ficticio y la
narrativa, las teorias poscoloniales y los conceptos socioldgicos sobre la representatividad de los grupos
sociales minoritarios. Como ilustracién de las ideas propuestas, al final se mencionan algunos escritores
literarios africanos, representantes del mundo poscolonial.
Palabras clave: estudios culturales; literatura poscolonial; lugar de habla; poscolonialismo.

The “Place of Speak” and “Speaking from the Place” in Literary Enunciation:
the Post-Colonial Dilema

The academic approach between comparative literature and cultural studies, a relevant aspect of
post-colonial research, has produced challenging scientific hypotheses. In this article, we discuss the
academic-scientific implications of using the sociological concept of “place of speech” for the analysis
of literary enunciation. For this purpose, we refer to theories of fictional discourse and narrative, post-
colonial theories, and sociological concepts about the representativeness of minority social groups. As
an illustration of the proposed ideas, in the end, we mention African literary writers, representatives of
the post-colonial world.
Keywords: cultural studies; post-colonial literature; place of speech; post-colonialism.
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Notas introdutdrias

VINCULO ACADEMICO ENTRE LITERATURA E estudos culturais se

intensificou com o desenvolvimento das pesquisas pds-coloniais,

sobretudo aquelas dedicadas as culturas latino-americanas e
africanas, em meados do século xx. No ensaio “Estudos literarios e estudos
culturais: territdrios dos caminhos que convergem”, publicado como o
capitulo introdutério do livro Literatura e Estudos Culturais, a pesquisadora
Else Vieira aponta para o que denomina “uma mudanga paradigmatica: o
deslocamento dos Estudos Literarios para o ambito dos Estudos Culturais”
(9). O “deslocamento paradigmatico” proposto pela professora nada mais
¢ do que uma (re)condugao das literaturas a um espago de didlogo com a
sociologia, a antropologia, a historia e a geografia. A “literatura em-si-mesma”
— um importante viés analitico proposto pelos criticos estruturalistas, sobre
os quais pensaremos adiante, ja nao contempla(va) plenamente aquilo que
muitos autores, pesquisadores e até leitores-comuns passaram a debater a
partir da leitura de textos literarios.

A busca por uma representatividade social nos textos ficcionais nao
era apenas da ordem do desejo, mas da necessidade histdrica. Tedricos
como Homi Bhabha e Edward Said, dentre tantos outros, dissertam acerca
do silenciamento histdrico-cultural que se deu nos povos colonizados em
virtude da imposi¢ao de tradi¢des euro-ocidentais, uma estratégia politica
de dominagdo. O “apagamento de registros”, contudo, sempre foi (e sera)
meramente protocolar, uma vez que ndo se apaga a memoria coletiva.
Aos ficcionistas, a sombra dos discursos oficiais, é possivel documentar
o indizivel (no sentido censor da palavra), fazer historia pela literatura,
obviamente sem a pretensdo de substitui-la. Esse é o principal ponto de
encontro entre os leitores que buscam registros reais na literatura: rasgada a
historiografia, é legitimo recorrer a narrativa ficcional em busca dos “sinais
de vida” histérico-culturais.

O viés histérico de leitura, no entanto, nido deve implicar a ficcdo a
obrigatoriedade da fun¢ao documental, pondo em prejuizo sua liberdade
artistica. Ha que se preservar, no que tange a criagdo literdria, o espago
“diegético” — tao caro aos Estudos Literarios, conforme define Gérard
Genette, em “Discurso da Narrativa” —, sendo este o “ambiente” que,
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desligado da realidade, passa a representa-la. A representagao artistica
¢ a garantia de que toda obra possa transpor o autor e suas vinculagdes
espaciotemporais. A teoria estruturalista, conforme é referida antes, (res)
salvou a obra artistica-literdria de sua matriz de produgdo, de modo a
permitir-lhe seguir o préprio curso com consideravel autonomia (alguns
dirdo: autonomia demais).

A tensao conceptual proposta nestes paragrafos introdutérios é o ponto
crucial de nossas pretensdes argumentativas neste artigo: quanto o texto
literario tem ou ndo tem vinculos com o seu autor e as amarras historicas
que lhe sdo proprias. Entretanto, nem mesmo aqueles que defendem a
vinculagao histérico-cultural dos textos literdrios podem negar: a libertagao
da “identidade ficcional” (um termo aqui proposto) é uma garantia da
arte literaria da qual ndo se pode prescindir. Houve um tempo em que os
leitores, dos iniciantes aos criticos, buscavam nas obras uma “aura” do seu
criador, tornando a leitura uma pesquisa da persona-autora. Esse fendmeno
é descrito por Roland Barthes no emblematico texto em que propde para a
analise literaria o consagrado conceito da “morte do autor”:

O autor reina ainda nos manuais de histdria literaria, nas biografias de
escritores, nas entrevistas das revistas, e na propria consciéncia dos literatos,
preocupados em juntar, gragas ao seu didrio intimo, a sua pessoa e a sua
obra; a imagem da literatura que podemos encontrar na cultura corrente
¢ tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua historia, nos seus
gostos, nas suas paixdes; a critica consiste ainda, a maijor parte das vezes,
em dizer que a obra de Baudelaire é o falhango do homem Baudelaire, que
ade Van Gogh é a sualoucura, a de Tchaikovsky o seu vicio: a explica¢ido da
obra é sempre procurada do lado de quem a produziu, como se, através da
alegoria mais ou menos transparente da ficgdo, fosse sempre afinal a voz de
uma s6 e mesma pessoa, 0 autor, que nos entregasse a sua “confidéncia’. (0)

No “reinado tirdnico do autor’, conforme assinala o tedrico francés,
ndo se admite a libertagdo do enunciador, na medida em que o viés de
leitura é o “da confidéncia” No entanto, sabem os escritores e os leitores
maduros:' o texto literdrio é sempre uma encenagio. Aquilo que Fernando

1 Otermo leitor maduro é de uso corrente entre os tedricos que avaliam a habilidade leitora.
Segundo Marisa Lajolo, “leitor maduro é aquele para quem cada nova leitura desloca e
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Pessoa reproduziu ludicamente com seus heteronimos é a sintese da criagdo
literaria: a identidade do enunciador é um jogo-de-cena, mesmo quando
ele se pretende imprimir. Pessoanamente, isso quer dizer que até o eu-
-lirico “Fernando Pessoa: Ele-mesmo’, como se convencionou chamar por
diferenciagao aos seus heter6nimos, nao pode ser confundido com o autor
que de maneira homonima se reconhece no registro civil com a patente da
obra. Dira Barthes a respeito:

Nio sera jamais possivel saber [a verdadeira “identidade” do autor], pela
simples razdo que a escritura é a destrui¢do de toda voz, de toda origem. A
escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o nosso
sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a comegar
pela do corpo que escreve. (57)

A neutralidade proposta pela teoria barthesiana se tornou um fundamento
dos estudos literarios que, na visao de muitos pesquisadores afetados pela linha
estruturalista, impedia qualquer identificagdo de um rastro autoral nas obras
literarias. Lido a risca, Barthes se tornou o algoz dos autores, condenando-os
a uma sepultura de onde j& ndo poderiam enunciar. E possivel, no entanto,
advertir para o fato de o tedrico nio ter necessariamente preconizado o
desaparecimento integral de qualquer sintoma autoral, em especial naquilo
que corresponde & mente criadora, inexoravelmente perpassada por valores
que se traduzem nas escolhas de produgdo artistica. Seu intuito foi o de
dissipar a enunciagdo para além do que seria uma autoria “monocoérdia’,
centrada na ilusdo de um sujeito integral (que nao considera a desconstrugao
subjetiva, tao difundida na pés-modernidade). Isso se deduz no trecho em
que Roland Barthes afirma:

Sabemos agora que um texto nio é feito de uma linha de palavras a produzir
um sentido inico, de certa maneira teoldgico (que seria a “mensagem” do
Autor-Deus), mas um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se
contestam escrituras variadas, das quais nenhuma ¢é original: o texto é um
tecido de citagdes, saidas dos mil focos da cultura.(Barthes 68-69)

altera o significado de tudo o que ele ja leu, tornando mais profunda sua compreensao
dos livros, das gentes e da vida” (53).
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Para advogar em defesa do tedrico, injustamente acusado por um crime
que ndo cometeu,’ registre-se o fato de que, nas entrelinhas do seu texto,
pode-se entender a figura do autor como depositario das “dimensdes mul-
tiplas”, o instrumento por onde se alinhavam as “citagdes” e os “mil focos
de cultura” Nesse sentido, a “sentenca de morte” da teoria barthesiana, que
impediria aos adeptos qualquer discussdo sobre autoria, pode ser entendida
como efeito de uma deturpada interpretacdo textual, incapaz de modalizar
e contextualizar o que fora escrito.

Em sincronia com o texto de Barthes, embora seja distinta sua orien-
tagdo epistemoldgica, Mikhail Bakhtin propoe uma duplicagao da autoria
de modo que o enunciador do plano ficcional — que ele chama de autor
secunddrio — se desprenda da entidade primaria autoral (o “autor em si”),
tornando-a oculta, sem contudo sentencid-la @ morte — efeito que Gyorgy
Lukécs define como “ironia”? Por esse viés tedrico, passou a ser aceitével,
aos estudiosos voltados as linhas de pesquisa que exploram os vinculos entre
a literatura e os estudos culturais, “ressuscitar” o autor e sua voz, se nio no
plano diegético, ao menos nas entrelinhas textuais ou, pensando do ponto
de vista linguistico, no nivel do discurso.*

A voz do autor pds-colonial

Sem a identificagdo da entidade autoral, ndo seria possivel forjar os
estudos dedicados a compreender e, inclusive, definir as coletineas literdrias
latino-americana e africana. E preciso considerar que a produgio literaria
nesses espacos pds-coloniais se deu, de inicio, por intermédio (ou influén-
cia) da gestdo colonial e se registra graficamente nas linguas herdadas dos
colonizadores. Nesse sentido, a se considerarem “mortos os autores’, as
obras publicadas nas nagdes latino-americanas e africanas independentes

2 Afonte em itdlico foi utilizada para apontar um jogo: a linguagem criminal faz referéncia
a utilizagdo do termo morte, aqui repensado.

3 O termo ndo se confunde com a figura de linguagem que permite a eliptica negacao da
mensagem, na forma pela qual o “dito” é o “ndo dito”. Nas palavras de Lukécs, a ironia
estd em “dizer por outro’, preservando as intengdes primdarias a um universo oculto, que
alguns poderdo depreender nos subtextos, acessiveis apenas no aprofundado plano da
exegese.

4 “Odiscurso é socialmente construido [...], constituindo os sujeitos sociais, as relagdes
sociais e os sistemas de conhecimento e crenga, e o estudo do discurso focaliza seus
efeitos ideoldgicos construtivos” (Fairclough 58).
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se misturariam com facilidade aos produtos das antigas metrépoles — que,
por for¢a das circunstancias politicas, a altura compunham (hoje, com-
pdem) o que se passou a denominar internacionalmente como “literatura
universal”. E, contudo, na diferenca ao “Ocidente” — pensado, nas palavras
de Walter Mignolo, nao para “referir a geografia por si s6, mas a geopolitica
do conhecimento” (290) — que se constituem esses grupamentos literarios
pos-coloniais.

Aos pesquisadores das Letras latino-americanas e africanas, passou a
interessar um estudo de reconhecimento nio apenas dos contetidos locais
(ou vinculados ao espago local em oposigdo ao global), mas — e sobre-
tudo — dos recursos formais que, na fratura léxico-sintatica das linguas
importadas, expunham marcas dialetais de pertencimento nacional ou
continental. Evidentemente, tais estudos s6 se desenvolveram a partir do
conhecimento da linguistica como ciéncia — falamos, portanto, do trabalho
de Fernand de Saussure em seu “Curso de Linguistica Geral”, publicado
em 1916, a desenvolver a no¢do de variedade linguistica geografica — e, a
partir dai, da consciéncia de que a literatura nacional ndo se devia curvar
as exigéncias formais da comunidade artistico-intelectual eurocéntrica.

Do ponto de vista da producao literaria — evidentemente, em conexao
com essa cronologia cientifica —, observam-se no mesmo periodo (no inicio
do século xx) a eclosdo de movimentos artisticos libertadores, como o mo-
dernismo brasileiro, a propor uma espécie de novo grito de independéncia,
sob a dtica linguistico-cultural, intermediado pelos ideais antropofagicos. O
conceito de “antropofagia cultural’, popularizado textualmente por Oswald de
Andrade, se disseminou por toda a América Latina e atravessou o Atlantico,
ecoando nas reunides secretas dos intelectuais libertarios africanos. Tendo
por base (dentre outros) esse conceito, as jovens nagdes independentes de
Africa decretaram a ruptura com as letras europeias (entio, metropolitanas)
e, a0 mesmo tempo, o nascimento de novos corpus literarios cunhados a
partir da nogdo identitdria: apenas o autor que obtivesse “certidao africana”
poderia representar de maneira simbdlica e artistica ao continente.’

5 A questdo da certificagdo identitaria, evidentemente, ndo é simples, nem banal - seja na
Africa ou em qualquer territério pds-colonial. A complexa nogdo importa, inclusive, a
discussdo proposta neste artigo, mas serd postergada para o trecho, adiante, em que se
propde discutir o identitarismo como um “pressuposto ficcional”
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A proposta de uma cisdo cultural entre os espagos pds-coloniais e a Europa
se perpetua até a contemporaneidade, em fungdo do trabalho de muitos
tedricos que ajudaram a definir o lugar de resisténcia das ex-colénias — hoje,
nag¢des independentes — em um contexto internacional que, por motivos
histdricos e geopoliticos, é ainda protagonizado de forma hegemonica pelo
bloco europeu — sobretudo no que diz respeito a produ¢ao académico-
-cientifica. Em outras palavras, os tedricos pos-coloniais defendem uninimes
o que Mignolo denomina desobediéncia epistémica (287-324), uma ruptura
com o pensamento hegemonico, sem a qual a produgao cultural da nagdo
livre “permanecera presa em jogos controlados pela teoria politica e pela
economia politica eurocéntricas” (Mignolo 287).

O confronto com o eurocentrismo se dara a partir da consciéncia, por
parte do individuo pds-colonial, acerca da importancia de repensar sua
identidade coletiva (o que poderiamos designar como “autodeterminac¢éo
socio-identitaria”), tendo por base referéncias que nao sejam forjadas —
ndo todas elas, ao menos — pela epistemologia ocidental. Nesse sentido,
¢é emblematico o trabalho de pesquisa de Edward Said, quando descreve o
Orientalismo como “um sistema de conhecimento sobre o Oriente, uma
rede aceita para filtrar o Oriente na consciéncia ocidental, assim como o
mesmo investimento multiplicou — na verdade, tornou verdadeiramente
produtivas — as afirmagdes que transitam do Orientalismo para a cultura
em geral” (34).

Ao concluir que o entendimento global acerca do Oriente ¢ uma “invengao
do Ocidente” (este, inclusive, é o subtitulo do seu livro), o tedrico palestino
induz a uma ressignificacao identitaria das nagdes pds-coloniais: ou seja,
a necessidade de reapresentar-se ou até reinventar-se para os seus e para o
mundo, a partir de referéncias nas histérias e memorias locais. Seguindo
a mesma linha, o pesquisador anglo-ganés Kwame Anthony Appiah, no
livro Na casa do meu pai, em seu ensaio de abertura, dedica-se a discutir
“A invencio da Africa”, também — segundo o tedrico — um constructo do
Ocidente. E no mesmo “coro’, o semidlogo argentino Walter Mignolo, a
repensar identidades na América Latina que dira terem sido “alocadas por
discursos imperiais”, afirma: “ndo havia indios nos continentes americanos
até a chegada dos espanhdis; e ndo havia negros até o comego do comércio
massivo de escravos no Atlantico”(289), em assertiva referéncia as forcosas
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generalizacoes fundadoras das identidades indigena e negra no continente,
necessariamente a partir do estranhamento do colonizador.

O repensar das identidades pds-coloniais resvala para o universo ficcional,
ao ser o texto literario um poderoso simbolo histérico-cultural. O autor
literario pos-colonial, portanto, sera lido — em parte — pela sua credencial
identitdria, expressa pela distingdo ético-estética® de sua obra, sendo ele
um representante das vozes locais. Nesse ambito, embora nao se neguem
as contribuigoes dos escritores latino-americanos e africanos para o canone
literdrio internacional, buscar-se-d0 neles — a partir de uma consciéncia
da pos-colonialidade — os tracos de oralidade presentes na escrita, os
neologismos e a neossintaxe popular, a tematica autdctone, as referéncias
simbdlicas nas tradi¢des tribais, enfim, sinais locais desafiadores da ordem
epistemoldgica e linguistica eurocéntrica.

A nogao de uma “legitimidade representativa do autor” se torna ainda
mais complexa (pensando o termo com Edgar Morin’), quando transborda
da nacionalidade pds-colonial para os coletivos identitarios,® na medida
em que esses nio se localizam em espagos de produgéo cultural nos limites
geograficos previstos pela antropologia social. A ideia passa a ser explorada
pela sociologia contemporanea, em especial quando é vocacionada a entender
as representagdes artistico-culturais dos grupos sociais minoritarios. A “voz
do autor primdrio” torna-se, entdo, uma espécie de estandarte de luta contra
o silenciamento impingido as minorias. Nesse contexto, surgem as teorias
acerca das literaturas expressivas de cada movimento oprimido: os grupos
em defesa das mulheres vao se fixar na “literatura feminina”; os movimentos
antirracistas vao delimitar a “literatura negra”; e, mais recentemente, pes-
quisadores ligados aos grupos LGBT tentam circunscrever coletaneas de uma
“literatura homoafetiva”. Todos eles, evidentemente, pensam o autor como
um integrante do respectivo grupo minoritario. A grande discussao que se
impoe a essas linhas de pesquisa — em uma espécie de uma encruzilhada

6  Tem-se por base, neste ponto, a ideia de “paradigma estético’, tdo cara a obra de Félix
Guattari.

7 Otedrico define, no livro O pensamento complexo, a drdua tarefa de lidar com conceitos
ligados a grupamentos humanos, na medida em que “a totalidade é simultaneamente
verdade e nio verdade” (97).

8 E notéria a proximidade e inter-relagdo, nos centros académicos, entre as pesquisas
dedicadas aos estudos pds-coloniais e aos estudos de género e de raga. Tal fato justifica
a mengdo ao “transbordamento” na abordagem referida.
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conceptual — é o “ser ou nao ser” daquilo que a sociologia contemporanea
denomina lugar de fala quando na analise do autor ficcional.

O “lugar de fala” do autor ficcional

O termo lugar de fala tem sido amplamente utilizado pelos movimentos
sociais como delimitagao da experiéncia do sujeito da enuncia¢ao enquanto
produtora de sentidos. O conceito foi recém descrito com muita proprie-
dade pela filésofa contemporanea brasileira Djamila Ribeiro, no livro que
tem como titulo o termo em questao, e ha quem lhe atribua a autoria do
conceito, embora ndo haja um consenso a esse respeito, considerando que
as midias digitais — importantes instrumentos de discussao sobre a defesa
dos grupos sociais — tornaram ainda mais complicada a tarefa de identificar
a origem de vocabulos e expressdes. De toda forma, seja ou ndo seja uma
denominacao atribuida a pesquisadora, ha precedentes tedricos que nao
podem ser desprezados em sua discussdo conceptual proposta.

A expressao lugar de fala esta matricialmente relacionada a teoria feminista
da intelectual indiana Gayatri Spivak, referida com relevancia no livro Pode
o subalterno falar? Na obra, a tedrica discute — dentre outros temas — a
subalternidade feminina, sobretudo nos paises do terceiro mundo, refletida
no nao-dizer da sua experiéncia, sempre enunciada por vozes masculinas do
pensamento ocidental pos-colonial. A essas ideias, soma-se a contribui¢ao
da filésofa panamenha Linda Alcoft, em The Problem of Speaking for Others
[O problema de falar pelos outros], quando reflete acerca da hierarquizagao
social nos atos da “tomada de palavra” Diz a tedrica:

[Clertas localizagdes privilegiadas sdo discursivamente perigosas. Em
particular, a pratica de certos individuos privilegiados de falar em nome de
individuos menos privilegiados tem resultado (em muitos casos) em aumento
ou refor¢o na opressdo do grupo do qual se fala por. (Alcoff 7)

Acrescentem-se a esse corpo tedrico as discussoes propostas pela pro-
fessora Avtar Brah, doutora em sociologia da Universidade de Birkbeck, a
respeito da “teorizagdo das diferengas” e das categorias sociais enquanto
“sujeitos politicos” (Brah 332), no artigo cientifico “Diferenca, diversidade,
diferencia¢do’, publicado originalmente em 1996 no Cartographies of Diaspora:
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Contesting Indentities. A pesquisadora discute, em resumo, a inconsisténcia
de termos definidores de raga e género para abarcar a diversidade das
vozes e experiéncias afrodescendentes e femininas, respectivamente. Com
esse pressuposto, adverte para o risco da substituicdo da autorreferéncia
pela teorizagdo por outrem, sendo o tedrico um representante do centro
hegemonico. A ideia de que a formagéao discursiva é um “lugar de poder”
deriva, evidentemente, do pensamento bakhtiniano a respeito do carater
ideoldgico de todo discurso. Sendo a lingua um instrumento de poder, o
reconhecimento da voz é um ato de resisténcia.

Sobre todo esse manancial tedrico se apoia o conceito de “lugar de fala’,
que — conforme ja o dissemos — tem, no Brasil, a fildsofa Djamila Ribeiro
como porta-voz eminente. Em seu livro O que ¢é lugar de fala?, a autora
questiona o “locus social” dos sujeitos marginalizados “numa matriz de
dominagido e opressdo” (68) a partir das oportunidades que tém (ou ndo
tém) de se pronunciarem enquanto sujeitos da experiéncia social. Essa
demarcagao socio-espacial, alerta a autora, ndo refuta a adesdo de individuos
ndo-marginalizados aos movimentos sociais — de homens, na defesa dos
direitos femininos; de brancos, na campanha antirracista; de heterossexuais,
na legitimacao das pautas LGBT —, mas ¢ importante compreender que “por
mais que pessoas pertencentes a grupos privilegiados sejam conscientes e
combatam arduamente as opressoes, elas ndo deixardo de ser beneficiadas,
estruturalmente falando, pelas opressoes que infligem a outros grupos”
(Ribeiro 68).

No que tange a producédo intelectual e cultural associada aos grupos
sociais marginalizados, deve-se considerar — com apoio ainda no texto
de Djamila Ribeiro — o silenciamento imposto por desmerecimento ou
burocratizagdo nos processos de produgdo e/ou divulgagao. Nas palavras
da pesquisadora:

As experiéncias desses grupos localizados socialmente de forma hierarquizada
e ndo humanizada faz com que as produgdes intelectuais, saberes e vozes
sejam tratadas de modo igualmente subalternizado, além das condigdes
sociais os manterem num lugar silenciado estruturalmente. Isso, de forma
alguma, significa que esses grupos nao criam ferramentas para enfrentar esses
siléncios institucionais, ao contrario, existem varias formas de organizacdo
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politicas, culturais e intelectuais. A questdo é que essas condi¢des sociais
dificultam a visibilidade e a legitimidade dessas produgdes. (Ribeiro 63)

O “lugar de fala’, portanto, tem alcance ndo apenas em depoimentos
e relatos, propriamente ditos, mas em toda cria¢do discursiva, inclusive
académica e artistica. Por esse viés é que se iniciam os debates que buscam
a vincula¢ao do conceito a produgio cultural, em especial a literaria. Uma
vez conscientes do quanto o “falar pelo outro” pode ser em si um gesto
opressor, muitos representantes dos movimentos sociais passam a requerer
o “lugar de fala” como pré-requisito da produc¢ao cultural e académica,
quando esta diga respeito aquela. O conceito, entdo, assume a sua vocagao
politica e sobre ele ndo haveria incomodo algum, ndo fosse a determinag¢ao
dos pesquisadores com relagio a precisio cientifica dos seus trabalhos. E a
obstinagao pela ciéncia — acima, inclusive, do desejo pela luta — que levanta
duavida acerca da validade desse fator para a analise literaria.

Por detras dessa “briga” cientifica, ha uma ancoragem nos principios
estruturalistas — com os devidos descontos aos radicalismos ja aqui dis-
cutidos — como atributos da criagdo literaria. Neste ponto, deve-se evocar
a contribuigao de Michel Foucault em O que é um autor acerca da ideia de
arte como representacio e, por este viés, de um autor literario que é menos
sujeito (em si) e mais func¢ao discursiva. Para o fildsofo, tal funcao

[N]ao se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos,
em todas as épocas e em todas as formas de civiliza¢do, ndo se define pela
atribui¢éo esponténea de um discurso ao seu produtor, mas através de uma
série de oposigOes especificas e complexas; ndo reenvia pura e simplesmente
para um individuo real, podendo dar lugar a varios “eus” em simultineo, a
varias posi¢oes-sujeito que classes diferentes de individuos podem ocupar. (56)

As posigoes-sujeito a que se refere o autor questionam a discussao acerca
de um “lugar de fala” autoral, na medida em que se admite a multiplicidade
subjetiva como recurso da enunciagdo. Pode-se fazer neste ponto, inclusive,
uma conexao da ideia de Foucault com a emblematica no¢ao bakhtiniana
do plurivocalismo componente do discurso ficcional — em consequéncia,
um recurso autoral. E como se, juntos, os teéricos propusessem um deslo-
camento do que seria a ideia de um “lugar de fala” autoral para aquilo que
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preferimos chamar de as falas do lugar em que escreve o autor. A partir de
um ponto de observacio a ser ocupado pelo individuo da enuncia¢io, ha
uma gama de “posi¢des de fala”, os “varios eus” do conceito foucaultiano
perpassados pelo sujeito que se predispde ao discurso. Em primeiro lugar,
a unidade subjetiva é uma ilusdo, um constructo (necessdrio, muitas vezes,
a causa politica), levando-se em conta o entendimento pds-moderno sobre
a fragmentacdo subjetiva.” Se a esse conceito for acrescida a nogao de que a
produgdo artistica, mais do que outra atividade textual, revela o oculto na
mente humana — o que Freud chamou de subconsciente —, sera dedutivel a
multiplicidade subjetiva como um carater da formulagdo das vozes literarias.

A aceitagdo da ideia de um multiplo da autoria ficcional compromete
uma suposta unidade subjetiva a qual se poderia atribuir, na literatura,
um “lugar de fala” — se ndo para nega-la, ao menos para questionar sua
validade cientifica. Ora, reflitamos com base em situagdes especificas: afinal,
a ficcdo representa a negritude na materialidade do texto ou na revelagao
da identidade de seu autor? Havera “alma feminina” no texto escrito ou na
certiddo de quem escreve? Nio se pensem as questdes como provocagdes
as causas minoritarias, todas elas fundamentais do ponto de vista politico.
Mas a quem interessar o estudo literario, em nome da ciéncia, nio se deve
furtar a luta de enfrentar o conflito dos conceitos.

Vejamos alguns casos ilustrativos dessa tensao conceptual. Em 2016, uma
situagdo ocorrida na Italia serviu para aquecer esse debate. A escritora best
seller Elena Ferrante'® — pseudonimo de um(a) autor(a) andnimo(a) —
passou a ser investigada por jornalistas curiosos a respeito de sua verdadeira
identidade e, em fun¢iao da analise de transa¢des financeiras da editora
correspondentes a venda dos livros, suspeitou-se de que “ela” talvez fosse
“ele”: o escritor Domenico Starnone. A suposta revelagdo (até hoje a pessoa
por tras de Ferrante é um mistério) levou o publico leitor a uma comogio
negativa, na medida em que a escritora até entdo fora recebida como uma
potente voz representativa da intimidade e das angustias femininas. O frisson
s6 acalmou quando se levantou a hipdtese de que, na verdade, Elena seria a
esposa de Starnone, a tradutora Anita Raja, e nao o proprio. Como ainda nao
ha confirmagao a respeito, a questao ainda gera discussdes nao apenas sobre
a identidade da autora, mas sobre a sua “legitimidade enquanto mulher”.

9  Sobre isso, destaca-se o “descentramento do sujeito” na teoria de Stuart Hall.
10 Ver Pron.
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Outro caso exemplar da discussdo sobre o suposto “lugar de fala” na
literatura foi descrito pelo escritor angolano Pepetela (pseudénimo de
Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos). Em 2008, na livraria Travessa
do Leblon, no Rio de Janeiro, em entrevista coletiva'' para o lancamento
do seu romance Predadores, o escritor revelou um fato curioso ocorrido
nos meses anteriores ao evento. Ele havia sido contactado por um grupo
de estudos de mulheres negras norte-americanas que revelavam seu
encantamento com livro Lueji. O romance de Pepetela, langado em 1989,
narra em primeira pessoa a vida de duas mulheres: Lueji, uma jovem que se
torna rainha do reino Lunda, depois da morte de Kondji, seu pai; e a jovem
Lu, que, 400 anos depois, busca recriar a histéria de Lueji. No evento da
Travessa, o escritor revelou que as tais leitoras-pesquisadoras manifestaram
em carta o desejo por um contato pessoal com a (imaginada) “autora negra
de Lueji’, relatando a percep¢ao de uma negritude feminina na forma de
narrar que lhes parecia tao intima (o nome Pepetela terminado em “a” e a
certiddo africana do autor levaram-nas a equivocada suposi¢do). O escritor
descreve com humor a carta-resposta que enviou, na qual agradeceu muito
o contato, relevando, contudo, que se tratava de um homem branco, o que
foi suficiente para que as pesquisadoras nunca mais entrassem em contato.

Os casos supracitados, embora néo tenham a pretenséo da certificagdo
cientifica, sdo reveladores do ponto de vista empirico. Sdo situagdes em que
a percepgdo de uma obra literdria, na qual o autor se revela posteriormente
como alguém que ndo corresponde ao sujeito da enunciagdo (em especial
em termos de racga e género), é alterada em func¢do de uma expectativa
dos leitores quanto a identificagao da autoria. Experiéncias como essas
contribuem para a inferéncia de que talvez o que se poderia julgar como
um “lugar de fala” ficcional esteja mais na ordem do desejo (do leitor) do
que propriamente na escritura do texto. Em outras palavras, a hipotese de
um “lugar de fala” do autor literdrio inviabiliza o distanciamento entre a
obra literaria e o seu criador, ainda que o minimo necessario para que se
dé o jogo de simulagdo da arte: o cachimbo de Magritte. No entanto, as
“falas do lugar” impoem um limite inexoravel as vinculagdes possiveis entre
autor e obra. Evidentemente, admitindo-se a multiplicidade subjetiva do
ficcionista (conforme mencionado acima), nio se estara aceitando a livre

11 Fonte: notas pessoais durante o evento.
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vinculagdo. Recorrendo de novo a teoria de Foucault, é imperioso afirmar
que os “varios eus” ou as “varias posi¢des-sujeito” que se podem manifestar
na autoria estdo circunscritos a vivéncia do sujeito-autor, porque os seus
potenciais “eus” sdo constituidos na vida, ndo inerentes.

Neste ponto, apoiamo-nos nas ideias de Giorgio Agamben a respeito
do sujeito-autor, em uma leitura critica das teorias de Foucault e Barthes.
Diz o tedrico:

O sujeito — assim como o autor, como a vida dos homens infames — néo é
algo que possa ser alcan¢ado diretamente como uma realidade substancial
presente em algum lugar; pelo contrério, ele é o que resulta do encontro e do
corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto — se pds — em jogo.
Isso porque também a escritura — toda escritura, e ndo s6 a dos chanceleres
do arquivo da infimia — é um dispositivo, e a histéria dos homens talvez ndo
seja nada mais que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles
mesmos produziram — antes de qualquer outro, a linguagem. E assim como
o autor deve continuar inexpresso na obra e, no entanto, precisamente desse
modo testemunha a propria presenca irredutivel, também a subjetividade se
mostra e resiste com mais for¢a no ponto em que os dispositivos a capturam
e pdem em jogo. (63)

O autor, portanto, é um jogo de presen¢a-auséncia, pondo-se entre a
condigdo inexpressa na obra (a deslocar-se para fora dela) e a posigdo de
testemunha de sua irredutivel presenga, sob forma de linguagem (e do
agente da sua formulagdo). Tudo o que se expressa na composi¢ao da obra
é resultado de sua existéncia e das suas conexdes possiveis com a realidade
que ajudou a constituir sua subjetividade (em seu carater multiplo).

As falas do lugar pds-colonial

Se a multiplicidade é uma condi¢io inerente a toda identidade, mais
intenso serd o carater multiplo da identidade pods-colonial, por razoes
justificadas pelos mais expressivos pensadores dos estudos culturais. O
professor Silviano Santiago, no artigo “O entre-lugar do discurso latino
americano” (11-28), publicado em 1978, disserta acerca do componente
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fronteiri¢o do discurso latino-americano, expressao de identidades entre o
“pré-” e o “pds-” colonial, entre o estrangeiro e o autdctone, entre o global
e 0 local. Desenvolvendo esse conceito, Homi Bhabha, no célebre livro O
lugar da cultura, publicado em 1994, afirma:

O afastamento das singularidades de “classe” ou “género” como categorias
conceituais e organizacionais basicas resultou em uma consciéncia das
posicoes do sujeito — raga, género, geracdo, local institucional, localidade
geopolitica, orientacdo sexual — que habitam qualquer pretensao a identidade
no mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial
é anecessidade de passar além das narrativas de subjetividades originarias e
iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que sio produzidos na
articula¢éo de diferencas culturais. Esses “entrelugares” fornecem o terreno
para a elaboragdo de estratégias de subjetivagio — singular ou coletiva-que
déo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboragao
e contestacdo, no ato de definir a propria ideia de sociedade. (19-20)

Ha4, portanto, um entrecruzamento de posi¢des identitdrias formador
das subjetividades em jogo na defini¢ao do que seja uma sociedade. O plu-
ralismo das nagdes pds-coloniais, inerente ao processo de formagéao social
nesses espagos nacionais, tensiona o transito das fronteiras identitarias,
ampliando-as a ponto de se tornarem propriamente espacos de pertenca,
batizados por ambos os tedricos supracitados — ainda que por perspec-
tivas diferentes — como entrelugares. Uma nogao similar se encontra em
Boaventura de Souza Santos, quando o teérico diz, no livro Pela mao de
Alice: “Sabemos hoje [na pos-modernidade dos tempos pos-coloniais] que
as identidades culturais ndo sao rigidas nem, muito menos, imutaveis. Sao
resultados sempre transitdrios e fugazes de processos de identificagao” (135).

O autor pds-colonial, dentro dessa perspectiva, ¢ um sujeito constituido
em um espa¢o de intensos transitos de identificagdo que, em funcao da
juventude de suas sociedades, sio mais evidentes e contrastantes do que
se nota nas nagdes europeias, um tanto mais homogeneizadas pelo tempo.
Embora haja também na Europa diferengas entre os componentes da nagao
(sobretudo com a recente chegada em massa dos imigrantes), existe ainda
— a0 menos imaginariamente — uma convergéncia em dire¢ao a um totem
identitario no centro da praga. Os espagos pds-coloniais, ao contrario, sabem
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de sua pluralidade e fazem dela o seu emblema. Nesses locais, as sociedades
sdo comunidades “imaginadas”? em sua multirracialidade e pluralidade
cultural. Por isso, a tela Operdrios, de Tarsila de Amaral, é tdo simbdlica
para representar a brasilidade, na medida em que um rosto apenas nao seria
capaz de representar a identidade brasileira.

O pluralismo racico-cultural do mundo pds-colonial compde, em alguma
medida, cada homem nele constituido. Este é o ponto defendido por Serge
Gruzinski, em O pensamento mestigo. O individuo p6s-colonial é formado no
(e pelo) conceito de mesticagem, o que torna sua autoimagem plural, como
efeito da pluralidade nacional. E essa pluralidade componente da criagdo
artistico-literdria se converte em acentuado plurivocalismo, decorréncia do
multi-identitarismo que caracteriza o sujeito-autor. Neste ponto, propde-se
(aqui) o termo “falas do lugar” em concorréncia ao pressuposto proble-
matizado de um “lugar de fala” ficcional. Por este viés é que pretendemos
enlagar as literaturas latino-americanas e africanas, entendé-las por um
caminho em que as representacdes socioecondmicas, raciais, genéricas e
regionalistas se espraiam nas subjetividades locais. Isso talvez explique o
eco dos neologismos e da neossintaxe de Guimaraes Rosa ou do realismo
magico de Gabriel Garcia Marquez em todo o mundo p6s-colonial, ndo com
o exotismo da recep¢do europeia, mas com um sentido de identificagéo.
As multiplas vozes e possibilidades de entendimento da prépria realidade
pairam por sobre o ambiente p6s-colonial, estdo no ar que se respira e que
inspira os seus criadores.

Disso fala muito bem Mia Couto, ficcionista mocambicano, em entrevista
areporter Mirella Nascimento. Integrante branco de uma nagdo macicamente
negra, o escritor africano é questionado sobre a presenga predominante negra
de personagens e narradores em sua obra. Em resposta, Mia Couto afirma:

[QJuando eu escrevo uma historia, os personagens que surgem sao negros.
Quando eu tenho que perceber que alguém nio é negro, eu tenho que pensar
e colocar isso como uma espécie de marca de extensdo no texto. Mas a minha
imaginacdo é toda construida nesse outro universo. (Couto $15)

12 As aspas apontam o termo referido por Benedict Anderson, em sua obra homénima,
na qual o tedrico afirma que ha entre os membros de uma na¢ao um ideério a respeito
daquilo que se imagina como afinidade que os identifique.
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Na sequéncia, interrogado sobre um suposto “lugar de fala” do negro
na literatura mogambicana, responde: “a escrita se for interrogada desse
ponto de vista de lugar de fala, ela morre. Eu s6 escrevo porque eu viajo
para outros” ($19).

Em sua obra, Mia Couto de fato escreve primariamente sob a perspectiva
negra — alias, um efeito que se reproduz em quase todos os escritores
africanos, independentemente da sua cor. Isso porque a negritude ¢ um
estado africano, um “ser/estar no mundo”. A cor branca, na Africa, ainda
esta simbolicamente associada aos colonizadores, cujo rastro ainda se
percebe nas relagdes de poder de-fora-para-dentro, em fungao das recentes
independéncias. Embora sejam receptivos a mesticagem que hoje compde
as nagdes em Africa, os africanos carregam em si o emblema negro como
a semente da diversidade racial no mundo, portanto assim se veem em um
espelho geopolitico — condigdo bastante assimilavel a um brasileiro ou
um cubano, por exemplo (também, de certa forma, no leste da Colombia),
paises cuja demografia tem predominancia negra.

Outro escritor africano, de pele branca, cuja obra reproduz a experiéncia
negro-africana de forma profunda é Luandino Vieira, um dos maiores
autores vivos em Africa. Desde Luuanda, livro que o projetou para o mundo,
o autor — por meio dos seus narradores — enuncia a condi¢do negra, de
modo a exibir seus dramas e conflitos, a exploragdo do homem da terra, o
sofrimento em ser subalternizado na prdpria casa, a rejeigdo estética em
meio a uma realidade de privilégios brancos. Da mesma forma, vocifera
os questionamentos mais recentes a respeito de uma fraternidade entre
0s negros e os brancos que integram Angola independente, sempre sob a
perspectiva do negro, icone da experiéncia africana. Por isso o romance O
livros dos rios, o primeiro exemplar de uma trilogia ainda inacabada, inicia
com a seguinte declaragdo do narrador-personagem Kapapa:

Conheci rios

Primevos, primitivos rios, entes passados do mundo, lodosas torrentes de
desumano sangue nas veias dos homens.

Minha alma escorre funda como a agua desses rios.

S6 que, na guerra civil da minha vida, eu, negro, dei de pensar: sdo rios demais
- vi uns, ouvi outros, em todas mesmas aguas me banhei é duas vezes. (15)
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Os “rios demais” sdo as veias que compdem o sangue africano, um “cal-
do” que — percebe o personagem — também se nutre de alguns afluentes
brancos incorporados a terra. Em fluxos de memoria, Kapapa revivera a
sua relacdo paternal com trés figuras influentes na sua histéria (parte da
Historia africana): o avo pescador, simbolo da tradi¢ao ancestral; o pai
assimilado, mas consciente da sua condicio subalterna; e Lopo Gavinho,
branco portugués que, embora representante dos colonizadores, tornou-
-se um mestre afetuoso e dedicado, também importante em sua formagéo
identitaria. O livro propde um paradoxal caminho autorreflexivo: o sujeito
negro-africano contemporéneo resgata as tradi¢des autdctones e a consciéncia
arespeito da imposi¢do social contra toda forma de dominagéo, mas também
se prepara para uma aproximagao gradual com alguns vinculos europeus,
de modo a desfazer o muro simbdlico que divide os dois mundos, erguido
para se vencer a guerra, mas incongruente mediante uma realidade de fluxos
socioecondmicos e culturais.

Também a obra de Pepetela — o escritor angolano branco, referido neste
artigo — é significativa para se pensar a enunciagao negro-africana. Os seus
narradores estdo de tal forma imbuidos da “alma negra’, que dispensam a
apresentacao de sua condigdo racial. Ao contrario disso, os brancos que
acessam a narrativa se destacam pela alteridade. Ha na narragao de Pepetela
(algo comum entre os escritores africanos) uma inversao em relagao as
discussoes socioldgicas acerca do destaque a diferenga negra. Um dos pontos
centrais de argumenta¢ao do movimento negro ¢ o quanto o individuo de
pele preta é sempre racialmente apontado (“discriminado’, no duplo senti-
do): o “ator negro”, uma “negra linda” etc. De fato, a diferen¢a apontada no
discurso é excludente. Em Pepetela, o que se aponta é sempre o branco e,
entdo, na auséncia de apresentagdes, seus personagens sio sempre pretos.

Esse efeito é evidenciado, por exemplo, no livro O quase fim do mundo,
um romance futurista que narra a sobrevivéncia de alguns habitantes da
Africa, em fungdo de o continente ter sido esquecido num plano terrorista
de acabar com o planeta. O romance ¢ narrado no inicio por Simba Ukolo,
médico africano que desperta em meio ao vazio da sua vizinhanga. Essas
sao suas as primeiras impressdes de um mundo acabado, mas nao serdo
as unicas. Nas suas andancas (e no avancar das paginas do livro), passa
a encontrar um a um outros sobreviventes: Geny, mulher de meia-idade
(16); Kiari, um andarilho louco (26), Jude, uma menina timida (31); um
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pescador (55); Kiboro, um ladréo (62); e o menino Nkunda (103). Até entdo
ndo ha na narrativa qualquer referéncia a condigao racial dos personagens
apresentados, mas notar-se-ao negros no desenrolar da trama. Adiante, o
personagem-narrador diz: “Neste momento, havia outro pélo de atragdo e
bastante inesperado: um casal de brancos. Tive cd um destes choques! Senti
necessidade de esfregar os olhos para me convencer de que era verdade”
(107). Na forma como “Janet e Jan” sdo introduzidos na narrativa é que se
confirma, por oposi¢ao, a condigdo étnico-racial dos demais integrantes
do elenco de personagens. Na ontologia e epistemologia africana, o que se
destaca (em diferenca) é a condig¢do branca.

Consideragdes finais

A aproximacio entre as pesquisas literarias e os Estudos Culturais per-
mitiu o reconhecimento de um autor enganosamente sepultado, mas criou
sobre ele expectativas por vezes incongruentes a sua condigao artistica. Ha,
portanto, nessa relagao, um paradoxo vibrante que ndo deve ser ignorado: a
obra literaria pode ser encarada como o produto de um espaco sociocultural
(e suas implicagdes politicas e economicas), embora nao se possa fixar a
uma experiéncia individual, tendo em vista ser o sujeito-autor alguém
dotado de uma multiplicidade subjetiva, tanto do ponto de vista psiquico,
quanto social. Dai se depreende a substitui¢ao da procura por um “lugar de
fala” ficcional pela admissibilidade de haver “falas do lugar” possiveis a um
criador formado em determinados contextos, sobretudo quando se trata
de espagos pos-coloniais, pluralizados pelos fluxos e tensdes decorrentes
de uma histéria de negociagdes socioculturais ainda em curso.

A questao, no entanto, se limita ao plano diegético das obras literarias
— e, evidentemente, ndo se pode desprezar as realidades socio-historicas,
econdmicas e politico-culturais dentre as quais os objetos literarios se
inserem. Em outras palavras, o fato de se questionar a validade cientifica
do “lugar de fala’, como atributo autoral na fic¢ao, ndo impede (nem faz
resisténcia a) o desenvolvimento de politicas de producio editorial com
base em critérios identitarios. Do ponto de vista socioldgico, sao validas e
importantes as politicas editoriais que incentivam a escrita de mulheres ou
as coletaneas de autores negros, por exemplo, por ser necessaria a afirmagéo
de agdes compensatdrias ao fato de, durante muitos anos (e, em parte, até
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hoje), as mulheres e os negros terem sido privados de ascenderem aos
cénones literarios.

Existem ainda, proporcionalmente, no mercado editorial, menos autores
negros (Damasceno) do que brancos. Além disso, as mulheres (Pécora)
escritoras sdo menos lidas do que homens. Pesquisas recentes comprovam
o disparate:

Apds analisar 258 romances publicados por trés grandes editoras entre 1990
e 2004, o estudo Literatura Brasileira Contempordnea — Um Territério
Contestado (Editora Horizonte/UER]) revelou que 93,9 % dos autores
publicados eram brancos, 72 % do sexo masculino e 68 % residiam em Sdo
Paulo ou no Rio de Janeiro. (Damasceno §5)

O fendmeno aferido no mercado brasileiro de livros se reproduz mundo
afora e pode ser comprovado no desproporcional prestigio que os escritores
recebem da grande midia. Em relagao, por exemplo, as diferengas entre
autores e autoras, observa-se no relatério anual norte-americano, conhecido
como “vipa Count’, o seguinte dado:

No “London Review of Books”, por exemplo, foram publicadas resenhas de

245 livros de autores masculinos e 72 de escritoras mulheres; no “New York

Review of Books” foram 307 contra 80; na revista “The New Yorker”, 436
<« . . » ~ .

contra 136; na “Paris Review”, uma rara exce¢do: por um livro, as mulheres

foram maioria. (Pécora $11)

Ha, portanto, a urgéncia por uma politica compensatéria quanto a
participagdo de mulheres e negros no mercado de produgao editorial, como
extensao da luta pela presenga feminina e negra em todos os segmentos sociais.
A grande questdo é que isso ndo se deve confundir com a expectativa de uma
projecdo identitaria ficcional, nem tanto pela impossibilidade de se pensar o
depoimento da experiéncia pessoal pela via ficcional, mas definitivamente
pela precariedade de aferi¢éo cientifica a respeito desse critério de avaliacao
da obra literaria. Os autores seguem livres e multifacetados, produzindo
uma arte que reproduz a incontinéncia de um sujeito criador em si mesmo,
porque afinal — parafraseando Mia Couto — escrever é viajar para outros.
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