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Uses of the Literary in the Medical Humanities: Reading William Carlos Williams
and A Fortunate Man by John Berger and Jean Mohr

The paper addresses the uses of literary materials performed by the Medical Humanities, through an
analysis of their readings of William Carlos Williams and John Berger and Jean Mohr’s book A Fortunate
Man. Through scrutiny into articles within the Medical Humanities that are devoted to them, I seek to
render the ways of engaging the literary —and therefore of understanding it— they propose as they relate
to those instituted by literary scholarship. I underscore as their general conditions a certain imaginary
slippage between the author, the narrator or poetic subject, characters and readers, and the unmaking of
disciplinary borders. There are three specific suggestions for ways to put the text to work: the education of
the senses, narrative as a space for ethical speculation, and the rewriting of discourses such as the medical.
Keywords: literary studies; medical humanities; interdisciplinarity; John Berger and Jean
Mohr; rewriting; William Carlos Williams.

Usos do literario nas Humanidades Médicas: ler William Carlos Williams e
A Fortunate Man de John Berger e Jean Mohr

O artigo se propde a investigagao do uso de materiais literarios realizado pelas Humanidades Médicas,
com base na indagagio das leituras de William Carlos Williams e do livro de John Berger e Jean Mohr
A Fortunate Man. Servindo-se de uma analise de textos da drea das Humanidades Médicas que os
tomam como objeto, procura-se entender quais maneiras de fazer com o literario — e, portanto, de
compreendé-lo — eles propdem, em relagdo aquelas instituidas pelos estudos literarios académicos. Certo
deslizamento imaginario entre o autor, o narrador ou eu poético, os personagens e os leitores e leitoras,
e o desmantelamento das fronteiras disciplinares sdo reconhecidos como suas condigdes gerais, bem
como se notam trés sugestdes especificas de maneiras de lidar com os textos: a educagio dos sentidos, a
narragdo como espago de especulacdo ética e a reescrita de discursos como o da medicina.
Palavras-chave: estudos literarios; humanidades médicas; interdiciplinaridade; John Berger;
Jean Mohr; reescrita; William Carlos William.
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Indisciplina del uso

UANDO UN HEMATOLOGO Y NOVELISTA portefio discute con una

cohorte de residentes los matices de una crénica literaria; cuando

una internista neoyorquina sugiere a los lectores y lectoras de una
revista de medicina académica modos de vincularse con un poema; cuando
dos profesionales de la salud y un historiador paulistas acompafan a un
grupo de estudiantes de enfermeria en el analisis de una novela; cuando una
profesora platense comenta ante un aula llena de estudiantes de medicina
las peculiaridades ideoldgicas de un escritor; cuando —en medio de una
pandemia producida por un virus respiratorio— un critico bogotano reflexiona
sobre dos adaptaciones cinematograficas de novelas sobre la enfermedad; lo
que vemos aparecer, sin preambulos, son modos inventivos de hacer con lo
literario en relacion con nuestra vida bioldgica que exceden las expectativas
institucionalizadas por los Estudios Literarios.

Por cierto que, hace mas de cuarenta aflos, las universidades de varios
paises del mundo incorporaron a los planes de estudio de carreras del
ambito de la salud el trabajo con literatura. En la mayoria de América
Latina —con algunas excepciones notables como algunos centros en Cuba,
Brasil y Colombia—, las humanidades médicas son todavia un campo
restringido o desarticulado. En la mayoria de las facultades de medicina
de la region existen como un departamento o un programa separado, pero
suelen concentrarse en los elementos mas tradicionales de la bioética y
en la historia de la medicina, y tener vinculos muy débiles con el trabajo
cotidiano en los hospitales y clinicas, asi como con el panorama mas
amplio de las humanidades. Sin embargo, en otras regiones del mundo v,
especialmente, en el ambito anglosajon, las humanidades médicas reinen
aportes de un abanico mas amplio de disciplinas y el trabajo especifico con
materiales literarios encuentra enclaves propios. El vinculo entre practica
meédica y literatura, tal como se realiza en las humanidades médicas, sigue
en la mayoria de los casos el modelo de la “medicina narrativa’, desarro-
llado por Rita Charon desde la década de 1980. La formulacién de Charon
—teorizada progresivamente hasta su publicacion en Narrative Medicine.
Honoring the Stories of Illness— implicé instancias de educacion y formas
de intervencion institucional en hospitales y sistemas de atencién médica
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domiciliaria. El foco cafa en la adquisicién por parte de profesionales de la
salud de “competencias narrativas” a la hora de trabajar con los relatos de
padecimiento que atestiguaban de sus pacientes, a partir de ejercicios que
los y las familiarizaban con relatos literarios escritos. En esa linea, diversos
programas educativos introducen hoy lecturas literarias en sus planes de
estudio y desarrollan nuevos modos de hacer con ellas para la formacién
de profesionales.

Esos usos indisciplinados de lo literario en muchos casos implicaron
disputas dentro de sus facultades, enfrentaron restricciones presupues-
tarias y rencillas sobre la legitimidad de esa ensefianza o desaparecieron
insensiblemente del historial de una institucién; pero, ciertamente, lo que
no hicieron fue pedir ni esperar autorizacién de las academias literarias
nacionales o internacionales. Estas, por su parte —incluso si algunos
estudiosos y estudiosas literarias colaboraron con esas iniciativas desde su
propia actividad—, obviaron mayormente preguntarse si esas incursiones de
la medicina sobre sus materiales trafan alguna consecuencia sobre sus modos
de pensarlos. Pero, precisamente, lo caracteristico del “uso” es prescindir de
los derechos de propiedad y de la licencia de un orden institucionalizado,
al tiempo que pasa inadvertido o es activamente perseguido por quienes
detentan la propiedad.

A medida que las discusiones criticas y tedricas nos conducen a des-
prendernos de las fronteras de la autonomia literaria como marco en el
que investigar textos y voces (Ludmer; Garramufo; Brizuela), la nocién
de uso puede cobrar para nosotros y nosotras un interés creciente como
un modo de pensar nuevos modos de hacer con lo literario que sugieran
también nuevos modos de comprenderlo. El concepto de uso rondaba los
estudios sobre literatura y arte a partir de la lingiiistica, desde que el Circulo
Lingiiistico de Copenhague buscé complejizar las relaciones clasicas saus-
surianas entre “lengua” y “habla”. En efecto, en su articulo “Lengua y habla”
de 1943, Louis Hjelmslev habia enriquecido la oposicion entre el sistema
inteligible detras del lenguaje de una comunidad (langue) y los ejercicios
individuales (parole) a través de la inclusion de dos dimensiones intermedias:
la norma, como realizaciéon material especifica de los requisitos sistematicos
necesarios de una lengua (una norma oral histérica y regionalmente propia,
por ejemplo), y el uso, como un conjunto de simples habitos colectivos en
el empleo de esa lengua (218-220). De tal modo, “la norma determina (es
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decir, presupone) el uso y el acto, y no a la inversa’, mientras que el sistema
puro de la lengua “esta determinado (es decir, presupuesto) tanto por el
acto como por el uso y la norma, y no a la inversa” (222-223)." Esa serie de
conexiones légicas corresponde a las operaciones de la lingiiistica estructural,
en cuanto disciplina cientifica, que establece como su objeto una lengua con
condiciones necesarias intrinsecas y la distingue analiticamente del modo
en que ese objeto se actualiza y especifica en cada comunidad particular y
en el conjunto ilimitado de funciones concretas que realiza (también pasible
de estudio, pero subordinado tedricamente).

Sobre ese fondo y mds cerca en el tiempo, el concepto de uso ha regre-
sado a la reflexion tedrica al pensar las conexiones entre estética, ética y
politica correspondientes a la confrontacion con regimenes correlativos
de mercantilizacion capitalista y subordinacién burocratica del hacer a la
ley estatal. Asi, por ejemplo, Federico Baeza y Sebastian Vidal Mackinson
llamaban soberania del uso a la capacidad de ciertas practicas artisticas
argentinas contemporaneas de operar sobre la “hegemonia cultural” por la
via de “apropiaciones afectivas, y efectivas,” que modifican el vinculo con
“las cosas existentes’, las “herencias simbolicas y objetuales”, en una renuncia
deliberada a la “profesionalidad” o en carencia reconocida de “técnica” (s,
12, 23). En palabras de la artista visual Ana Gallardo, entrevistada por Baeza
y Vidal Mackinson como parte su recorrido critico:

De lo que se hace con lo que no hay, como no tengo, como que nunca he
tenido nada, nada. [...] Entonces todo lo que hago es apropiarme de todo lo
que hay alrededor, de las historias de los demas, de los objetos de los demas,

1 Elusoyelsistema aparecen en Hjelmslev contra lo efimero del acto, y el cardcter abstracto

de la norma como “realidades” (227). Sila realidad del uso resulta una evidencia concreta,
recién la cerebralizacion de la lengua —en el arco que va de Lévi-Strauss (349; Dosse
178-179) a Chomsky (Bierwisch 42-44, 61-62)— acaba de dar una residencia a su realidad.
Alahora de pensar usos de lo literario, entonces, la “realidad” de la lengua fundada en el
cerebro corresponderia a la materialidad sensual de la cosa literaria: ese limite concreto
que hace posible un plural indefinido e imprevisto de usos, pero que al mismo tiempo
no admite simplemente cualquier uso.
De una manera algo mas simple que la de Hjelmslev, Viggo Brendal se habia referido
al uso como “una especie de norma secundaria, permitida por el sistema abstracto y
superior de lalengua, y sin posibilidad por lo tanto de suprimirlo o modificarlo” (citado
en Coseriu 70). Esta y las siguientes traducciones son mias.
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yo no tengo nada, todavia sigo sin tener nada. De hecho yo no estudié, todos
mis lenguajes son apropiados, fui robando. (24)

Forma extrana del robo y la apropiacion, que no genera propiedad si se
sigue sin tener nada después de haberla cometido; el uso entonces desafia
a un tiempo los titulos patrimoniales que autorizan la ocupacién y el con-
sumo, y los titulos académicos que autorizan el ejercicio profesional; el uso
“parasit[a] esferas de produccion disciplinaria, [su] lugar es la antidisciplina
olaindisciplina” y “se origina en un corrimiento de las practicas productivas,
racionalizadas” (Baeza y Vidal Mackinson 59-60). Ese empleo ilegitimo,
entonces, es la transformacion del objeto cotidiano y la tradicion artistica
en su empleo por el o la artista, la transformacion del objeto artistico en su
empleo curatorial, por parte de Baeza y Vidal Mackinson, y la transformacion
de parte del publico:

[E]l uso se muestra como instancia desclasificadora de los lugares de la
actividad y la pasividad, ilumina una serie de actividades de segundo grado,
maneras de hacer sobre lo ya hecho en una trama de ocurrencias, desvios,
acciones delincuenciales en reserva y escamoteos multiples. (Baeza y Vidal
Mackinson 64-65)

En la misma linea, Giorgio Agamben ha perfilado un concepto de uso
en el marco de su proyeccién de formas de vida en comun que se aparten
del régimen juridico-econémico de propiedad y soberania estatal carac-
teristico de la modernidad, a través de una larga genealogia trazada sobre
la constitucion de la Iglesia cristiana y sus vinculos con la filosofia y el
derecho antiguos. Ese sistema legal y productivo dominante se opone a la
posibilidad del uso, abierta en sus margenes, a partir del modo en el que la
vida de los esclavos se recorta en el pensamiento de Lucrecio o Cicerdn, o
la disidencia practica de los franciscanos respecto de la ortodoxia conciliar
(Agamben, El uso 111, 116; Altisima 176, 196). El uso del cuerpo (im)propio
en los esclavos antiguos, el uso de las cosas, los espacios y el tiempo en las
comunidades franciscanasy el uso de lalengua en general aparecen reunidos
por Agamben como una contratradicion frente a las formas de apropiacién
y produccion sobre las que habra de elevarse el capitalismo bajo el abrigo de
las leyes soberanas de los Estados. En todos ellos, el uso avanza hacia donde
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ningin derecho lo autoriza y postula un mundo de “comunioén originaria
de los bienes’ en que ‘todas las cosas son de todos™ (Agamben, Altisima
156-160). Respecto de la division, el reparto y la estratificaciéon operados por

£33

la religion, el derecho y, luego, la expropiacion y el consumo capitalistas, el
uso adquiere un atributo “profanatorio’, que restituye su objeto a la vida en
comun, atravesando las esferas compartimentadas y jerarquicas, y suspende
su anterior funcién. En sintesis:

El uso es, asi, siempre relacion con un inapropiable; se refiere a las cosas en
cuanto no pueden convertirse en objeto de posesion. Pero, de este modo,
el uso también desnuda la verdadera naturaleza de la propiedad, que no es
otra que el dispositivo que desplaza el libre uso de los hombres a una esfera
separada, en la cual se convierte en derecho. Si hoy los consumidores en
las sociedades de masas son infelices, no es solo porque consumen objetos
que han incorporado su propia imposibilidad de ser usados, sino también
—y sobre todo— porque creen ejercer su derecho de propiedad sobre ellos,
porque se han vuelto incapaces de profanarlos.” (Agamben, “Elogio” 109)

Al situar el uso en estas constelaciones, en este articulo se trata de pensar
modos de hacer con lo literario que lo profanan, que lo roban al dominio
disciplinar y ensayan formas de apropiacion sin pretension de propiedad.
En esta ocasion nos interesa volver sobre la manera en que las humanidades
médicas han desarrollado usos especificos de materiales literarios, alrededor
de dos obras especialmente predilectas para ellos. Por un lado, las poesias
y relatos del norteamericano William Carlos Williams, con especial interés
por aquellos textos reunidos en la antologia The Doctor Stories; por el otro
lado, la crénica literaria del inglés John Berger con fotografias del suizo
Jean Mohr, titulada A Fortunate Man: The Story of a Country Doctor. Los
empleos indisciplinados de los textos de Williams, Berger y Mohr por

2 Deinterés paralas coordenadas de escritura de este articulo a las que aludiamos al pasar
al comienzo, es que Franco “Bifo” Berardi haya pensado también aquella suspension de
la carrera consumista y productivista operada por la pandemia de la Covid-19 como
restitucion al uso. La reapertura de la pregunta por las necesidades vitales, mas alld del
“ciclo de labor-dinero-consumo’, devuelve el lugar al valor de uso por sobre el valor de
cambio de mercado: “lo ttil ahora es el rey” (Berardi 41). Quede aqui apuntado al pasar,
por cierto, que alrededor del par conceptual marxista valor de uso y valor de cambio
puede hacerse otra genealogia para el “uso’, cuya relacion con las investigaciones de este
articulo habria que argumentar mucho mas extensamente de lo que permite esta nota.
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parte de las humanidades médicas anglosajonas son tomados no como
meros ejemplos en los que aplicar una teoria general sobre el uso (o sobre
la literatura), sino como genuinos “casos” que fabrican teoria, desafian el
pensamiento (Gerbaudo) y determinaron por adelantado nuestro modo
de leer la teoria en esta introducciéon. Ambos libros estan presentes en
los planes de estudio de carreras de medicina y enfermeria a lo largo del
mundo, y en América Latina en particular desde por lo menos los afios
setenta (MacGowan 91; Currier Bell 143; Coles xvi-xvii; Alec Logan, citado
en Berger, “Raising” 465; Acufia 68; Mejia-Rivera 3; Gustavo Kusminsky,
comunicacion personal), y han atraido variadas reflexiones bajo el espectro
de las humanidades médicas.

Coartadas de umbral

La franca exterioridad o —segun el caso— la posicion fronteriza de los
trabajos con literatura en humanidades médicas respecto de las facultades
de Letras y sus publicaciones les ha permitido obviar algunos requisitos
a la hora de fundamentar la eleccién de sus materiales. Con todo, los
articulos del drea no prescinden de algunas justificaciones menos o mas
explicitas para su interés por unos textos u otros. Cuando un estudioso o
una estudiosa de humanidades médicas escoge textos para una investigacion
o para la ensefianza, la opcién por una obra dentro del vasto archivo de
la literatura mundial es explicada por medio de referencias contextuales,
tematicas, biograficas, entre otras; una suerte de coartadas de partida que
preservan el asentimiento de quienes lean a la digresiéon que constituirian
los materiales literarios. Casi una racionalizacion culposa de la caida en el
atractivo de lo literario.

En aquellos articulos que tratan poemas y relatos de William Carlos
Williams, la principal coartada es biografica: Williams fue poeta y médico.
Aungque fue escritor desde su juventud, Williams vivié toda su vida como
médico familiar y obstetra en el entonces pequeno pueblo de New Jersey,
entre su consultorio, interminables visitas domiciliarias —especialmente a los
barrios mas pobres de la localidad— y atenciones en el hospital de la zona,
sin dejar de sostener una sociabilidad literaria intensa que lo reunié con Ezra
Pound, Hilda Doolittle, Allen Ginsberg, y lo tuvo a cargo de varias revistas.
Luego de los infartos que marcaron los ultimos anos de su vida, abandond
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el ejercicio médico y consagré sus limitadas reservas fisicas a la escritura
literaria. La doble inscripcion profesional es una referencia obsesiva de los
ensayos de humanidades médicas sobre su obra; esas lecturas interrogan el
problema vital de la coexistencia de ambas ocupaciones y citan una y otra
vez la explicacion ofrecida por el autor en su autobiografia:

“Como encuentra el tiempo, doc?”, le preguntaban siempre al genial médico
de New Jersey, mientras publicaba libro tras libro en el medio de su atareada
carrera en la salud. “No se trata de encontrar el tiempo, sino de usarlo”,
respondia Williams con brusquedad. “Dos partes de un todo” llamaba a
la medicina y la poesia. Y escribié en su Autobiografia: “Como escritor
nunca senti que la medicina interfiriera conmigo, sino que era mi comida
y mi bebida, aquello mismo que me hacia posible escribir. ; Acaso no me
»

interesaban los hombres? Ahi estaba la cosa, en frente de mi”. (Wagner 113;
Ratzan 934; Iniesta 92; Bremen 84; Coles xiii)

A ese doble uso del tiempo, en el que cada profesién nutre a la otra,
vuelven repetidamente los estudiosos y estudiosas, en un gesto que, al mismo
tiempo que fundamenta el interés por Williams, persuade indirectamente
a quienes leen sobre la viabilidad de incorporar lo literario en sus propias
vidas atareadas. Si “el Dr. Williams escribié mas de 3000 poemas y ensayos
e historias en el mismo lapso de cuarenta y dos afos en el que atendi6 el
parto de 3000 bebés” (Ratzan 934), ;por qué no podrian ustedes también
dedicar un rato a la literatura? Con esa doble coartada, la obra de Williams es
legitimada para entrar a las facultades de Medicina, pero fue el agrupamiento
en 1984 de relatos, poemas y un pasaje de la autobiografia en la antologia
The Doctor Stories, por parte del médico psiquiatra Robert Coles, lo que
sello su inclusion en el canon de las humanidades médicas. La seleccion
de textos centrados en el vinculo de un doctor de pueblo con sus pacientes
fue servida en las manos de universidades y publicaciones especializadas,
cada vez mas atentas a reflexionar sobre la relaciéon médico-paciente, a dos
afios de la fundacion en Baltimore de la revista Literature and Medicine.

Por su parte, aquellos articulos que tratan el libro de John Berger y Jean
Mohr comienzan con la justificacion tematica de que es un libro sobre un
médico, y le afiaden repetidamente un calificativo absoluto: “el libro mas
importante jamas escrito sobre la medicina clinica” (Feder 246), “el mejor libro

369



Gelman Constantin, Francisco - Usos de lo literario en las humanidades médicas: leer...

jamds escrito sobre la medicina clinica” (Heath 244), etc. Y esa descripcion
tematica, con superlativo, se complementa con informacion referencial que
confirmaria el valor del relato: el volumen es el producto de seis semanas
de convivencia de Berger y Mohr con el médico que protagoniza el texto,
en el pueblo en el que vivia y trabajaba, y acompafiandolo en sus visitas. A
Fortunate Man: The Story of a Country Doctor es el primero de una serie
de libros elaborados por Berger en colaboraciéon con Mohr, que continta
con A Seventh Man (sobre trabajadores migrantes en Europa) y Another
Way of Telling: A New Theory of Photography (un analisis sobre los medios
y los efectos de la fotografia).® A Fortunate Man se constituye como una
cronica y se declara distinto de la escritura de ficcion (Berger y Mohr 158), y
aquel efecto de “esto ha sido”, propio de la fotografia (Barthes La chambre),
se brinda doblemente a la coartada de veracidad que piden sus lectores y
lectoras dentro de las humanidades médicas: no solo es un libro sobre un
médico rural, sino que es el producto de la convivencia de los autores con
un médico como ese; esas personas sobre las que habla el libro son reales,
pueden contemplarlas en carne y hueso en las fotos de Mohr. Que ese efecto
referencial es producto de las operaciones de encuadre y montaje —de las
palabras con las imagenes, de las imdgenes entre si, del interior del libro con
aquello que Gérard Genette (passim) llamo sus umbrales (tapas, contratapas,
solapas, prefacios)— no obstaculiza, en gran medida, su capacidad de
convencer al lector o lectora del area médica: presten atencion a este relato,
que es sobre un médico tan real como ustedes mismos y mismas.

¢Quién esta ahi?

Como quedaba sugerido en el apartado anterior, las Doctor Stories,
seleccionadas por Robert Coles dentro de la extensa produccion de Williams,
reunen textos de muy diversa naturaleza. Para los estudios literarios que
toman la distincion entre narrador o yo lirico y autor —e incluso entre
distintos niveles a desplegar dentro de lo que se llame autor— como uno de
sus fundamentos epistemoldgicos, el agolpamiento de relatos, poemas y un
fragmento autobiografico dentro de un mismo volumen, sin distinciones,

3 También intercambiarian retratos: Berger escribiria un perfil de Mohr dentro del libro de
relatos y fotografias de viaje del suizo, At the Edge of the World (1999), y Mohr reuniria
imagenes y anécdotas sobre Berger en John by Jean: Fifty Years of Friendship (2016).
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podria verse como un descuido escandaloso. Y esa suerte de nebulosa, que
parece sostener la identidad entre el sujeto de la enunciacidn y los sujetos
multiples del enunciado, no pasa simplemente inadvertida al compilador
y a los demas ensayistas en humanidades médicas, sino que es recalcada
como indice de “honestidad”: porque “Williams” es honesto en su modo de
narrar y poetizar, puede pasarse de un género a otro y de un nivel ontoldgico
a otros sin mayores complicaciones. Asi lo explicaba Alec Marsh, critico
ajeno al area de las humanidades médicas, en el Cambridge Companion to
William Carlos Williams, al sostener que con un “narrador doctor que es
indistinguible de Williams mismo”, “[sus historias] parecen vida real porque
en gran medida son vida real. Su frescura y crudeza ha hecho las Doctor
Stories de Williams recomendables para la curricula de las universidades
de medicina” (92).*

En palabras de Ivan Iniesta y aunque el extracto de la Autobiografia
constituye menos de una décima parte del volumen, “las Doctor Stories
reunidas por Coles combinan invaluables reportes autobiograficos e
introspecciones sobre la practica médica de Williams”, de tal modo que “la
medicina basada en la narracién encuentra una mina de referencias en este
gran doctor-narrador” (92-93).% El guion entre doctor y narrador suelda una
unidad en la que todo lo dicho se transforma en autobiografia y toma por
referente la practica del propio Williams. La facilidad de ese deslizamiento

4  De hecho, Thomas Hugh Crawford, otro critico profesional en ese volumen canénico,
retoma la misma operacion: “A lo largo de las historias emerge una figura compleja. Los
narradores de Williams toman varios roles —el tranquilo obstetra de ‘Mind and Body, el
profesional impaciente y racista (pero en ultima instancia licido) de ‘A Face of Stone] y el
residente de piso de pediatria brusco, frio, pero finalmente empatico en ‘Jean Beicke’ —.
Lo que emerge es un doctor que al final intenta hacer lo correcto, asumiendo sus errores,
uno incansablemente critico sobre sus propias actitudes, emociones y prejuicios. Williams
retrata el éxito y el fracaso médicos, junto con sus propios traumas emocionales, con una
honestidad sin parpadeos” (182). Ciertamente estan por un lado los narradores y por el
otro Williams, pero los narradores se reunen en una imagen mas compleja de Williams,
en la que se combinan los atributos de aquellos; la contradiccion —que en otro caso
podria haber sido una prueba indirecta de la diferencia ontoldgica entre narradores y
autor— no es sino una prueba de honestidad respecto de las contradicciones psicoldgicas
o vivenciales imputadas al autor.

5  Laexpresion “medicina basada en la narracion” (narrative-based medicine) calca la figura
mas frecuente en el ambito de la salud de “medicina basada en evidencia” (biocientifica),
y es una remision frecuente de los estudios literarios en humanidades médicas en la
tradicién de Charon (por ejemplo, Schleifer y Vannatta 292; Marini 8).
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es correlativa a cierta reduccion de su escritura, que no es evidente si es una
caracteristica propia o es efecto de la lectura:

[N]o era un escritor “literario”; su ficcién aparece como inmediatamente
verdadera a la vida. No importa que su estilo aparentemente sencillo o
anecddtico fuera el resultado de afios de practica o incluso un par de teorias
sobre el arte: esos suplementos son la materia de la critica literaria y no hace
falta desarrollarlos aqui. Lo que importa para un curso de ética médica [es
otra cosa]. (Currier Bell 143)

La cita revela otro discernimiento. La decision explicita de dejar de
lado aquello que preocuparia a la critica literaria y distinguirlo de lo que
importa para un curso de ética médica evidencia algo de esa desfachatez
de la soberania del uso, pero también reconoce una dimension que justifica
que la negacion de lo literario deba ir entre comillas, aunque se elija dejarlo
de lado. De acuerdo con otro ensayo del area, “no se trata, por cierto, de
reducir las obras clasicas de ficcidon a simples casos de estudio. La literatura
como arte existe por si misma. No deberiamos engafiarnos creyendo que los
autores escriben para iluminarnos a nosotros y nosotras” (Maccio y Garcia
Shelton 28). La puesta en suspenso de lo literario que parecia, entonces,
asumir la simple identidad autor-narrador/yo lirico-protagonista, resulta
mas bien un acto deliberado de identificacion, que en todo caso puede
argumentarse: si, por ejemplo, la mujer del médico que protagoniza el cuento
“The Paid Nurse” se llama Flossy como la esposa de Williams, entonces esta
“sugerido” que se trata del mismo Williams (Kopelman y De Ville 1031). El
argumento ahora parte del dos para llegar al uno, como cuando se afirma
que “el personaje central en la escritura de Williams es frecuentemente una
proyeccion autobiografica del médico-poeta involucrado en una relacién
dual con sus pacientes” (Graham 9). La “proyeccién” y la “relacion dual”
—o varias relaciones duales, en un juego de abismos dificil de controlar—
sugieren unas refracciones imaginarias entre sujetos de diverso orden
(autor, narrador, médico, paciente, lectores y lectoras) que son una vez mas
la materia concreta, no ya de una simple identidad, sino de las complejas
operaciones de identificacidn, tal como las ha descrito el psicoanalisis y han
nutrido las discusiones sobre literatura (Lacan; Barthes La preparacion).
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Haya entre la poesia y la medicina una “simbiosis” (Iniesta 92) o una
“tension” (Graham 10), lo cierto es que los estudios sobre Williams en
el territorio de las humanidades médicas, libres en ultima instancia de
cualquier inocencia respecto de los deslizamientos que realizan, optan por
abrir el juego a toda la serie de identificaciones imaginarias, que van de
un personaje a otro y de ellos a los narradores, a un autor y a sus lectores
y lectoras; explotan unas relaciones de lectura empatica para unos y unas
profesionales que haran también de la empatia su campo de batalla técnico.
En esto aprovechan las oportunidades abiertas por la escritura de Williams,
quien —en un fragmento de su Autobiografia no casualmente incluido en
The Doctor Stories— senalaba que al atender a sus pacientes “realmente [se]
convertia en ellos” (119).

Esa empatia, casi excesiva, reconoce sus limites estructurantes alli donde la
textura de lo imaginario puede sujetarse a jerarquias y distinciones simbdlicas.
Muy sensiblemente, las Doctor Stories dejan afuera aquellos textos en los
que el terreno de la salud no es abordado desde la pareja médico-paciente
Y, asi mismo, la mayor parte de la bibliografia en humanidades médicas que
se ocupa de él. Poemas como “The Last Words of My English Greatmother”
(Williams, The Red 39), en el que un médico —que, si se quisiera, podria
identificarse otra vez con Williams— convence a su abuela de internarse
en el hospital, no tienen lugar en la antologia, en la que el incomodo lugar
del médico como nieto complejizaria excesivamente la diada. Solo trabajos
excepcionales como el de Miriam Marty Clark recuperan aquellos otros
poemas en los que la primera persona esta en manos del convaleciente.
Tal como se puede explotar la identificacion imaginaria entre los distintos
sujetos de la escritura, también hay zonas de encuentro con otros regimenes
afectivos y experiencias en relacion con la salud en los que la identificacion
es mas problematica y las humanidades médicas, en ocasiones, retroceden
ante ese (otro) abismo.

Mientras tanto, al ocuparse de A Fortunate Man, el “altercado” literario
de sujetos de distinta naturaleza (Pezzoni 132) se presenta a las humanidades
médicas cuando tratan con el protagonista de la crénica. Como vefamos,
el libro de Berger y Mohr narra a partir de su estadia con un médico rural,
pero el texto sefiala con el cambio del nombre el paso entre el origen ex-
periencial y el libro, de John Eskell —sujeto juridico, amigo y brevemente
médico de Berger—a John Sassall —sujeto narrativo, protagonista de la
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créonica— (Overton s. p.). La dedicatoria del libro, “a John y Betty, a quienes
concierne” (Berger y Mohr 9) parece bromear en su ambigiiedad alrededor
de esa pequefia maniobra verbal, y los ensayos de humanidades médicas
sobre el libro recorren con cierta soltura ese enredo. Es dificil hallar en uno
de estos articulos el nombre de Eskell y sin embargo casi sin excepcion, se
refieren conjuntamente al protagonista de la crénica de Berger y Mohr y
al médico de carne y hueso. Por ejemplo, varios invitan a leer la narracién
de su vida a la luz del suicidio de Eskell, que no tiene lugar en A Fortunate
Man y ocurre varios afios después de su publicacion. La muerte tragica
del practicante de provincias atrae la imaginacion de mas de un estudioso
cuando pondera el interés del libro para los y las profesionales de la salud y
no falta quien, para poder incluirla en el libro, busque la mencién de Berger
en un prologo a la traduccion alemana (Feder 247; Huntley 549). ;Todo
lo que le ocurre a Eskell le ocurre a Sassell y viceversa? Los ensayos sobre
A Fortunate Man no hacen apreciaciones tan generales, pero dan cuenta
de cierta ductilidad en el paso de uno a otro, aunque siempre utilicen el
nombre de Sassell.

Soltura que, una vez mas, no hay que confundir con simple inadvertencia.
En su singular articulo “In search of A Fortunate Man” para el periodico
médico The Lancet, el cirujano ortopédico pediatrico James Huntley, ademas
de entrevistar a Berger, viaja a la campifia britanica a visitar el pueblo de
Eskell, la casona en la que vivia y tenia su consultorio, el cementerio del
pueblo y un jardin publico creado por su iniciativa. Aunque no logra dar
con la tumba del médico, si da con el apellido de la familia en la lapida
de su mujer. El apellido con el que da no pudo ser sino el de Eskell y, sin
embargo, en “In search of A Fortunate Man” no deja de nombrarlo Sassell.
La bibliografia médica, es cierto, cuando relata casos —como lo hace la
antropologia o algunas crénicas periodisticas— recurre a veces a nombres
ficticios para preservar el anonimato. Pero incluso admitida esa licencia, los
estudios sobre el libro de Berger y Mohr dentro de las humanidades médicas
como minimo explotan con fruicién esa zona en su propia tradicion de
escritura en la que dan con la mas originaria de las operaciones literarias:
el encanto de poner un nombre por otro.
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Alcen la barrera

Si ese minimo gesto literario del cambio de nombre puede ser una zona
oculta en la que convergen los protocolos de escritura de muchas disciplinas,
los ensayos de humanidades médicas que trabajan con literatura habitan
abiertamente y en muchos mds sentidos un territorio de desclasificacién
disciplinaria. A la perspectiva de las “dos culturas” de Charles P. Snow
responden ya sea con escepticismo o con la voluntad acérrima de tender
puentes y pasajes menos o mas secretos, de armar alianzas o de dinamitar
paredes. En su intento de conjeturar contenidos curriculares minimos para
las humanidades médicas, Martyn Evans y Jane Macnaughton dan con libros
como A Fortunate Man por su capacidad de salir de su territorio textual de
origen en busca de un horizonte mas amplio, obras que parten

de seguras bases disciplinarias pero conservan la libertad de moverse mas
alla de los limites de esas disciplinas. Lo cual a su vez sugiere uno de los que
podriamos llamar ampliamente “principios” implicitos en el espiritu y la
practica de una investigacion en Humanidades Médicas. Podrian resumirse
asi: un principio de abertura disciplinaria; un principio de humildad en
la investigacion; un principio de subjetividad (o, mejor, de respeto por la
subjetividad); y un principio de apertura ante cierto sentido de asombro
frente a la naturaleza humana encarnada. (66)

Esos principios no siempre encuentran en el area una declaracion tan
programatica, pero subyacen a la mayor parte de lo que se produce en ella,
de ensefianza, escritura y disefio institucional. Y ciertamente no solo es
una dimension observable en el libro de Berger y Mohr, sino que es parte
del programa escritural y politico que Berger enuncia en el libro. En Sassell
(sacaso en Eskell también?), el autor inglés deja apuntada una busqueda
de la medicina mas allé de si, en el perfil de un hombre aliviado del efecto
cercenador de la division de trabajo:

Para la mitad del siglo x1x la divisioén del trabajo en la sociedad capitalista
no solo habia destruido la posibilidad de que un hombre tuviera varios
roles: le negaba incluso tener aunque sea uno, y lo condenaba mas bien a ser
una parte de un proceso mecanico. [...] El deseo de Sassall de ser universal
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entonces no puede despreciarse como una forma puramente individual de
megalomania. Tiene el apetito de una experiencia que esté a la altura de su
imaginacién, que no ha sido suprimida. [...] Su motivo ahora es el cono-
cimiento: conocimiento casi en un sentido faustico. (Berger y Mohr 78-79)

Ese exceso faustico, entonces, en el que un conocimiento ampliado por el
registro de la imaginacién empuja su ejercicio mas alla de la sola medicina,
no es una virtud individual, sino una manifestacion singular de disidencia
respecto la presion capitalista por la fragmentacion de la praxis. De algun
modo, la escritura encabalgada entre registros y géneros de Berger —junto
con las fotografias de Mohr, en su cruce de lo documental, lo teatral, la
mirada clinica y el encuadre pictérico— colabora con ese encuentro y
arrastra en un mismo gesto los tabiques que aislan lo literario y lo médico.

No es de sorprender, asi, que una vez reclutado el libro por las humanidades
médicas para su propio obrar, el mismo Berger haya enviado un delicado
texto sobre su operacion de cataratas al British Journal of General Practice,
en el que esta invitacion al cruce de fronteras entre los saberes y técnicas
se replica en otros niveles. En ese breve ensayo, “Raising the Portcullis”
—que luego daria lugar al libro Cataract—, se proponen vias secretas de
encuentro de la metafisica y la ciencia, alli donde las relaciones entre luz
y tiempo abandonan las evidencias cotidianas (Berger, “Raising” 464). La
escritura literaria, acompanada alli por bocetos de una flor realizados por
el propio Berger antes y después de la operacion, permite crear una zona de
interrogacion de los sentidos y los saberes en la que se suspende el criterio
de pertinencia disciplinaria.

Convergentes con esos gestos, los estudios en humanidades médicas
que se ocupan de Williams encuentran su figura maestra en una imagen
recogida por William Eric Williams, el hijo pediatra de William Carlos, en
un posfacio a las Doctor Stories. William Eric describe la apariencia y cita
con cierta minucia el contenido de una “pequena libreta roja” llevada por
su padre, en la que se suceden sin transiciones, de manera “subita”, detalles
de procedimientos médicos, “imagenes, frases, poemas”, un diario personal,
una agenda de consultas, y citas de palabras oidas de los y las pacientes
(135-136). Ese album heteroclito anticipa de algin modo la composicién rara
que hard la antologia de Coles entre sus contenidos diversos y su acto de
destinacion —que las lecturas efectivas dentro de las humanidades médicas
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extenderan y potenciaran—, y el compilador ofrece una justificacion decisiva
para esa conexion idiosincratica: “las Stories les ofrecen a los estudiantes de
medicina y sus docentes la oportunidad de discutir las cosas importantes,
por asi decirlo, de la vida de un médico; esas grandes innombrables que
son empero aspectos cotidianos del ejercicio” (xvi-xvii). Si el libro salta
varias fronteras genéricas y disciplinares, lo hace a sabiendas de que en
cada discurso algunos enunciados estan excluidos, por motivos internos y
externos (Foucault) y el montaje heterogéneo da acceso a lo que quedaria
innombrado e innombrable en cada uno por separado.

Quienes se ocupan de Williams desde las humanidades médicas expanden
su escritura en actos de lectura de diverso alcance, sea subrayando en el poeta
la “insistencia en que todos los hombres pudieran leer sus poemas” (Wagner
116), sea convirtiendo sus relatos en “bocetos socioldgicos” (Graham 17), sea
en el simple acto genérico de recolocacion que implican sus propios articulos
de investigacion como tales. La elaboracion de esa zona disponible a otros
contactos no implica eliminar la heterogeneidad ni suprimir eventuales
conflictos. Asi, Miriam Marty Clark describe una “interfaz” en la que, asi
como la “interpretacion de sintomas [...] borra limites disciplinarios”, la
escritura literaria realiza “interrupciones poéticas” sobre la mirada médica,
y el “hecho de sufrir” objeta las “pretensiones de poder del arte” (227-229).
Pero a través de esas objeciones reciprocas y sobreescrituras lo que emerge
es efectivamente la existencia de una superficie, entre texto y experiencia
corporal, entre el dolor y sus consuelos, en que poesia y medicina no transitan
cada cual su propio camino, sino que se retinen en una misma escena.

Manuales de uso

El desmontaje activo de barreras disciplinares y el juego inventivo de
identificaciones imaginarias entre personas juridicas, autores, narradores,
yo poéticos y personajes forman condiciones generales del uso de lo literario
por parte de las humanidades médicas, en sus abordajes de Williams, Berger
y Mohr. A ellas se anaden sugerencias especificas de modos de hacer con los
textos en el terreno de la salud, que componen una suerte de guiones practicos
para intervenciones disponibles a ser retomadas y reelaborados en otros
sitios y arreglos institucionales, territoriales y profesionales. En otra parte he
descrito esa capacidad sugestiva y programatica, que es también imaginativa,
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como la de hacer “proposiciones”, en el sentido de que son enunciados que
proponen o invitan a la accién. En la constelaciéon conceptual del uso, el
encuentro de un hacer con un decir y una prescripcién —sin pretension de
autoridad— encuentra su formulacidon en la relacion circular entre el uso y
la “regla” —Agamben se refiere paradigmaticamente a la regla franciscana
(Altisima 113-114)—. La regla no es una ley, sino una enunciacién con la
capacidad de propagar un uso, de ofertarlo a su multiplicacién como recurso
comun para la vida. Asi, para nosotros y nosotras, cada regla imaginable
sera un inciso de un manual de uso posible para lo literario, tal como surge
del trabajo en humanidades médicas. El plural de reglas implica también
que, para un pensamiento de los usos, al autotelismo de la literatura no se
opone su sumision a una funcioén social predeterminada, sino su apertura
a puestas en acciéon multiples y singulares.

Ways of Seeing [Modos de ver], acaso el mas célebre de los libros de
Berger, escrito cinco afos después de A Fortunate Man a raiz de una serie
documental para la television briténica, ofrece algunas resonancias sugerentes
con el enfoque propuesto aqui, aunque referidas no a lo literario, sino a las
artes visuales. Alli, Berger sostenia que “cuando una imagen es presentada
como una obra de arte, el modo en el que la gente la mira se ve afectado por
toda una serie de presunciones aprendidas acerca del arte”, de tal modo que

puesto que las obras de arte son reproducibles, tedricamente pueden ser
usadas por cualquiera. Y sin embargo las reproducciones mayormente son
usadas para fortalecer lailusion de que [...] el arte, con su tnica e irreductible
autoridad, justifica la mayoria de las otras formas de autoridad, de que el arte
hace parecer noble la desigualdad y encantadoras las jerarquias. (Ways 11, 29)

Si, dentro de la institucion del arte, Berger ve a la imagen sometida y
solidaria de las autoridades instituidas, la descomposicion del arte reabre
a la imagen un futuro de uso: “el arte del pasado ya no existe como lo hizo.
Su autoridad se ha perdido. En su lugar hay un lenguaje de imagenes. Lo
que importa ahora es quién usa ese lenguaje y para qué fin” (Ways 33). Fin
o fines, hacia eso ibamos: distintas reglas posibles para usar las imagenes
—o0, en nuestro caso, para usar lo literario— desajustando los limites de la
propiedad y la ley.
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Podemos comenzar entonces por una regla posible de la (re)educacion
de los sentidos. En varios trabajos de humanidades médicas y de manera
especialmente sugerente en la obra del psiquiatra y educador inglés Alan
Bleakley, una de las tareas cruciales adjudicadas al area es la de una educacién
estética, alrededor de los bordes que separan y unen lo sensible [sensitive] y
lo sensato o racional [sensible] (60 y ss.). Retomando algunos argumentos
de Jacques Ranciere, Bleakley sefiala que las artes y humanidades ofrecen
herramientas para modificar los marcos de la percepcion de un modo que
fomenta otra practica de la medicina. Y bajo ese acento, en el editorial del
primer nimero de Literature and Medicine, en 1982, se invocaba A Fortunate
Man como manifestacion de los modos en que la literatura y las humani-
dades pueden movilizar mas a los y las estudiantes de carreras biomédicas
que la sociologia u otras ciencias, en calidad de portadoras de experticia
en la percepcién y la comunicacién, con una capacidad de promover una
relacién imaginativa con la vida que conecta con lo “inusual” y lo “otro’, y
por lo tanto es esencial a la ética (Churchill 35-36).

Hacia esta regla de la (re)educacion de los sentidos conducen varios de
los ensayos que se ocupan de Williams. Los narradores, sujetos poéticos y
personajes de sus obras, enredando la practica médica entre la percepcion
visual, el olfato y el tacto, invitan a consideraciones diversas. Si por una parte
hubo quien reconocié en la escritura de Williams el trasladado a la labor
literaria de un “ojo diagnoéstico”, adquirido en su formacién médica, esa
percepcion intensificada —al hacer su trayecto por la hoja poética— regresa
enriquecida a la practica profesional con sus pacientes por un discernimiento
contemplativo que no venia dado por la medicina misma, y que devuelve otro
espesor encarnado a los cuerpos y las relaciones sociales (Hugh Crawford
177,181). De una manera algo distinta, comparando distintos momentos de su
produccion poética, Cynthia Barounis estudi6 de qué modo la utilizaciéon de
los colores en la obra de Williams construye distintas formas de comprender
la relacion de los cuerpos con su medio. De acuerdo con Barounis, en textos
mas tempranos el contraste entre la fetichizada estridencia cromatica que
atribuye a las personas y el gris indiferenciado del territorio individualiza
a los sujetos en la linea de un “esencialismo fisico” préximo al racismo
eugenésico de la época y sus usos diagnosticos de la fotografia; mientras
que los retratos acromaticos posteriores contextualizarian los cuerpos en
el paisaje urbano sin privarlos de agentividad y elaborarian una “bioética
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narrativa” opuesta a la “patologizacion” biomédica (Barounis 44-45, 56).°
En ese sentido, un trabajo comparativo a partir de la poesia de Williams
apareceria como un modo de materializar, evidenciar y discriminar la manera
en que la “simple” percepcion del color estd tramada con juicios de muy
diversa indole, y por lo tanto haria posible su reeducacion.

Avanzando en otra direccion a partir del argumento de Barounis por una
“bioética narrativa’, podriamos construir otra regla de uso, del orden de una
narracion para la ética. A medida que los estudios en humanidades médicas
reinsertan la literatura en un universo mas amplio de la narracién social
(muchas veces apelando a Jerome Brunner), elaboran distintos modos de
pensar su utilidad para reflexionar sobre el ejercicio profesional en el area de
la salud. El componente especulativo de la ética, alli donde se pregunta qué
se puede o qué se debe hacer en determinadas circunstancias hipotéticas,
encontraria en la literatura un espacio de despliegue critico. Muchos de los
trabajos en humanidades médicas consagrados a Williams, Berger y Mohr
avanzan en esa direccién que distinguen tanto de la bibliografia médica
como de los modos de leer de los estudios literarios. Segun relatan Mary
Ellen Maccio y Linda Garcia-Shelton en relacion con su curso “Medicina
familiar y literatura”

Un estudiante capt6 [en las encuestas del final del semestre] una parte de
uno de los objetivos del curso con el comentario “Queria alejarme de las
lecturas puramente médicas [...] y del [...] seminario de Inglés (enfocado
en el estilo, el desarrollo de los personajes, etc.). Los topicos de los relatos
y como se vinculaban con la situaciones de la ‘vida real’ me parecian mas
importantes”. (29)

Esa relacion entre el relato literario y la “vida real”, apoyada en mecanismos
de identificacion, evita el tipo de analisis formal atribuido a los cursos de
literatura, pero se sostiene en las dimensiones constructivas de la narracion:
su disponibilidad para trazar y desmontar analiticamente el entramado

6  Sefialemos al pasar que no es del todo evidente por qué llamar “narrativa” a la bioética
generada por esos textos, cuando se postula a partir de poemas. En otra parte he re-
flexionado sobre algunas de las limitaciones que produce sobre los estudios literarios en
humanidades médicas la insistencia sobre la narracion que genera el éxito de la “medicina
narrativa’.
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de sujetos, acciones, decisiones y circunstancias. Esa capacidad explica la
operacion, en varios de los articulos, de volver a narrar los episodios de los
relatos y de ese modo desplegar el universo de lo posible. Por ejemplo, el
cuento “The Use of Force” de Williams permite reflexionar sobre el problema
de la autonomia de nifios y adolescentes (Maccio y Garcia-Shelton 32), o
“The Paid Nurse” comparar entre un personaje profesional de la salud y otro
la toma de las “decisiones dificiles” que anudan el cuidado con el dinero
(Kopelman y De Ville 1031-1032; Jeftrey; Montgomery). Es una “lectura no
profesional”, entonces, que contempla las “obras maestras literarias como
trampolines para la discusion de cuestiones humanas” (Mathiasen y Alpert
349), pero la eficacia del trampolin depende de su consistencia textual, en
sumodo de diferir de los textos médicos y poner a las practicas de salud en
disputa con otros 6rdenes de valores. Ese anudamiento es producido por la
narracion, en la medida en que provee un suspenso reflexivo frente al hacer
(Heath 244); ese modo de comprender lo literario como un territorio de
suspension temporal de la accion —que circula por los estudios literarios
en algun otro sentido también (Piglia 19)— no es su aislamiento respecto
de la practica, sino una complejizacion temporal de esta.

Una tercera regla posible es la del uso de lo literario como dinamizador
de reescritura. Interesantemente, la unica aparicion de la obra de Williams
en el libro de Alan Bleakley es la comparacion de uno de sus poemas —el
célebre “The Red Wheelbarrow”— con la disposicion en verso del texto de
un informe radioldgico. Del analisis de ese ejercicio imaginativo Bleakley
infiere una diferencia de sustancia: el poema abriria una indeterminacién
que da espacio a lo posible, lo subjuntivo, con “tensién narrativa’, mientras
que la medicina tendria “intolerancia a la ambigiiedad”, obligada a recurrir
al indicativo (182-185). Pero es significativo que el analisis, al identificar los
rasgos formales en los que se traduciria la diferencia, abre el espacio de un
ejercicio de remodalizacion o reescritura, en el que lo literario sugiere vias
de transformacion productiva del enunciado médico. En la direccion inversa,
otro estudioso de humanidades médicas habia declarado que

los poemas del Dr. Williams son historiales y chequeos fisico hechos poéticos.
Su economia de diccion, su habla comun (la marca de los mejores historiales),
su exactitud e informe distante convierten a sus poemas en desarrollos en
miniatura de sus objetos. (Ratzan 936)
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El camino en uno y otro sentido, en el que lo literario rodea el discurso
médico como la posibilidad de una transformaciéon formal que altere sus
modos de significar, es parte del experimento que los ensayos sobre literatura
en las humanidades médicas realizan en su propia escritura.

En eso, el ejemplo mds sofisticado entre los articulos aqui analizados lo
constituye el texto de Huntley para The Lancet. Si bien, dentro del ambito de
la medicina, esa revista es una de las publicaciones mas abiertas en términos
de géneros, “In search of A Fortunate Man” sorprende por su impulso
narrativo y la sutileza de su escritura. Todo el articulo es un relato afectivo
que lleva a los lectores y lectoras desde el dia en el que un colega de mayor
edad le recomendd la lectura del libro de Berger y Mohr, pasando por una
entrevista que le concedié Berger, hasta la ocasion de viajar a Gloucestershire
a conocer el pueblo en que habia vivido y trabajado Eskell —a quien, como
veiamos, insiste en llamar de todos modos Sassall, como el protagonista de
la cronica—. Y alo largo de ese relato no se trata en absoluto de abandonar
el discurso de la medicina, tal que por ejemplo puede describir en una de
las fotografias de Mohr “una mano firme que palpa el cuadrante superior
izquierdo” o citar un manual de pediatria (546, 547), sino de transformarlo
radicalmente en el encuentro con la escritura literaria: la de Berger y la
(im)propia. En ese transito, Huntley especula sobre la relacién de Berger con
“Sassall” o sobre la vida familiar del médico —que encuentra llamativamente
ausente en el libro—; vuelve a relatar con otros acentos y comparaciones
pasajes del libro, e intensifica las alusiones al padecimiento psicologico de
“Sassall’, de modo que prepara la progresion narrativa que conduce al suicidio
de Eskell, con cuyo relato concluye el articulo. En el interior de esa compleja
textualidad, el autor sitda el contraste entre una medicina “dominada por
la tecnologia, la economia y el litigio”, la “medicina basada en evidencia”
(biocientifica), y “la posibilidad de que escribir nos haga practicantes mas
reflexivos y completos” (Huntley 548). Reflexiva es, sin duda, su escritura
y de unos matices delicados. Retomando la caracterizacion de Sassell, por
parte de Berger, como un “archivista” de las personas de su pueblo a través
de los historiales clinicos (Berger y Mohr 89), A Fortunate Man es recogido
por Huntley como testimonio del paso de una vida (o varias), en lo que se
convierte a su vez “In search of A Fortunate Man”:
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Vuelvo al pueblo a encontrar la casa de Sassall. La verdad es que no sé qué
espero encontrar. Simplemente voy. Cerca de la cima de la colina estd el
consultorio de Sassall, se lo reconoce de las fotografias de A Fortunate Man.
No es mdas un consultorio; simplemente una casa con un anexo. Vive en ella
una pareja, con una hija pequefia. La madre joven me mira con un poco de
sospecha, y después mas servicial cuando explico, entre titubeos, por qué
estoy ahi. Si, sabia que habia vivido un médico ahi en otro momento. No, no
sabia que habian escrito un libro sobre él. Claro, no hay problema con que
vaya al declive detras de la casa a tomar una fotografia en el mismo angulo
que la del libro. (548)

Esa pequena secuencia, parca pero elocuente, con su conversacion eliptica
y la preparacion de la toma de una de las fotografias que acompaiian la nota
en la revista, corona el impulso narrativo de todo el texto. Al continuar
el relato y la produccion de imagenes, “In search of A Fortunate Man” se
coloca como epilogo del libro de Berger y Mohr, pero al mismo tiempo, por
las otras remisiones profesionales que pueblan su texto y por su lugar de
publicacidn, interviene en el territorio de la medicina desde su interior. Si
“el desafio puede ser reconocer los cruces de caminos en la experiencia y
los afanes humanos” (Huntley 546), el uso de lo literario como posibilidad
de reescribir otros discursos en el interior de ellos mismos es, entre otras
cosas, la produccién de nuevos cruces de caminos.

Reporte de uso(s)

A'lo largo de este articulo se intento analizar el modo en que las huma-
nidades médicas proponen usos de lo literario, a partir del caso de la lectura
de textos canonicos: la obra poética y narrativa de William Carlos Williams
y ellibro A Fortunate Man de John Berger y Jean Mohr. Como se observaba
alolargo de esa indagacidn, si esos usos se apartan de ciertas teorias consa-
gradas por los estudios literarios, también estrechan vinculos posibles con
otros modos de pensar lo literario que circulan en ellos, al sugerir lecturas
desplazadas y pensar a partir de ellas acciones imprevistas. No se trata de
utilizar los modos de leer lo literario en las humanidades médicas como
contestacion de los estudios literarios profesionales, sino de hacerles lugar
como una invitaciéon a nuevas vias de accion e investigacion, que implican
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también la apertura a nuevas alianzas y redes; en todo caso, si hay un en-
frentamiento es con aquellas practicas que solidifican compartimentaciones,
regimenes de propiedad y derecho, o experticias profesionales excluyentes.

A través de la exploracion de esos trabajos del area de la salud, emergen
dos caracteristicas generales de sus modos de hacer con lo literario. Por un
lado, una ductilidad para moverse creativamente entre las distintas figuras
del autor, el narrador o yo poético, los personajes y los lectores y lectoras,
con identificaciones fluidas; por otro lado, una urgencia por desmontar
las fronteras entre disciplinas, con sus respectivos saberes y protocolos de
enunciacion. Ademas, los textos estudiados proponian algunos usos mas
particulares de lo literario, concibiendo a lo literario como el insumo para
una educacion de los sentidos —entre la percepcion y el raciocinio—, como
un espacio de especulacidn reflexiva para la ética, y como una reserva
dinamizadora de précticas de reescritura de discursos profesionales como
el de la medicina.

Mas alla de lo que estos articulos sugieren bien podria continuarse la
lista de usos particulares dentro de las humanidades médicas. A su vez, los
estudios literarios podrian beneficiarse de perseguir modos de concebir lo
literario mas alla de su institucion en usos disgregados en otras zonas de la
trama comunitaria, entre otros ejercicios profesionales y colocaciones sociales
diversas. En lo que respecta a este trabajo, la formulacion de esa suerte de
“regla literaria” para instituir cierto ejercicio de las humanidades médicas
es, entre otras cosas, una expresion de deseo, movilizado hacia formas in-
ventivas de accion en el terreno de la salud —inter, multi, transdisciplinarias
o simplemente indisciplinadas—; hacia intervenciones culturales colectivas
sobre el cuidado de nuestros cuerpos, que no se sujeten ni a la autoridad
ni a la propiedad, sino a la construccion conjunta de otro comun porvenir.
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